

三都水族自治县
成立60周年

系列
丛书

散文

散文卷

主编

潘鹤

副主编

潘天罡

金城出版社
GOLD WALL PRESS

三都水族自治县
成立 60 周年

系列
丛书

散 文 卷

图书在版编目(CIP)数据

三都水族自治县成立60周年系列丛书·散文卷 /

潘鹤主编. —北京:金城出版社, 2017.8

ISBN 978-7-5155-1533-5

I. ①三… II. ①潘… III. ①三都水族自治县—地方

史②散文集—中国—当代 IV. ①K297.34②I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第206493号

散 文 卷

主 编 潘 鹤

责任编辑 柯 湘 彭洪清

书名题字 梁嘉庚

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 26.5

字 数 370千字

版 次 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷

印 刷 三河市腾飞印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1533-5

定 价 89.00 元

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)84161225

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

《三都水族自治县成立 60 周年系列丛书》

编委会



顾 问：梁嘉庚 潘仕进 韦其贤 陈木林

主 任：谭诗进

副主任：谢义鹏 包晓闽

编 委（按姓氏笔画为序）：

韦祝平 韦毓祥 杨昌盛 龚正栋

蒙永诚 蒙锡彭 潘 鹤 潘天罡

《散文卷》编委会

主 编：潘 鹤

副主编：潘天罡

编 委（按姓氏笔画为序）：

马迎春 韦志汉 任占萍 杨承广

潘 鹤 潘文佳 潘天罡 潘国会

总 序

2017年，三都水族自治县迎来了她六十年华诞。

三都，是一片正在开发的热土，长期以来这里一直以风景秀丽、历史悠久、民风淳朴、百姓热情享誉于世。岁月长河的涛声奔腾不息，时代发展的号角响彻云霄。中国传统文化认为上善若水，因水善于帮助万物而不与万物相争，使其最接近于道。一个以“水”为自己族称的民族，最富传奇。

三都水族自治县，不光是中国的唯一，也是世界的唯一，这使得著名作家梁衡初遇三都时，曾无限感慨斯地，其云：“四分地球三分水，天上人间唯一族。”

三都，地处中国贵州南部是全国唯一的一个水族自治县，在自己繁衍生息的地方，水族人一直以“慢”来诠释自己“上善若水，故几于道”的生命观念和哲学思想。

时光流逝，当年的孔夫子曾在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”自然之水总能孕育出文化之水，文明也基于此而生生不息。全国百分之六十以上的水族人口居住在三都这片神奇的土地上，他们和其他兄弟民族一道共同开拓和铸就了三都水乡这骨子里散发出的那种雄浑气势。我把这气势归结为独一无二的大美，因为这里的人民能让生态之水和文化之水演绎出更为深厚的历史空间和更加宽阔的生命维度。

开放包容敢争先，诚信务实追一流。

海纳百川，有容乃大。豁达大度、胸怀宽阔自古以来就是水族留给世人的一个显著特征。从水族开放精神和包容情怀中提炼出来的新时期三都精神值得我们发扬光大。

不以事艰而不为，不以任重而畏缩。

立足水族文化的唯一性、独特性和世界性，依托水族特色和民族风情优势，三都将以“百里水寨”为线，以“千神部落”为体，着力打造水族慢城、西部赛城和民族红城；我们以水为魂，做足水文章。按照“南翼”旅游经济区和“都柳江国家公园”发展布局，着力把三都建成贵州南部旅游窗口，推动其成为世界级水族文化旅游名片。

曹子桓在中国第一部文论著作《典论论文》中，这样说：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。”真是说得恰到好处。

文运与国运相牵，文脉同国脉相连。文化自信是一个民族能够长远发展的根基和底气。为此，在水族自治县华诞到来之际，我们组织编写了《三都水族自治县成立60周年系列丛书》，在“努力构筑中国梦·大力抒发三都情”中，我们以这套丛书为媒介，将三都民族文化，传向四面八方。

六十一甲子，从此再出发。我们将新三都定位为水都、酒都、商都，再融入慢城、赛城、红城的发展方略，在秉承传统中，融入时代；在厚重文化中，注入新内容。脱贫攻坚战的道路上，我们以造福水乡为宗旨，将不畏艰难地奋力前行，为建设“百姓富、家乡美”的目标而竭力工作。

是为序。

梁嘉庚

2017年5月11日

序

三都水族自治县建县 60 周年之际，我们应邀负责编辑《三都水族自治县成立 60 周年系列丛书》中的散文卷，虽然组稿时间紧促、精力有限，但三都毕竟是哺育过我们的故土，基于此，我们依然高兴地接受了这个任务。

按丛书编委会要求，本书所收录的散文必须是三都籍人士所创，至于县外人士的散文作品必须具有三都或水族元素才能收录，条件限制导致稿源不足，我们没有足够的稿件来挑选。

通过约稿的方式，我们所收录到的文章，既有功底深厚、力透纸背的经典之作，也有表达心境、抒发情绪的稚嫩之品，宽容性的收录，表达的不是随意编排入书，而是客观地呈现出三都地区目前的散文创作状态。

该书作者有国内著名作家，有在文坛崭露头角的文学新秀；有工作和生活在这三都的作家、作者，也有在外地打工却心系三都的游子……

无论创作者是谁，只要是以民族地区为描绘对象的文学作品，我们认为都应深入民族文化的内部，只有这样做才能创作出深邃的文学作品来。如果说作家的创作冲动是一棵即将破土而出的幼苗，那么这棵幼苗就必须根植于作家所熟悉的地方，唯有这样，其根才能深入沃土，其幼苗才能茁壮地成长。立足民族，描绘出民族内在独具特色的文学作品，无疑是时代和社会对作家的基本要求。但作家如果仅仅局限于上述民族

特色，或者说仅仅满足于在民族特色内部打转，这样的文学作品，无论是深度，还是广度，都会存在着明显的不足、表现出诸多的局限。

文化是一个民族的灵魂，没有文化的民族，往往是一个缺乏信仰的民族。作为文化最为重要的表现形式的文学，要使其具有丰富的生活内涵、多层的精神界面，在实际创作过程中就必须立足于本土特色，方能使其独具一格，成为与众不同的文学文本，在此基础之上，还要融入中国元素、注入人类的普世价值。只有这样，我们创造出来的文学作品才能在深入挖掘社会生活中，闪现出生而为人的艺术魅力，激发出应有的精神高度。

编者

2017年5月12日



序 / i

阿 慧 - 一路水声 / 001

陈薇薇 - 一茶一禅一人生 / 005

邓成彬 - 我和三都有个约会 / 007

段 扬 - 水族之乡的金色木楼 / 011

黄豆米 - 当艺术与一个民族生存繁衍相关的时候 / 015

黄亚洲 - 写意卯节 / 022

黄云中 - 故乡的酸汤 / 026

李果河 - 家乡的白鸟 / 030

- 难忘贝加尔 / 035

柳 萌 - 黔南水族风情散记 / 042

罗春寒 - 一位恩师与我的大学之路 / 047

- 永恒的回忆 / 051

罗菲菲 - 巴茅祭祖 / 054

- 等待春暖花开 / 056

- 墓志 1942 / 059

骆 一 - 十月的故乡 / 062

蒙 古 - 干河游记 / 064

潘朝霖 - 仙人桥下雪花飞 / 065

潘光逢 - 故乡的牛坡 / 067

潘光玖 - 小桥情缘 / 070

- 樟江春波 / 074

潘广林 - 开鱼 / 083

- 老屋月光 / 085

潘国会 - 父亲的汗衫 / 089

- 千年祖迹 / 091

潘 鹤 - 上善若水 / 098

- 从 2009 到 2013, 关于亲情的念想 / 101

- 达善风物 / 126

- 父亲的记忆, 我的河流 / 137

- 祭母文 / 152

- 我的三个母亲 / 156

- 我的三位老师 / 164

- 遥想明月 / 174

- 走不出的江南 / 181

潘洪巨 - 在太白的光阴里逆流而上 / 205

潘茂金 - 青山遮不住 / 216

潘天罡 - 别了, 西南大学 / 220

- 怀念我的祖母 / 223

- 我的英语老师幸敬女士 / 227

- 我们是怎样失去自信的 / 230

- 闲谈学问和修养 / 233

潘文佳 - 白先勇的灵渠情结 / 237

- 大山作证 / 239

- 旧金山的水族人 / 241

- 绣字鞋垫 / 243

- 意外的礼物 / 245

任占萍 - 向着诗和远方 / 248

三月楚歌－我的田撂荒了 / 252

沈 彬－那条游到端节的鱼 / 261

石国义－柳江桥头咏叹 / 264

石尚彬－书的回忆 / 268

石尚竹－阿姐啊阿姐 / 272

－端节美酒 / 280

舒 乙－三都闲笔 / 285

孙重贵－三都跳舞草与香港爱情故事 / 291

王巨才－在水一方 / 295

王泽芝－父爱深深 / 299

韦丽娟－姑婆的梦 / 302

韦仕敏－纪念我的伯祖父 / 306

韦廷懂－伟大的母亲 / 309

韦章炳－神奇的水族民间工艺 / 312

韦志汉－冬夜短章 / 316

－黑夜中拾起寂寞的短章 / 318

－回眸，云淡风轻…… / 319

－今生，待你如兰 / 321

－今夜，明月倾城 / 322

－四月，花开如你…… / 324

－想你，就这样想你…… / 326

－因为爱你，所以珍惜 / 329

－致母亲 / 331

韦 忠－有幸曾做斗篷山下人 / 333

吴功登－祭父文 / 337

吴 梨－怀念我的祖母 / 339

- 吴支煦 - 祝中国抗战胜利文 / 342
- 谢义鹏 - 爱一个民族，从一座书屋开始 / 344
- 七月，仰望、膜拜及其他 / 348
- 徐柏林 - 三都行 / 351
- 杨承广 - 老家院子里的那棵梨树 / 354
- 三洞印象 / 358
- 杨启刚 - 抵达都柳江畔的灵魂 / 363
- 杨胜超 - 独具远古风情的苗寨 / 368
- 杨先艾 - 温故 / 370
- 杨秀韵 - 爱到深处似粽子 / 372
- 端午情 / 375
- 妈妈的手不怕烫 / 377
- 孟学祥 - 卯坡铜鼓恋歌 / 379
- 张华北 - 卯坡听歌 / 383
- 张 劲 - 适彼乐土，在水一方 / 387
- 张毅恒 - 山勤，瑰丽的河谷风光 / 396
- 张稚丹 - 水绿三都 / 398
- 郑能新 - 凤凰的歌吟 / 402
- 周 明 - 凤凰羽毛一样美丽的地方 / 406

一路水声

那时我还没有听到水声，心魂却被车窗外的大山牵扯。汽车就像一部游动的高级摄像机，一会儿将山体放大，狮虎般雄踞在我的面前，一会儿又把大山推远，缩成绿丘秀在我的视野里。这样我就有机会看到山上翠绿的树和竹，或翠绿的远山。我的欢喜翠绿了我的酷夏。

一篇“中国最浪漫最感人的爱情”征文获奖，使长期生活在北方豫东平原的我，第一次来到了贵州三都，踏上这片神奇的热土。夕阳已红红地悬在山间小木楼的翘檐上，有炊烟谜一般绕在我们的车前。奇特穿着的水族妇女，挑一对竹筐剪影般从窗前晃过，有黄狗在路边扭过细长的脖颈，看驶来汽车的眼光陌生而惊恐。光洁的山路上，三头精壮的水牛，用一条绳索连着，齐头并进走向村落，脚步沉重而匆忙。前方有温暖的牛棚在等着它们，棚里会有一抱青草半槽清水。彩霞涂抹了水牛们油亮的脊背，牛尾扫净一山的热闹。这时我听见了水声。

初听时，水流的声音像是稻田里的蛙鸣，“咯哇、咯哇、哗啦……”，仿佛就响在车轮底下，我打开车窗探出脑袋去寻找，看见暮色里一条小溪在疾跑，它带着山的力量、草的颜色、村庄的味道，逃过卵石的层层阻挡，一路欢叫着追赶我们的车轮，像一群热情的山里孩子。我用兴奋的眼睛去关爱活泼的小溪，直望得眼珠木木的痛。有一阵儿我找不见它了，心像装在黝黑的坛子里，车灯下它又突然跳出来鸣叫，“咯哇、咯哇、哗啦……”，水流的声音一直把我送到三都城里。

都柳江宾馆坐落在江边的一处坡地上，放下行李跑出去看，门前宽阔的都柳江水在路灯下奔腾，黄的灯光像碎了一江的金子，我趴在江边听了一会儿水声，努力辨析刚才引我进城的那条小溪。突然身后有人唤我的名字，爽朗的声音如流动的江水，原来是电话里多次交往的活动的组织者，他的亲切水一样包围了我们。

第二天，全国的获奖作家陆续来三都报到。我等不及他们，独自背上小包，乘车沿都柳江向山里进发。水域比来时的小溪宽了很多，水流宏大而浑厚，“哗啦啦、哗啦啦……”，仿佛昨天的少年一夜间长成为一个壮实的男子。有捕鱼的男子在江上撒网，网撒下去了，才见那汉子像一条黑鱼赤条条一丝不挂，一时担心另一个捕鱼人，会把他当黑鱼网了去。下车后我走在山间的路上。河流的两岸，一座座小木楼像落在绿林里的凤凰鸟，木质的原色在太阳下闪亮，灰色的小瓦片层层叠叠酷似凤凰的羽毛，难怪人们把这里看成是“像凤凰羽毛一样美丽的地方”。最美的还数水族的姑娘，两个盛装的女孩从小桥走来，粉红、淡绿的太阳伞，开在各自的头顶，一身无领黑色大衫在风中飘曳，袖口、肩部、裤边镶有刺绣花边，包头巾上也绣有色彩缤纷的图案，银项圈在前胸叮当作响，银手镯在腕上轻柔滑动。桥上风情的美女，水中是流动的情影，秀水将水族姑娘的美丽和娇艳流送到遥远的山外。

姑娘从我的身旁轻轻走过，风摘下她们山花般的清香。我沿着姑娘来时的方向前行，相信不远处的山里必有人家。山路似一条绸带缠在大山的腰间，不断有柔长的芳草伸长手臂扯住我的衣裙，凤尾竹细碎的秀叶扫过我的头顶。空气的清爽，让我直想装一袋回家，同我的姐妹一起分享。

山路很静，只听得我一个人的脚步，还有远处小鸟的娇啼。没有我要找的人家，我倚着一棵马尾松喘息，这时我听到了一阵水声。水声好像响在脚下，轻轻的，像是年轻的母亲低吟一首催眠曲。顺着水声朝下看，深深的山涧里，一架木廊桥连接两岸，桥下的水汨汨地流。

沿着石阶一层层下到涧底，桥的那头是一条伸向山腹的土路。土路窄

窄的、浅浅的，好像踩过的人不多，裸露的铁红色泥土，让我知道自己正踩在大山真正的肌肤上，心里有说不出的兴奋和紧张。

沿着山路走了个“之”字，苍翠的树丛中突露小木楼的檐角，我高兴地捋一把路边的凤尾蕨，像羊一样塞满嘴巴。我站在一座小木楼的背后，芭蕉树的叶子高过木楼的屋顶，主人生活的气息从紧闭的侧门飘出，微风把对联的一角读得脆响。很想亲近长在大山里的这个神秘的民族，我冲着木楼激动地喊了几声，没想到爽朗的回应却响在身后。一家四口，从山里劳作回来，父亲四十开外，很精壮的模样，扛一棵新砍的杉树，汗水浸透了衣裤。母亲微胖，面目和善，提一篮山菜，有竹笋、山韭菜，还有几朵蘑菇。儿子大学生模样，文雅而秀气，小女儿刚换牙的年龄，活泼又可爱。我涨红了脸说明来意，等待他们干脆的拒绝，没想到他们说：“进家啊！”他们的宽厚和不戒备还是超出了我的想象，我的心开始泛起温暖的旋涡。

这是一座水族人常住的小木楼，水语叫“干栏”，就地取材，全用木头建成，整栋房子不用一颗铁钉，但又十分坚固，体现了水族人非凡的建筑才能。木楼梯在我的脚下吱吱咯咯。二楼堂屋的空间不大，放置着冰柜、彩电、收录机，还有一台落地电风扇。主人把风扇打开朝向我，一路的燥热立刻降下了。我在门旁松软的沙发上落座，呼吸着木楼独有的树木的幽香，感受三都山民安逸的日子，为他们甜美而心安。最醒目的是满墙的“三好学生”奖状，女主人边倒水给我，边讲儿子从小到大的努力：“他是去年考上大学的。”说着带我看外墙上张贴的喜报。这是我见过的最大的喜报，贴半边南墙，彩塑印刷，虽经风刮雨淋，然字字清晰。上写“喜报：热烈祝贺×××同学被西安科技大学录取……”。每个字都溢着喜悦，透着温馨，镌刻着政府的关爱，蕴蓄着水族人的希冀。正看着，大学生从溪边回来，满头的汗水，满脸的笑容，他把一瓢水端到我面前，憨憨地说：“给，尝尝我们这儿的山泉水。”我一口气喝下，大山的质朴和清灵，已融进我的血液。

男主人知道了我是个穆斯林，他站在楼下犯了一会儿难，还是顶着日头出去了。回来后，手里托一块水豆腐，背篓里几条欢蹦的鱼，大的筷子

长，小的指头大。女主人细心地把锅碗换成新的，把饭桌摆起来。水族人家的餐桌很低，两个半圆的桌面拼成一体，中间掏一个圆洞，很像北方的火锅。果然午餐是火锅，沸腾半锅清泉水，白的水豆腐、绿的山韭菜、黄的南瓜花、玉的鲜竹笋、银的柳江鱼。清香的饭、清鲜的汤，伴着清亮的心、清美的情意。

席间得知女主人是当地苗族，男主人是水族，我是回族。一个木桌旁，围坐三个民族，在贵州三都的小木楼里，亲如一家。

站在二楼的木栏前，溪水的声响牵动着我的脚步，听说我要去水边，小女孩拉着我飞跑下楼，身后跟几个邻家小孩。盛夏午后的阳光很辣，皮肤被灼得生疼。流动的溪水裹带风的清凉，掀动我的喜悦。我脱下鞋子一步步蹚进溪水，脚下感受石子的光滑和水的凉爽。不远处，一群孩子脱得精光，翻起满溪的水花，似一群放生的白鱼。小女孩看我傻愣，竟从浅水里裸身站起，径直地走向我，挂着纯真的微笑，豁牙处闪着无邪。湿漉漉地拉上我走下深水，阳光映得女孩洁净。山民们仍在岸边忙活，山娃们仍做快活的小鱼，大山张着圣洁的眼睛，用生命的绿色纯美它的子孙们。

乘车返县城，水族家人送行的身影越来越远。车门关上时，小女孩的眼睛里闪过一丝惊慌和留恋，她好像此时才感到我与她的分别，刚才我和她在水中的记忆仍旧泛着晶亮的波纹。我用心对女孩说，我还会找到你们家的，按大山的指向，随一路水声。

一茶一禅一人生

如果，我没有来到这里，是不会知道，在这炎热如火的盛夏，竟然还会有这清凉如水的静地。不是那漫山的绿树古林，也不是路旁，那一朵朵盛开的木槿。是高寨的百里茶廊，引领着我们，走出那浮华的人世，走近这岁月静好的山里。眼前，这一湖碧波粼粼的高寨水库，在群山之中，舒展着她的纯净……

一树树的茶，悠然地生长在海拔千米的高山之上，远离浮尘，云蒸雾绕，静静地汲取天地间的精气，在云起云灭间，忘了时光的荏苒。湖畔的花谢了又开，高寨的茶山，绿了又绿，云雾继续缭绕在山间，细雨依旧浸润着茶园，这欣然生长的茶，在最纯净的世外，栉风沐雨，将山水的精魂灵意，曲卷在茶芽之中，静待一壶微沸的新水，将它慢慢泡开，舒展着岁月的菩提……

茶，在饮者的手中，在众生的心里，有着万千的滋味。百种人品百种茶，只在一盏茶的时间里，人生便如乱云飞渡，从容走过。

高寨的毛尖茶，直立在杯水中，那茸茸的新绿，将天地间的精华，尽数释放在金黄色的茶汤里。日子如莲，茶水洗心，即使经历过纷繁复杂的人生，静下心来，品一壶茶，依旧可看庭前花落花开。

繁华也好、苦难也罢，心里的包袱再重，眼中的泪水再多，一盏茶的时光，便可承载那许多惊心动魄，在蒸腾的茶雾里，波澜不惊，娓娓道