

张炜

研究资料长编

1956~2017 上

亓凤珍 张期鹏 / 编著

田恩华 桑军 席俊 / 供图

山东教育出版社

1956 1957 1959 1960 1962 1963 1964 1965
1957 1958 1961 1961 1963 1964 1965 1966
1974 1975 1977 1978 1980 1981 1982 1983
1975 1976 1979 1979 1980 1981 1982 1983
1992 1993 1995 1996 1998 1999 2000 2001
1993 1994 1997 1997 1998 1999 2000 2001
2011 2012 2013 2014 2016 2017 ...
2012 2013 2015 2015 2016 2017 ...

张炜

研究资料长编

1956~2017 上

亓凤珍 张期鹏 / 编著

田恩华 桑军 席俊 / 供图

 山东教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

张炜研究资料长编：1956～2017 / 元凤珍，张期鹏编著。—济南：山东教育出版社，2018
ISBN 978-7-5701-0388-1

I. ①张… II. ①元… ②张… III. ①张炜－人物研究 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 193788 号

张炜研究资料长编 (1956~2017)

ZHANG WEI YANJIU ZILIAO CHANGBIAN

元凤珍 张期鹏 编著

出版人：刘东杰

责任编辑：王慧 樊学梅

美术编辑：蔡璇

装帧设计：缪惟 缪朗

主管单位：山东出版传媒股份有限公司

出版发行：山东教育出版社

地 址：济南市纬一路 321 号 邮编：250001

电 话：(0531) 82092664 网址：www.sjs.com.cn

印 刷：济南龙玺印刷有限公司

开 本：787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张：45.75

字 数：597 千

版 次：2018 年 9 月第 1 版

印 次：2018 年 9 月第 1 次印刷

印 数：1~2000

定 价：198.00 元（上、下册）

（如印装质量问题，请与印刷厂联系调换）印厂电话：0531-86027518

就因为那个瞬间的吸引，我出发了。我的希求简明而又模糊：寻找野地。我首先踏上故地，并在那里迈出了一步。我试图抚摸它的边缘，望穿雾幔；我舍弃所有奔向它，为了融入其间。跋涉、追赶、寻问——野地到底是什么？它在何方？

野地是否也包括了我浑然苍茫的感觉世界？

无法停止寻求……

——张炜《融入野地》

张炜简介

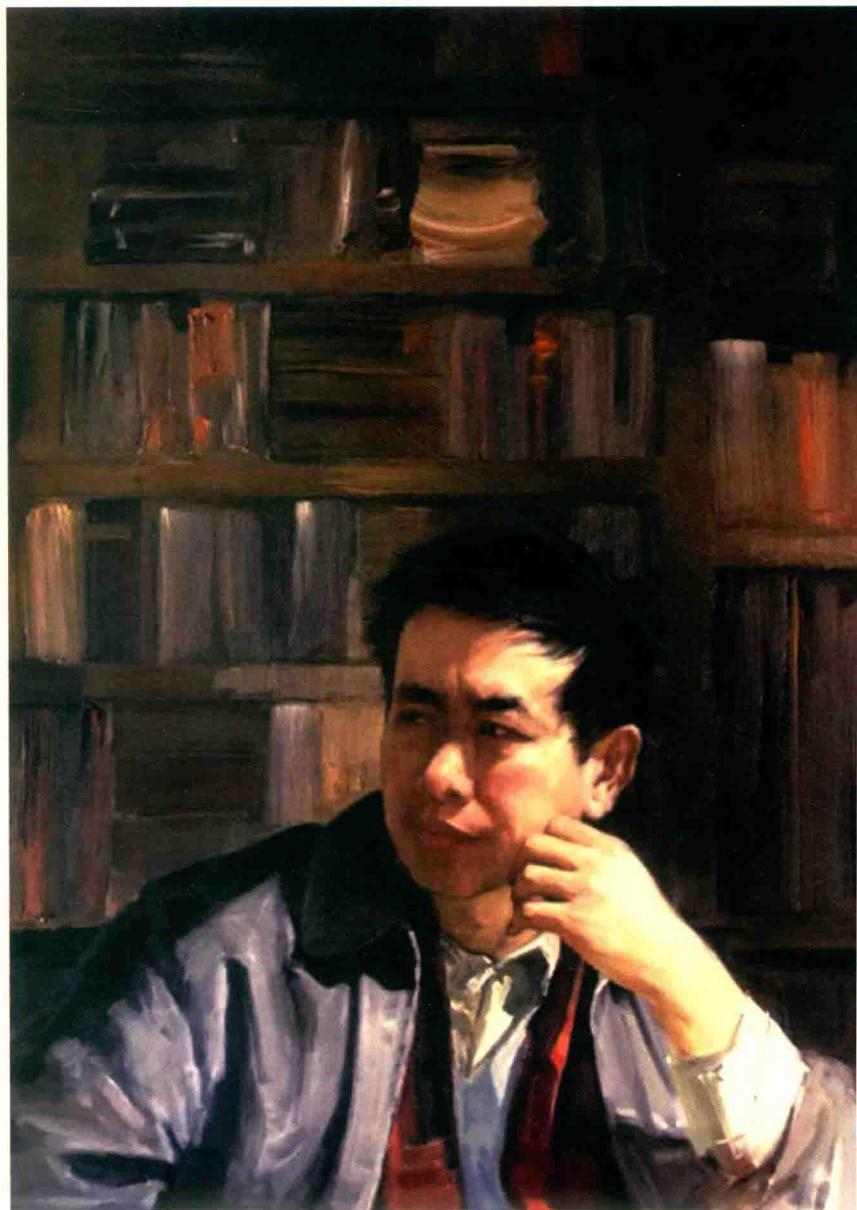
张炜，当代作家，中国作家协会副主席，山东省作家协会第五届、第六届主席，万松浦书院名誉院长。山东省栖霞市人，1956年11月7日出生于龙口。1975年开始发表作品。

2014年出版《张炜文集》48卷。作品被译为英、日、法、俄、韩、德、西、意大利、塞尔维亚、瑞典、阿拉伯、土耳其、罗马尼亚等多种文字。

著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等21部。

《古船》等入选《中国新文学大系》。作品获“八五”期间全国优秀长篇小说奖、“百年百种优秀中国文学图书”、“世界华语小说百年百强”、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、《亚洲周刊》全球十大华文小说之首、中国好书奖、全国文艺类畅销书奖、全国“五个一工程”奖、南方传媒大奖杰出作家奖等。

近作《寻找鱼王》《独药师》《艾约堡秘史》等反响热烈，获中国好书奖、年度好书奖等诸多奖项。



张炜画像（苏晓民绘）



渤海湾畔的一片莽野

目 录

C O N T E N T S

1956~2017

目录 C O N T E N T S

1956~1972	001
1973~1977	005
1978	009
1979	010
1980	011
1981	014
1982	015
1983	018
1984	024
1985	030
1986	041
1987	053
1988	074
1989	084
1990	091
1991	097
1992	101
1993	111
1994	130
1995	147
1996	170
1997	192
1998	212

1999	227
2000	243
2001	267
2002	292
2003	312
2004	341
2005	362
2006	378
2007	393
2008	413
2009	429
2010	446
2011	475
2012	511
2013	540
2014	573
2015	599
2016	622
2017	654

1956~1972

1956

11月7日，出生于山东龙口（时为黄县）渤海莱州湾畔。原籍山东栖霞。

张炜回忆：“它就是渤海莱州湾畔的一片莽野。当时这儿地广人稀，没有几个村庄，到处都是丛林。50年代中期依靠国家的力量在丛林中开垦了几个果园，但总体上看还是荒凉的。我出生时，我们家里人从市区西南部来到这片丛林野地也不过七八年。当时只有我们一户人家住在林子里，穿过林子往东南走很远才能看到一个村子，它的名字很怪，叫‘灯影’。”“我们家到丛林里来本为了躲过兵荒马乱的年月，所以只搭了一座小茅屋。想不到我们就在这样一座小屋里一直住下去，并且不再挪动，我也出生了。我一睁眼就是这样的环境，到处是树、野兽，是荒野一片，大海，只很少看到人。我的父亲长年在外地，母亲去果园打工。我的大多数时间与外祖母在一起。满头白发的外祖母领着我在林子里，或者我一个人跑开，去林子的某个角落。我就这样长大，长到上学。”“我们家躲进林子的时候带来了许多书。寂寞无人的环境加上书，可以想象，人就容易爱上文学这一类事情了。我大概从很小的时候起就能写点什么，我写的主要内容是两方面的，一是内心的幻想，二是林中的万物。”（张炜：《我跋涉的莽野——我的文学与故地的关系》，载《张炜文集》第36卷，作家出版社2014年11月出版，第281~282页。）

童年的经历，给他带来了深刻而长远的影响，同时也把他投进了大自然的怀抱。他的老师萧平（即肖平，因不同的作品中署名、称呼不同，本书除引文、篇

名、书名中的“肖平”外，其余地方均用萧平。——编者注）说：“那濒临大海的河畔的果园，那长满枣棵野草的海滩，那两岸生着茂密芦苇的大河，那时而安静时而咆哮神秘莫测的大海，那充盈着花香鸟语的禾田瓜地，给这个遨游在其中的孩子进行了美的洗礼。”（萧平：《〈秋天的愤怒〉序》，载张炜《秋天的愤怒》，人民文学出版社1986年12月出版，第1页。）

张炜说：“人生是由多个侧面组成的。一个人总有不悦、消沉，有绝望和痛苦。他即便在童年，也有欺凌和压迫。谁能一直欢笑地走完童年？……不过有人欢笑多一些，有人哭泣多一些。每个人都是幸运和不幸的。所以只能说：童年并不轻松，但却让人一生缅怀，是人生的根基。”（张炜：《幸福的童年》，载《张炜文集》第30卷，作家出版社2014年11月出版，第11页。）

张炜说：“我们一家是外地人。我出生在海边林子里，父亲很早就离家去南部山区的水利工地了，身边的大人只有母亲和外祖母。那时候很孤独，林子里来往的人也少，见到最多的就是动物和植物。后来能够阅读了，一个全新的天地也就打开了。在这种环境里阅读，好像收获格外巨大。书读得多了，不知不觉爱上了‘书的世界’，有了更多的冲动和幻想，并且开始了模仿。”（张炜：《穿越理性的筛子——在香港电台的访谈》，载《张炜文集》第40卷，作家出版社2014年11月出版，第218页。）

1964

8月，进入林子附近的黄县灯影史家学校读小学。



胶东海边的农家小屋

1970

8月，进入林子附近的黄县灯影史家联合中学读初中，后在学校油印刊物《山花》发表散文。

张炜回忆：“我们初中时的校长喜欢文学。他倡办了一份叫《山花》的油印刊物，并且制作漂亮到了无法言说的地步。我们于是在他的鼓励下起劲地写稿。这种热气腾腾的文学生活幼稚而纯洁，一生难忘。有时想——现在想，那时的文学才是真正的文学吧。反正我们的文学创作就是从此开始的。‘我们’两个字，包括了六七个初中同学。后来我们当中的三个没有接着上高中，就带着一种怀才不遇的劲头，凑在一起更起劲地搞起了‘文学’。主要是写诗。我

们模仿了被禁读的诗，包括徐志摩哼哼呀呀的爱情诗等。”（舒晋瑜：《文学是长跑——访作家张炜》，《中国图书评论》2004年第8期。）

张炜回忆：“像许多作者一样，我一开始也写诗。诗歌分行的形式，好像更让初学写作者觉得亲近，它的韵脚也很吸引人。……写诗这个阶段很重要，它训练诗的感觉，让我们知道什么东西可以从什么角度进入文学。这个阶段学会了凝练，也学会了奇特微妙的想象和表达。”“有人通过写散文进入文学创作生涯。我写了一段诗歌，后来又写散文，甚至学写过戏剧等等。一个人总会慢慢找到适合自己的形式。不过任何文学形式，内核都是一个诗。离开的是它的形式，并没有离开它的根本。……如果一部作品本质上不是诗，那么它就不会是文学。”“直到1973年，我才写出第一部短篇小说。”（张炜：《周末对话》，载《张炜文集》第30卷，作家出版社2014年11月出版，第3页。）

在校读书时，“校外的批斗大会常常要到我们学校来举行，这既是为了让我们接受难得的教育机会，同时也因为这里有个大操场，地方宽敞”。“校园内一度贴满了大字报。”“学校师生已经不止一次参加过批斗会。当时大家一起排着队，在红旗的指引下赶往会场，一起呼着口号。如林的手臂令人心颤。但最可怕的还不是会场上的情形，而是这之后大家的议论，是漫长的会后效应：各种目光各种议论、突如其来地侮辱。”（张炜：《十年琐记》，载《张炜文集》第40卷，作家出版社2014年11月出版，第197页。）

1972

8月，初中毕业。因无法升入高中，留校办工厂做工。

1973~1977



20世纪70年代张炜在海边写作时的老屋

1973

4月，进入黄县乡城高中（黄县十三中）就读。

高中期间，继续尝试写作短篇小说、诗歌、散文、戏剧等。

张炜回忆：“我们初中和高中的文学氛围极浓，如今想一下，我是参与最多的几个人之一。”（舒晋瑜：《文学是长跑——访作家张炜》，《中国图书评论》2004年第8期。）

6月，在龙口完成短篇小说《木头车》初稿。

本年，独自到龙口南部山区拜见一位老琴师，跟他学琴，又跟一位地方报纸通讯员学写作。

1974

6月，在龙口完成短篇小说《槐花饼》初稿。

6月，在龙口写作中篇小说《狮子崖》，形成初稿。（中篇小说《狮子崖》2016年5月发表于《天涯》第3期，篇末注明“1974年6月写于龙口；1976年11月订于龙口、栖霞；2016年2月重订于龙口”。2017年1月，《狮子崖》由山东教育出版社出版。这部作品手稿是经龙口老作家曲克勇精心保存，而得以重订并最终面世的。）



山东教育出版社2017年版

本年，去龙口北部渤海湾中的桑岛短期居住，探究岛上渔民生活。

1975

2月，在龙口改写短篇小说《木头车》。

3月，在龙口完成短篇小说《小河日夜唱》《老斑鸠》初稿。

8月，在龙口完成短篇小说《花生》。

9月，在龙口完成短篇小说《夜歌》。

冬，在龙口完成短篇小说《他的琴》初稿。

本年，发表长诗《访司号员》。在何处发表已难以查询。

张炜回忆：“那是我发表的第一首较长的诗，叫《访司号员》，写一个老红军在和平时代仍然喜欢每天吹号的故事。”“他是当年部队上的一个司号员。具体说，那个‘老红军’没有确指真实中的哪一个人，可视为文学的虚构和想象。”（张炜：《写作，办杂志和行走——答意大利学者伊拉利娅·辛芳蒂》，载《张炜文集》第38卷，作家出版社2014年11月出版，第226页。）

1976

7月，从黄县乡城高中毕业。

张炜回忆：“中学毕业不久到了栖霞，那里被称为‘胶东屋脊’，地势在半岛上是最高的。栖霞和龙口尽管相隔得不是特别遥远，可是地理风貌差异很大。从小在海边长大，突然来到山里，生活很不习惯。我有几年在整个半岛上游荡，是毫无计划的游走，到处寻找新的文学伙伴。”“读书最多的日子要算我十六七岁的时候，当时我在南部山区一个人游荡，主要的享受和安慰就是读书了，所以印象深刻，接受的影响也特别大。后来书多了，条件好了，书对我的帮助倒好像没有那时候大。”〔张炜：《写作和行走的心情——文学采访辑录》（2010年3月～2011年2月），载《张炜文集》第40卷，作家出版社2014年11月出版，第161页。〕

房福贤指出：“虽然在青少年时代，张炜经历过一些磨难，失去许多美好的机会。初中阶段，考试总是名列第一，却没有资格升学；会六七种乐器，却没有哪个文艺团体敢招收他。但是，这坎坷的经历并没有磨灭他童年时形成的美好印象。”〔房福贤：《阴阳之道：张炜与矫健创作个性比较》，《山东师大学报》（社会科学版）1986年第5期。〕

本年，在龙口完成短篇小说《钻玉米地》初稿。

本年，在栖霞完成短篇小说《槐岗》《叶春》《锈刀》《铺老》《开滩》初稿（以上作品收入短篇小说集《他的琴》时，总称为《小说五题》）；完成短篇小说《石榴》《造琴学琴》初稿。