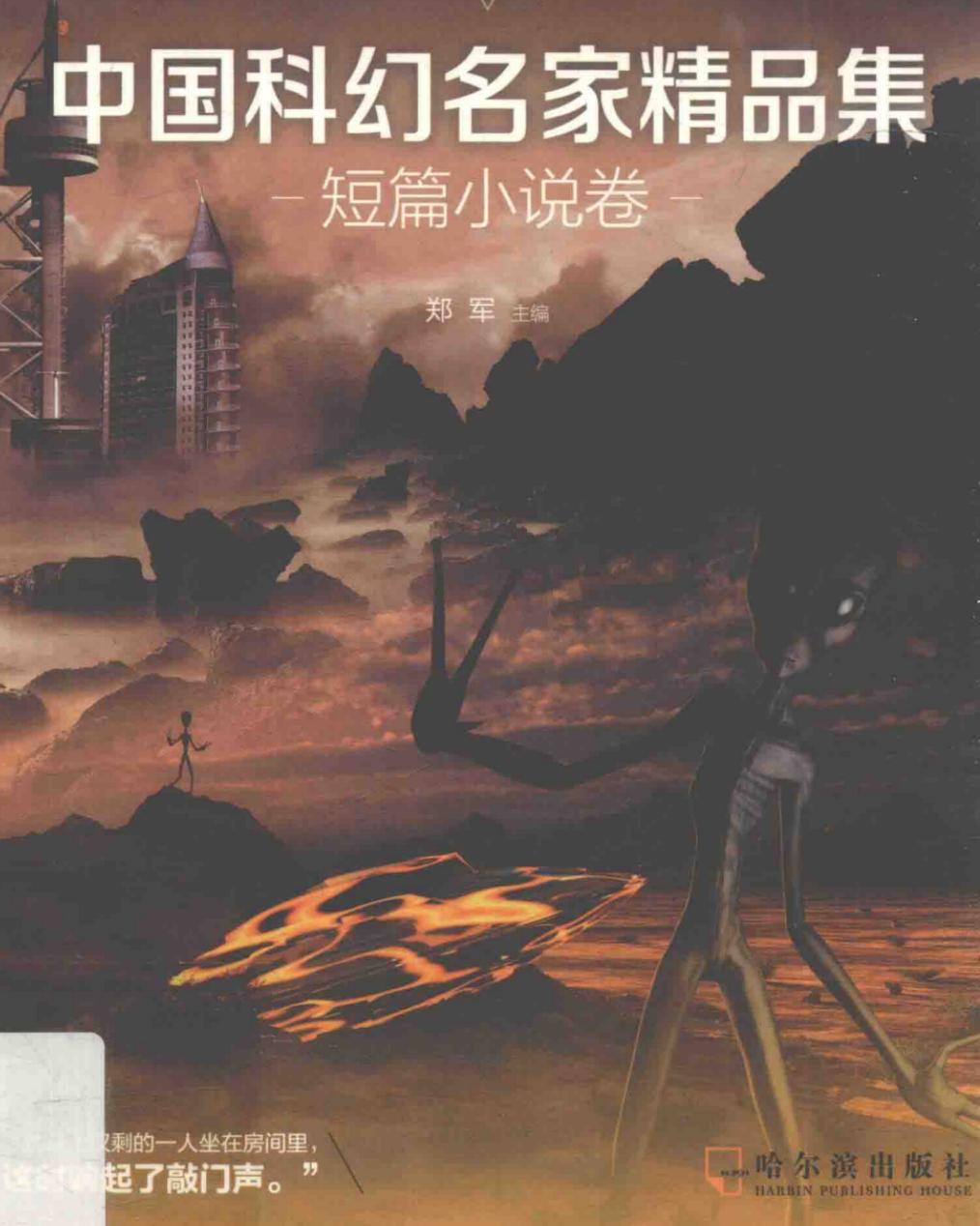




中国科幻名家精品集

—短篇小说卷—

郑军 主编



剩的一人坐在房间里，
这敲门声。”



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



中国科幻名家精品集

短篇小说卷

郑军 主编



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（C I P）数据

中国科幻名家精品集·短篇小说卷 / 郑军主编 · —

哈尔滨 : 哈尔滨出版社 , 2018. 4

(读点经典 : 中外科幻名家经典丛书)

ISBN 978-7-5484-3158-9

I . ①中… II . ①郑… III . ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV . ①I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 029992 号

书 名：中国科幻名家精品集·短篇小说卷

作 者：郑 军 主编

责任编辑：赵 晶 邹德萍

责任审校：李 战

封面设计：贝哈鼠

出版发行：哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)

社 址：哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编：150028

经 销：全国新华书店

印 刷：湖北卓冠印务有限公司

网 址：www.hrbcb.com www.mifengniao.com

E-mail：hrbcbs@yeah.net

编辑版权热线：(0451) 87900271 87900272

销售热线：(0451) 87900202 87900203

邮购热线：4006900345 (0451) 87900256

开 本：880mm×1230mm 1/32 印张：9.25 字数：200 千字

版 次：2018 年 4 月第 1 版

印 次：2018 年 4 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5484-3158-9

定 价：25.80 元



凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换

服务热线：(0451) 87900278

科幻是创新的源泉

1818年，玛丽·雪莱写了一部《弗兰肯斯坦》，科幻文学诞生了。

1828年，儒勒·凡尔纳横空出世，连续出版了20多部探险科幻长篇，引领了全球阅读科幻文学的热潮。

和很多科幻迷一样，我也是从凡尔纳开始科幻之旅的——在小学的时候，我从父亲的箱子里翻出一本繁体字的书，那是凡尔纳的《地心游记》。从那一刻起，我的人生与科幻接轨了。

事实上，凡尔纳的科幻作品还没有摆脱欧洲探险小说这样的“旧襁褓”，但透过“旧襁褓”，我们能清晰地感受到科幻这个小生命正在律动，正在展示着强大的生命力。

凡尔纳笔下的人物个性鲜明，十分单纯，像一个个色彩醒目的符号，以至于梵蒂冈教皇称他的小说“如水晶般纯洁”。在凡尔纳的科幻小说中，人类在文学中的主角地位首次让位于“大机器”，比如《海底两万里》中的“鹦鹉螺号”潜艇，《机

器岛》里的机器岛，《从地球到月球》里的登月巨炮。

凡尔纳被誉为科幻之父，他的小说有着明显的技术内核，在科学技术方面的描写十分严谨，想象也比较贴近现实。他的小说展现了科学的美感，也能让读者对科学产生浓厚的兴趣。

其实，在我真正创作科幻小说时，让我得益最大的并不是以前读过的科幻文学，而是科普类作品，以及后来我在大学里学习到的知识。

提起凡尔纳，就不得不提及另外一名科幻大师——乔治·威尔斯。

如果说凡尔纳的科幻是科学幻想，那威尔斯的科幻就是“异想天开”了。所以，凡尔纳小说里的“‘鹦鹉螺号’潜艇”“机器岛”“电视机”“电报”在后来都实现了，而威尔斯小说里的“时间机器”“隐身人”在今天还是幻想。

一个科幻作家的地位并不取决于作品里有多少想法被实现，事实上，威尔斯对科幻文学的作用丝毫不逊于凡尔纳。

在威尔斯之前，科幻文学无法独立存在，只能依附于别的文学类型——《弗兰肯斯坦》可以归类为恐怖小说；凡尔纳的很多小说可以归类为探险小说。但威尔斯的科幻小说不从属于任何别的文学类型，它就是以科幻的面目出现的。说到《时间机器》，说到《世界大战》，说到《隐身人》，谁会将它们当成别的文学类型，而不认为它们是科幻呢？

威尔斯的科幻小说，是最早最纯粹的科幻。因此，也有学者将《时间机器》发表的时间1895年确定为科幻诞生的日子。

威尔斯以自己的绝顶天才，开创了一个又一个科幻新题材：利用机器做时间旅行，用化学物质隐身，使用原子武器进行灾难性战争……威尔斯开创的科幻题材数量之多、范围之广，后世无出其右。

科幻，是一种能够激发读者想象力的文学题材。

爱因斯坦曾经说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

大量科学发展证明，科幻是创新的源泉之一，科幻能够激发发明创造。潜水艇的发明者之一西蒙·莱克、无线电发明者之一马可尼等科学家，后来都承认自己受到了凡尔纳作品的启发。美国和欧洲的科技强盛，也与科幻小说的贡献密不可分——许多科学家在儿时迷恋科幻小说，并因此在成年后从事科技事业。

科幻，能引爆人的想象力；经典的科幻作品，能让人的想象力超越时代。

举个例子，同样是一个宇宙背景的科幻作品，普通的作品可能是这样的：

警务飞船紧咬着走私飞船，掠过了一个又一个星球。每经过一个星球时，走私飞船船长都仔细观察星球的地貌，他急切地想找到一个地形合适的星球降落，同追击者决战……

这种作品给读者的印象是，宇宙比警匪片中的小镇子大不了多少，太空中的星球也就像小镇路边的一家商店似的。在这样的描写中，作者对宇宙的宏大是麻木不仁的。对于这些寓言

式的小说来说，宇宙只是一个发展情节的工具。

但科幻的主要魅力不在于此，真正经典的作品往往是能引发人思考的。比如同样是宇宙题材，经典的作品会是这样的：

一艘巨大的宇宙飞船，在漆黑寂静的太空中飞向一个遥远的目标，它要用两千年时间加速，保持巡航速度三千年，再用两千年减速。飞船上一代又一代的人出生又死去，地球已经成了上古时代虚无缥缈的梦幻，飞船上考古学家们从飞船沧海桑田的历史遗迹中已找不到可以证实它存在的证据；那遥远的目的地也成了一个流传了几千年的神话。一代又一代，人们搞不清自己从哪里来；一代又一代，人们不知道自己到哪里去。大部分人认为，飞船就是一个过去和将来都永远存在的永恒世界，只有不多的智者坚信目的地的存在，日日夜夜地遥望着飞船前方那无限深远的宇宙深渊……

这是多部西方科幻小说的主题。在这样的描写中你感受到了什么？是宇宙的深邃广漠，还是人生的短暂？也许，你因此以上帝的视角，从宇宙的角度远远地俯瞰整个人类历史。你感慨地发现，我们的文明只是宇宙时空大漠中的一粒微小的沙子。

多读科幻，更要多读经典的科幻作品。

胡敬欣

目录

001	2044年春节日旧事
032	巴 鳞
066	盗 火
102	金 鱼
114	恐惧的原型
123	柳江惊魂夜
157	落花谣
178	叛逆者
201	赛车手的故事
218	童童的夏天
237	我们脚下的土地
245	笑吧，朋友
265	烟尘纪公园
272	拯救过去

2044 年春节旧事

夏 篓

一、抓周

老张的儿子一岁了，依照惯例得操办一场。

摆酒当然是免不了，亲朋好友全请到，酒席定了三十桌。老张的媳妇有点儿心疼，说这比他俩当初结婚时摊子还要大。老张则表示，毕竟是一生才经历一次的大事，不能够草率，当初结婚时两家口袋都紧，这几年他们埋头苦干，终于攒下些钱，又好不容易得了儿子，办得体面些，也是给自家争面子，再说人辛苦挣钱到底是什么？前半生为自己，后半生不就是为这小东西？将来大把花钱的时候还多着呢！

当天果然来了许多人，给过红包，入席吃吃喝喝。虽然社会信息化程度越来越高，但红包里还是一沓沓货真价实的钞票，毕竟是老规矩，何况这样也好看些。老张的媳妇专门借了一台点钞机，“哗啦啦”一摞点过去，声音好听得很。

大家都入了席，老张便把儿子抱了出来，他还专门给孩子穿了一身红，在眉心用胭脂点了个红点。大家都夸孩子生得好，浑身上下没有一处不聪明，日后必定龙腾虎跃，前途不可限量。老张的儿子也争气，不哭不闹，很老成地坐在高脚寿星椅子里笑，看着越发像年画里面的抱鱼童子。老张说：“儿子，给各位叔叔阿姨说个吉祥话。”老张的儿子便把粉嘟嘟的两只小手抱作一个拳头，奶声奶气地拖长声音说道：“呼呼（叔叔）阿姨新年好——哄喜花柴（恭喜发财）——”众人笑成一团，都夸孩子天资聪慧，老张和他的媳妇教导有方。

吉时已到，老张忙把机子打开，白花花的光芒从天而降，化作许多图标，把老张和他的儿子环绕在中央。老张伸出手去，将一个图标拖到近旁，他的儿子迫不及待地伸出小手，一道红光依次从老张的五个指尖闪过，验过指纹，便登录了他的账号。

首先冒出来一行大红字——祝儿子周岁生日快乐，同时配有动画视频，那是一群小天使唱的生日快乐歌。曲子唱完后，又出来几行颜体小字，写道：“江南风俗，儿生一期，为制新衣，盥浴装饰，男则用弓矢纸笔，女则刀尺针缕，并加饮食之物，及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为试儿。”

老张仰头看着，突然间心里感慨万千：“儿啊，你的锦绣人生就要从这里开始了。”一旁的媳妇也情不自禁倚靠过来，两人的手紧紧握在一起。可惜老张的儿子胎教虽好，毕竟还不认得几个字，只管伸出小手挥舞，把好些页面都跳了过去。文字介绍完毕，抓周程序便正式开始，一时间酒席上的人都安静了下来。

首先跳出来的是各种奶粉牌子，琳琅满目，花花绿绿，像天女散花缓缓落下。老张心知每个牌子都不便宜，又是外国进口，又是纯天然零添加，又是含有这个酶那个蛋白，又是促进大脑发育，又是专家推荐，又是这个那个认证，看得人头皮发麻两腿发软。好在他的儿子杀伐决断，伸出小手轻轻一点，被选中的牌子便“叮咚”一声，落入下方一个古色古香的乌木盒子里。

接着又跳出来的是其他婴幼儿食品，助消化，促吸收，抗疾病，补钙补锌补各种维生素各种微量元素，提高免疫力，防小儿夜啼……一眨眼的工夫，老张的儿子也都选定了，各色图标“叮叮咚咚”往下掉，如大珠小珠落玉盘。紧接着选幼儿园、课外兴趣小组，老张的儿子瞪着乌溜溜的大眼睛看了好一阵，最后选了个有点儿冷门的木雕与篆刻工艺。老张心头微微一紧，手心里面不知不觉渗出汗来，忍不住想要伸手拦截，让儿子重选一遍，媳妇却暗地里使劲拽住他，凑到老张的耳朵旁边悄声说：“又不靠它挣饭吃，还不是个玩儿。”老张缓过神来，感激地点点头，心却依旧“扑通扑通”跳得厉害。

之后选学前班、小学、小学补习班、初中、初中补习班、高中、高中补习班，接着跳出来一个申请国外大学的选项。老张心头又是一紧， he 觉得此路虽好，但花钱甚多，并且远在千里之外吉凶莫测，所幸儿子并未多看，小手一挥推到旁边去了。接着又选大学，选毕业后是考研、工作还是出国，选哪里工作、哪里落户口，选房子，选车，选结婚对象，选彩礼，选婚宴酒席，选蜜月旅行，选哪家医院生小孩，哪家服务中心上门照看。那之后的事情暂且管不到了，只剩下哪一年换房子，哪一年换车，

去哪里旅行，去哪一家健身房锻炼，买哪种储蓄金，成为哪一家航空公司的会员，最后又挑了一家养老院、一处墓地，终于尘埃落定。被挑剩下的那些图标兀自安静一阵，便逐渐黯淡下去，像满天星辰般一个一个熄灭了。随后，从天花板落下鲜花与七彩纸片，锣鼓喧天乐声高奏，满屋宾客一起鼓掌喝起彩来。

老张终于回过神，发觉自己浑身大汗淋漓，像刚从热水池里捞上来，再看媳妇，早已哭成个泪人儿一般。老张知道女人家情感丰富，待她哭得差不多了，他才压低声音说道：“这么大的好日子，你看看你……”

老张的媳妇不好意思地抹着眼泪，说：“咱们的儿子呀，你看他，这么小小个人……”后面的话又哽住了。

老张不明白她的意思，却也忍不住鼻子里泛酸，摇着头说：“这样多好，省咱们多少心思。”

他们一边说，一边心里默默算起账来。全部这一套下来，不知得是多大一笔数目，60%由他和媳妇出，分期三十年付清，剩下40%得等他们的儿子将来自己挣，还有儿子的儿子，儿子的儿子的儿子……想到未来几十年的奋斗都有了目标，他又感觉到身上有一股暖流涌来。

再看他们的儿子，小东西依旧坐在高脚寿星椅子上，面前一碗热气腾腾的长寿面，小脸红彤彤的，笑得好像一尊弥勒。

二、大年夜

夜深了，小吴一个人在路上走。街道上冷冷清清的，很是安静，偶尔有一两串鞭炮声炸响开来。这是大年三十的夜晚，家家户户都在桌边围坐，吃着团圆饭，看着春晚，其乐融融好不热闹。

他不知不觉走到家附近的一个公园里来了。公园里更是僻静，平日里散步打拳跳操唱戏的老老少少一个都不见，只有一池冷冰冰的湖水，在没有月亮的夜色里荡漾。小吴听着那一起一伏的沉闷水声，感觉浑身上下每一个毛孔都在往外冒寒气。他转身要往水边的一个亭子里面走，却突然看见一个黑黢黢的影子。

小吴吓了一跳，大声问：“谁？”

那边反问：“你是谁？”

小吴听声音有些耳熟，壮起胆子走近几步，才看清那人原来是住在他们家楼上的老王。

小吴摸了摸胸口，喘了一口气说：“老王，你差点儿吓死我。”

老王说：“小吴，你大晚上怎么四处乱跑？”

小吴说：“我出来散散心。你这又是干什么？”

老王说：“我嫌屋子里吵闹。”

两人又相互看一看，心照不宣地笑起来。老王把旁边一个石凳擦了擦，说：“你过来坐。”小吴伸手一摸，感觉冷冰冰有些瘆人，就说：“不忙坐，刚刚吃饱，站一站对身体好。”

老王叹息说：“这年，真是越过越没意思。”

小吴说：“是的是的。饭一吃，电视一看，鞭炮一放，回去把觉一睡，稀里糊涂一年又过去了。”

老王说：“越没意思还越得过。人家都这么过，你一个人又能玩出什么花样来。”

小吴说：“对。时间一到，全家老小都坐那边看春晚，自己想干点别的也没心情，还不如一个人出来走一走转一转。”

老王说：“我都好多年没看过春晚了。”

小吴说：“那你厉害。”

老王说：“以前还好，简简单单，看两眼乐一乐也就完了。现在越搞越闹。”

小吴说：“科技发达了，好多新花样过去都不敢想的。”

老王说：“让一些明星歌星演给老百姓看一看也就完了，又搞什么‘全民春晚’，瞎胡闹。”

小吴说：“一年三百六十四天都看明星，哪里还有新节目，趁这一天搞得活泼一点儿也好。”

老王说：“我就不喜欢这么乌烟瘴气的，大过年还不好好清静清静。”

小吴说：“老百姓过年不就图个热闹，又不是天上的神仙不食人间烟火。”

老王说：“这个闹法，神仙也受不了。”

两人都叹了一口气，听着夜色里的水声哗哗作响。过了一会儿，老王又问：“小吴你上过春晚没有？”

小吴说：“怎么会没上过。我上过两次，一次是现场抽幸运观众抽到我们家，一家人给全国人民拜了个年；另一次是我一

个小学同学得了绝症，被选去出了一个节目，编导怕一个节目压不住，又把我们一个班的老师学生都弄去给他鼓劲，搞得主持人和观众全都簌簌泪下。那一次反响蛮好，可惜我的镜头 not too much.”

老王说：“我就没上过春晚。”

小吴说：“你怎么可能没上过春晚？”

老王说：“到时候我就电视一关，找地方一躲。春不春晚跟我有什么关系。”

小吴说：“你这又是为什么呢？上一下春晚又没什么。”

老王说：“我这人就是爱清静，受不得那些骚扰。”

小吴说：“怎么会是骚扰呢？”

老王说：“招呼也不打一个，就硬拉你上镜头，一张老脸播给全世界的人看，不是骚扰是什么？”

小吴说：“不过就一两分钟的事，看过乐呵乐呵就算了，又没人会记得。”

老王说：“我自己心里不自在。”

小吴说：“看一下又不损失什么。”

老王说：“不是看不看的问题，是我乐不乐意的问题。乐意的话，一天二十四个小时都给你看也没什么，不乐意的话，总不好硬逼着我给人看吧。”

小吴说：“老王你这样想想是可以，但现在社会毕竟跟过去不一样了，到处都是摄像头，你还能一辈子不给人看吗？”

老王说：“所以才要往没人的地方躲。”

小吴说：“这样子就有点儿极端了。”

老王笑一笑说：“活这么大把年纪，总不能事事都被人家牵着走吧。”

小吴也笑说：“你这样叫特立独行。”

老王说：“屁大点事，哪里就至于了。”

话音未落，突然间白花花的光芒从天而降，幻化出千万张人脸来，人脸中央簇拥着一个舞台，金碧辉煌美轮美奂，老王和小吴就在舞台上面，锣鼓欢腾的乐声响彻天地。从舞台两边各走来一个浑身上下亮光闪闪的主持人，把两人一左一右夹在中间。

男主持人喜气洋洋地说：“各位亲爱的观众朋友，坐在我身边的这位，家住龙阳小区的王老先生，就是我们今晚一直在寻找的，全国最后一位没有上过春晚的奇人。”

女主持人也喜气洋洋地说：“感谢我身边这位热心观众的帮助，让我们终于有机会，把这位神秘的王老先生请到我们春晚的舞台上来，在这吉祥如意、幸福团圆的大年夜里，跟我们全国的观众朋友们见个面，拜个年。”

老王惊得目瞪口呆，过了一会儿才回过神来，转过头把小吴看了一眼。小吴被他看得有点儿不自在，想要解释两句，却找不到机会开口。

男主持人又说：“王老先生，这是您第一次上春晚，能不能告诉大家您的心情如何？”

老王不声不响地站起来，身子往前一倾，从舞台上跳了下去，“扑通”一声，坠入冷冰冰的湖水里面去了。

小吴惊得一跳，浑身的毛孔都往外渗出汗来。两位主持人

也一时间面无人色。夜空中几个微型摄像机上下翻飞，搜索着老王的影像，四面八方的千万张人脸也都嚶嚶嗡嗡地嘈杂起来。

刹那间，黑黢黢的湖上突然发出光芒，像一团火球在水下沸腾。只听得一声巨响，天崩地裂山河变色，照得方圆百里一片赤白。小吴倒在地上杀猪一般地叫，浑身上下都着起火来。他最后拼着性命把眼睛睁开，从指缝中间勉勉强强看了一眼，只看见赤白的光焰中间，有一柱金光扶摇直上，遁入云霄，从头到尾不知有几千米。

“这老家伙，莫非真是回天上躲清静去了吗？”他心里闪过这个念头，紧接着一双眼睛也烧起来，化作炽热的青烟。

第二天网络上议论纷纷。尽管现场的摄像机都被烧毁了，只剩下残缺不全的几个镜头，并且许多看过的观众都头晕耳鸣进了医院，但大家还是交口称赞，都说这是春晚有史以来最成功的一个节目。

三、相亲

小李今年 27 岁，过了年就是 28 岁。她娘见她一直没对象，就催她去相亲。

小李说：“相什么亲，丢死人了。”

娘说：“丢啥人，当年娘不相亲，哪来的你爹？哪来的你？”

小李说：“一个个歪瓜裂枣，哪有靠谱的？”

娘说：“那也比你自己找靠谱。”

小李说：“你咋知道相亲靠谱？”