

一往情深 过生活

乔叶 ◎ 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



一往情深 过生活

乔叶 ◎ 著

图书在版编目(CIP)数据

一往情深过生活 / 乔叶著. —北京: 北京联合出版公司, 2018.3

ISBN 978-7-5596-1504-6

I. ①—… II. ①乔… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 005767 号

一往情深过生活

作者: 乔叶

策划出品: 青橙文化

监制: 王二若雅

责任编辑: 郑晓斌 徐樟

特约编辑: 大风

内文插画: 舟蒲麦

装帧设计:  ABOOK 童书工作室
沾衣 Design 531209570

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市冀华印务有限公司印刷 新华书店经销

字数180千字 880毫米×1230毫米 1/32 8.5印张

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1504-6

定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 82069336

Contents 目 录

Part 1

第一部分 1

爱情底片 2

审丑疲劳 6

不用你负责 8

真正的珍惜 10

夹生饭 12

不做情人 15

爱情是一粒种 18

我愿意越开花的轨 20

男人都是专卖店 24

阳光的故事 26

等待的石桥 30

剑胆琴心	33
婚女出轨的理由	37
爱情技法	39
无孔之珠	44
玫瑰苑的守门人	50
情人备忘录	54
裙子上的红茶	57
爱情不倒翁	59
有一种桥，永走不尽	62
一个字和另一个字的婚恋	66
只输爱情	70
花朵正中，是蕊	73
你是电，你是光	86
爱情的生日	90



爱情是把折叠伞 93

幸福像一块砖 95

酷时代的爱 97

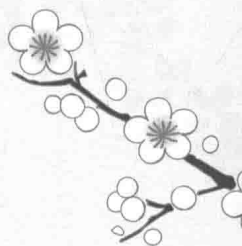
为爱停留 100

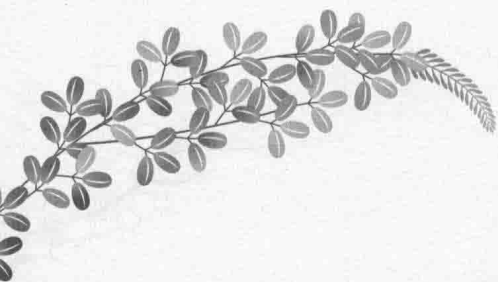
所谓妖精 102

跟着爱情回家 105

爱人的呼噜 109

月牙泉外 III





Part 2

第二部分 113

奶奶的细节 114

母亲的底线 117

爱情黑马 120

苦楝树 124

父 亲 126

最后吃饭的人 130

路远无轻 132

你的生命如此多情 133

鱼羊盛开 137

最沉重的土豆丝 139

Part 3

第三部分 143

标本的一天 144

拒绝迫害 148

五颗樱桃 152

小鱼对河床的成全 155

青春叛逆史 157

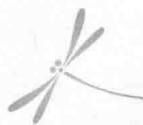
一夜胸针 161

和自己下棋 164

父亲的请帖 167

请你把我当外人 170

走神 173



Part 4

第四部分 175

塔拉，塔拉——致我呼伦贝尔的朋友 176

透骨草 206

进 去 215

一个下午的延伸 237

Part 1

第一部分

就爱情而言，
更本质的不是好不好
的问题，而是爱不爱
的问题。
爱是爱的一切理由，
不爱是不爱的一切理由。

爱情底片

他是一个优秀的男人，硕士毕业后留校任教。女友漂亮聪慧，在一家出版社当编辑。

两人中规中矩地相识了一年多，眼看谈婚论嫁就要摆上议事日程，忽然间，女友提出分手。

“为什么？”他一遍遍地问，好奇大于生气，“你究竟对我有什么不满意？工作、学历还是家庭？或者是我的处世态度和生活作风有什么问题？”

“都不是。”女友说，“只是因为那张照片。”

他的心不禁一颤。

那是一张极普通的照片，是他与一位女学生的合影。他常去一家成人进修学院讲课，每次讲课时，那个女学生都会坐在教室的最前排，全神贯注地盯着他看。下课了就给他端一杯水，然后和一大帮同学围着他聊东聊西。他对她印象不错，和她在一起时也挺舒服。但也

仅此而已。

“她端水给你时，你有什么感觉？”女友追问。

“学生给老师端水不是很正常吗？”

“那她盯着你看时呢？”

“也很自然啊，老师怎么能怕学生看？”

“那我盯着你看试试。”女友道，然后便死死地盯住他，有几分试探，又有几分认真。

“开什么玩笑。”他却觉得浑身不自在了，忙把话题岔开。

不久，就出现了那张照片。那是一次课间休息时，一位同学不知怎的随身带了一架相机，还剩下几张胶卷没拍完，便对着同学们胡乱抓拍，忽然看见他正和她说些什么，便顺手给拍了下来。不过拍得实在是在不错：他和她的脸挨得很近，额头几乎抵着，目光相对，会心微笑。他的神情如暖暖的春风，她的神情如漾漾的春水。

“拍的时候，你在想什么？”自从见到这张照片，女友就絮絮地问。

“当时正在说话，哪里顾得上多想什么。”

“那么，你们在说什么？”

“不记得了。”他淡然道，“不过是一张照片，别太在意。”

“你们看来可是真的挺好。”女友的神情带着些微微的惆怅。

“那不过是一张照片。”他有些急了，“我现在就可以撕掉它！”

“撕掉照片容易，可是你能撕掉那个人吗？”

“我和她只是师生，至多算是朋友，”他气愤地说，“不信你可以去调查！”

“有些东西连你自己都没发现，我又能够去查什么？”女友幽幽

地说，“相信我，我绝不是无中生有。她很适合你，你也很适合她。你之所以和她没有故事，是因为你在有意识地为她负责，从而无意识地把她关在了情感圈外。”

“你根本没见过她，怎么知道她适合我？”

“不要以为这张照片不算什么，有时候，一句话语，一个动作，一声叹息都足以暴露一切。”女友指着照片上的他和她，“你仔细看看她的眉毛、她的眼睛，再仔细看看你的笑容、你的神情……你是喜欢她的，是不是？”

他沉默了。他从来没有想过这个问题。现在追究起来，他真是一点儿都不讨厌她，也可以说是喜欢她。如果他有意让这种喜欢延伸下去，这种喜欢有可能会变成很喜欢，甚至是爱。

“然而，我们在一起这么长时间，却从没有照过一张这么和谐的照片。”女友说着翻开了影集。果然，他和女友的每一张照片都带着些莫名其妙的生涩、紧张、惶恐和故作姿态。

亦如他和女友所谓的爱情。

“可是，你总不能为这样一张照片和我分手吧？”

“有什么不能呢？”女友静静地说，“旁观者清，当局者迷。我无法更细致地分析，你也不要太违心地否定。这张貌似友谊的照片背后，其实充满了难以言喻的爱情潜质。”

他无语。

二人终于分了手。当别人问为什么时，他们都保持缄默。是的，说出来谁会相信呢？一年多的朝夕相处和有意栽培竟然抵不过一瞬间拍下的一张随意的照片。

后来，他真的和那个女孩儿结了婚。正如女友所说的那样，他和她彼此确实更为适合。他这才明白女友是个在情感上多么敏锐和精明的女人，那张他一直自以为是友谊的合影，居然是一张被她一眼看清的只有在暗房冲洗时才能目睹的爱情底片。

他也方才明白：有时候关于心灵的某些事情，在某些人的视线里，一丝一毫也不能隐藏。

审丑疲劳

在外开会，和一个朋友同室居住，她很讲究：服装搭配，鞋帽搭配，浓淡妆搭配，发型手包搭配……夜起的时候，看到她的样子与白天差别甚大，仰面朝天，鼾声微起，轻微磨牙，嘴角边流着涎水，此大腿压着彼大腿，偶尔还放个屁屁……这个时候，是最经不起推敲的时候，也是最松弛的时候，虽然难看，但是真实。而且，也不要人看——不要别人看。

除了与自己同床共枕的人。

突然想：自己睡觉的时候，恐怕也是如此难看的吧？于是迫不及待地打电话问先生，他慢条斯理地答：“睡觉就睡呗，哪能这么看着对方睡觉？那不是闲得慌吗？再说了，老夫老妻了，就是比这更难看的也不觉得难看。你对我不是也是如此？”

是啊，我从未觉得他难看。忽然觉出浪漫的爱情小说情节对人的误导和戕害：爱人睡着了，另一个人不睡，含情脉脉地看着他或者

她。看一次两次还行，天天这么看岂不是神经病？既然不这么看，也就不用在意对方的丑相了。退一万步讲，倘若对方真的是个有耐心天天看的神经病，那看多了也就习惯了，也不觉得丑了。

“他现在一点儿都不在意我，我换个发型做个新衣裳，他看都不看一眼。”常听见有人这么抱怨。我也曾这么抱怨过，不过现在我不抱怨了，我知道：他是没有注意我的新发型和新衣裳，可他同样也没有注意我的鱼尾纹、黄褐斑、头皮屑、指甲垢和围裙上的油渍。

他审美疲劳的同时，审丑也疲劳啊。

这就好。

审美不疲劳审丑也不疲劳的状态，是热恋和新婚，是最醉心的。审美疲劳审丑却不疲劳的状态，是无爱和分手的前兆，是最碎心的。而如果你正和爱人处于审美疲劳审丑也疲劳的状态，那就得恭喜你了。因为此时的状态正是骨肉不分的糟鲋鱼，该是最香浓的。这种状态中的彼此，在对方眼里已是超越表象抵达内核的亲人。此时的你，该是最安心的。

不用你负责

“我会负责的。”这是无数红男绿女在缠绵情热之际都会吐出的
一句老话。说这话的，常常是男人。老话之所以被常说，是因为它包
含的意义实在重大：对未来的期许，对幸福的承诺，甚至是婚姻的草
拟合同。张爱玲名作《倾城之恋》里，白流苏辗转千回，最实质想要
的，也不过是范柳原的这个词。有了这个词，作为女人的她才有了谱。

于是，对于这句话，对于“负责”这个词，女人们似乎只有甜蜜
接受，没有别的态好表。尤其是在情感状态纷扰繁复的当下，要一个
男人提出为一个女人负责，着实是不容易的。但是，也有例外。他
说，当他和那个女孩子一夜欢好之后，他对她说出“负责”这个珍贵
如大熊猫一样的词的时候，居然被她斩钉截铁地拒绝了。平心而论，
他的各方面条件都还不错。

她断然道：“不用你负责。我为自己负责。我们之间，权当什么
也没发生好了……”这是怎么了？“我一直以为自己算是很现代了，”