

Blue 蓝色缓慢升起时

张珑宇 著

未来是一场大火
记忆是一片海水
我们一次次燃烧
又一次次被扑灭

只要黑夜还在 烛火就不会熄灭
只要黑暗黑暗 光明就永远光明

当远方模糊的时候就看脚下
当脚下模糊的时候就望向远方

非虚构



武汉大学出版社
WUHAN UNIVERSITY PRESS

Blue

蓝色缓慢升起时

张珑宇 著

未来是一场大火
记忆是一片海水
我们一次次燃烧
又一次次被扑灭

只要黑夜还在 独火就
只要黑暗黑暗 光明就

雪远方模糊的时候就看
雪脚下模糊的时候就望



武汉大学出版社
WUHAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

蓝色缓慢升起时/张珑宇著. —武汉:武汉大学出版社,2018.6
ISBN 978-7-307-20210-8

I. 蓝… II. 张… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 106552 号

责任编辑:徐胡乡

责任校对:李孟潇

版式设计:汪冰滢

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北金海印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:4.125 字数:69千字 插页:1

版次:2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-307-20210-8 定价:28.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

只要黑夜还在 烛火就不会熄灭
只要黑暗黑暗 光明就永远光明





未来是一场大火

记忆是一片海水

我们一次次被燃烧

又一次次被扑灭

天才是要么拥有自己，要么拥有世界。

天才最大的特征是浪费天赋。





把萦绕的线团吹散
像吹散春天的蒲公英

人类就像爱情

又伟大又卑微





当远方模糊的时候就看看脚下

当脚下模糊的时候就望向远方

事到如今，幼稚沧桑



我为什么要写诗

在您看我的这些作品之前，请允许我先谈谈我自己。

我十岁开始写诗，现在是合肥一中高二学生，也是合肥市作家协会会员。这本诗集选了一些我近六年来的作品。第一章是上高中以来的作品，第二章是初中和小学的一些诗。最早的诗还有些许模仿的味道，到了初三模仿阶段结束，但是有些怪异，比如《舌，弦，坟》《囚猫》等，如今回想起来，大概部分原因是中考压力太大以及当时处于叛逆期所致。上了高中后有了不少难得的人生经历，阅读面也变广了。我想为中国诗歌的进步做点什么。青年的成长和时代进步总是具有共通性。我在写作的时候总是很恍惚，但生活中又必须要平衡理想和现实。

我的家人觉得我的作品很晦涩，不符合大众品味。而我觉得一部好的文学作品是不可以让读者处在一种阅读的舒适感当中，否则就类似于今天的快餐文学了。经典文学作品只有不断挑战读者的理解能力，才能成就更多有深度和有远见的人，从而带来时代的进步。每一次时代的进步都是由思想的挑战开始

的。我想，如果一部在刚刚出现时被人认为晦涩甚至被禁的作品，随着时间的推移被奉为经典，这应该就是人类进步的印记吧。而我要做的，就是这种推动时代进步的文学，在 21 世纪留下印记的文学。

我的父亲常常问我，我的诗歌想要表达什么。我对他说，文学作品是无法被总结并提炼出所谓的中心思想的。一部文学作品的每一个字都在最准确地表达作家的思想。略去一项就变成了时下流行的快餐式阅读。诗歌一直是最合我心意的体裁。诗歌是离散的，意识的，精神的，因此也就是最真实的。诗歌里的每一句都是记录作者思维里发生的事实事件。每一句诗都是发生的一个思维事件，而已经发生过的事情是不可修改的。如果一首诗里的一句话需要改动，就说明这一整首诗都有问题。除了抛弃整个稿子之外，我从不修改我的诗歌。确实，每一个人对一部作品的理解都不一样，但人的理解能力是在不断的阅读积累中慢慢提高的。社会上好的作品越多，人们的洞见就越深入，社会就越进步。一个社会能够给我的作品以生存空间，本身就是一种进步。

我不知道我写的诗叫做什么类别。我以前常常问自己：文学是什么？诗歌是什么？答案是它们什么也不是。文学只是一个分类名录，就是人们把类似的东西划归到一起，然后

给这一类命名为“文学”类，其中某些具有其他相似点的事物又被划归到一起，再给这一类命名为“诗歌”。其实，就像我们做笔记的时候，首先标一个“第（一）大类”，后面跟着知识点，又标一个“第（1）小类”，文学就是那个（一），诗歌就是那个（1），如此而已。

今天不是一个适合诗歌发展的年代。我们早就不是唐诗宋词和莎士比亚的时代了。信息化大爆炸的时代已经来临，年轻人越来越多地活在日新月异的娱乐方式中。但是年轻人需要写诗。我曾经问过诗人余秀华，文学青年应如何给中国文学发展带来进步，她回答我说，年轻人不要写诗，诗歌会让年轻人想太多，觉得活着没有意思。我也记得当我以前读海子、顾城等人的作品的时候，我的父母也很排斥这些自杀的诗人，认为他们是消极的。我想，没有消极的诗歌。诗人的自杀为的是生命的崇高意义。诗歌是不朽的，死去的诗人因为诗歌而永远活着。当人们怀疑人生的意义的时候，他也就更接近高于人生的意义。诗歌是在痛苦之中产生的艺术，但是苦难的源泉却给了它辉煌的精神价值。年轻人是在对诗歌的思考中成长起来的。诗歌让他们免于物质富足的泡沫和循规蹈矩的同化。在高速发展的中国，一个时代的科技越进步，它的思想就越要发展在科技之前。诗人永远是时代的先锋。我认为，现今如果诗歌要发

展，就必须抛弃朦胧诗，但又必须具备传统汉语诗歌的格律。在此我必须说，这本诗集是一个探索，因此是不成熟的。但是，我需要把我的诗歌表达出去，我不想再重复过于主观的写作，我渴望听到您详细的对我诗歌的批判。

张珑宇

2018. 1. 10

序一

陈兵（南京大学外国语学院教授、博士生导师）

在大学里教英国文学课时，常有学生质疑：学文学有什么用？我只能向他们反复强调，文学是人类思想情感的结晶，是帮助人们提升人文素养和审美情操、建构人类核心价值、进行文化传承的重要手段；它帮助我们更好地了解社会、世界和人本身，赋予我们生存的意义，是无用之大用。每当这时我的心中都会有一丝苦涩：曾几何时，文学是那么神圣，让无数人心驰神往，而在如今这个实用主义的年代，它已经被边缘化到如此地步，竟然需要我们时时为之辩护。

所以，当我听说有个叫张琬宇的小朋友，从小就痴迷文学，决心长大后从事英国文学学习和研究时，我着实有一点惊讶与疑惑：这是怎样的一个孩子呢？

第一次见到张琬宇是在一次朋友的聚会上。当时她还在读初中，戴着厚厚的眼镜，看上去很文静。闲谈中她告诉我，她从小就喜欢文学和哲学，尤其喜欢现代派诗歌，对海子、聂鲁达等人的诗歌很痴迷，也读过冯友兰的中国哲学史。说实话，我很惊讶于一个初中生竟有这样的阅读体验和深度。后来我才

知道，张琬宇从小就表现出文学创作上的天赋，小学时就曾获得全国小学生作文大赛安徽省特等奖，初中时又在国内知名文学刊物《青年文学家》和《北方文学》上发表诗歌作品，表现出一个未来诗人的潜力。后来我陆陆续续读了些张琬宇写的诗歌，发现她的文笔虽然有时候还略显稚嫩，但许多诗歌手法圆熟，语言清新流畅，词汇搭配大胆，诗歌意象奇特而富有表现力，主题上往往表现现代人的孤独与疏离感，以及对这个世界和生存本身的莫名焦虑，很有现代诗的味道，有一种超越其年龄的老到。显然，她对现代诗下了不少工夫，有很好的文学功底。一个刚刚进入高中的学生能够有这样的文学创作成就，确实很少见。假以时日，她的未来不可限量。

张琬宇很年轻，前面的路还很长，要学习的东西也很多。她有理想，有志气，也愿意为之付出艰辛和努力。我对她的未来充满信心。如今张琬宇要出版她的第一本诗集了。小荷才露尖尖角，这是实现她人生理想的第一步，可喜可贺！我怀着欣喜和期待写下这些文字。

是为序。

2017. 11. 12

序二

吴晓东（北京大学中文系教授）

张琬宇可以说是思想力和对语言的感觉俱佳的小诗人。先谈她的自述中表达的思想，虽然有些表达难称成熟，但很有锋芒和力度。比如对“诗人的自杀”现象的思考：“诗歌是不朽的，死去的诗人因为诗歌而永远活着。当人们怀疑人生的意义的时候，他也就更接近高于人生的意义。诗歌是在痛苦之中产生的艺术，但是苦难的源泉却给它辉煌的精神价值。”再比如“一个时代的科技越进步，它的思想就越要发展在科技之前。诗人永远是时代先锋”，这些想法都甚合我意，比较吻合我对诗歌的某种看法。下面一句也是独特的诗学表达：“诗歌是离散的，意识的，精神的，因此也就是最真实的。诗歌里的每一句都是记录作者思维里发生的事实事件。每一句诗都是发生的一个思维事件，而已经发生过的事情是不可修改的。”我比较看重其中表现出的思想性的锋芒，有了思想底蕴，诗歌就会免于贫血的语言游戏，也预示着诗人巨大的发展空间以及未来的可能性。

其次是张琬宇对诗歌语言有敏锐的感受力，诗中常有出入