

曾经一步跨千年

而今跑步奔小康

悬崖村

阿克鸠射 / 著



天地出版社 | TIANDI PRESS

阿克鳩射／著

悬崖村



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目（CIP）数据

悬崖村 / 阿克鸠射著. —成都: 天地出版社, 2019.3
ISBN 978-7-5455-4237-0

I. ①悬… II. ①阿… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第213306号

XUANYA CUN

悬崖村

出品人	杨 政
著 者	阿克鸠射
策 划	杨 政 漆秋香
特约编辑	谭 楷
责任编辑	漆秋香 杨 丹
封面供图	四川省歌舞剧院
内文供图	《新京报》陈杰 昭觉县委宣传部阿克日布 《华西都市报》徐湘东 昭觉县悬崖村庄旅游有限公司
电脑制作	跨 克
责任印制	刘 元

出版发行	天地出版社 (成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)
网 址	http://www.tiandiph.com http://www.天地出版社.com
电子邮箱	tiandicbs@vip.163.com
经 销	新华文轩出版传媒股份有限公司

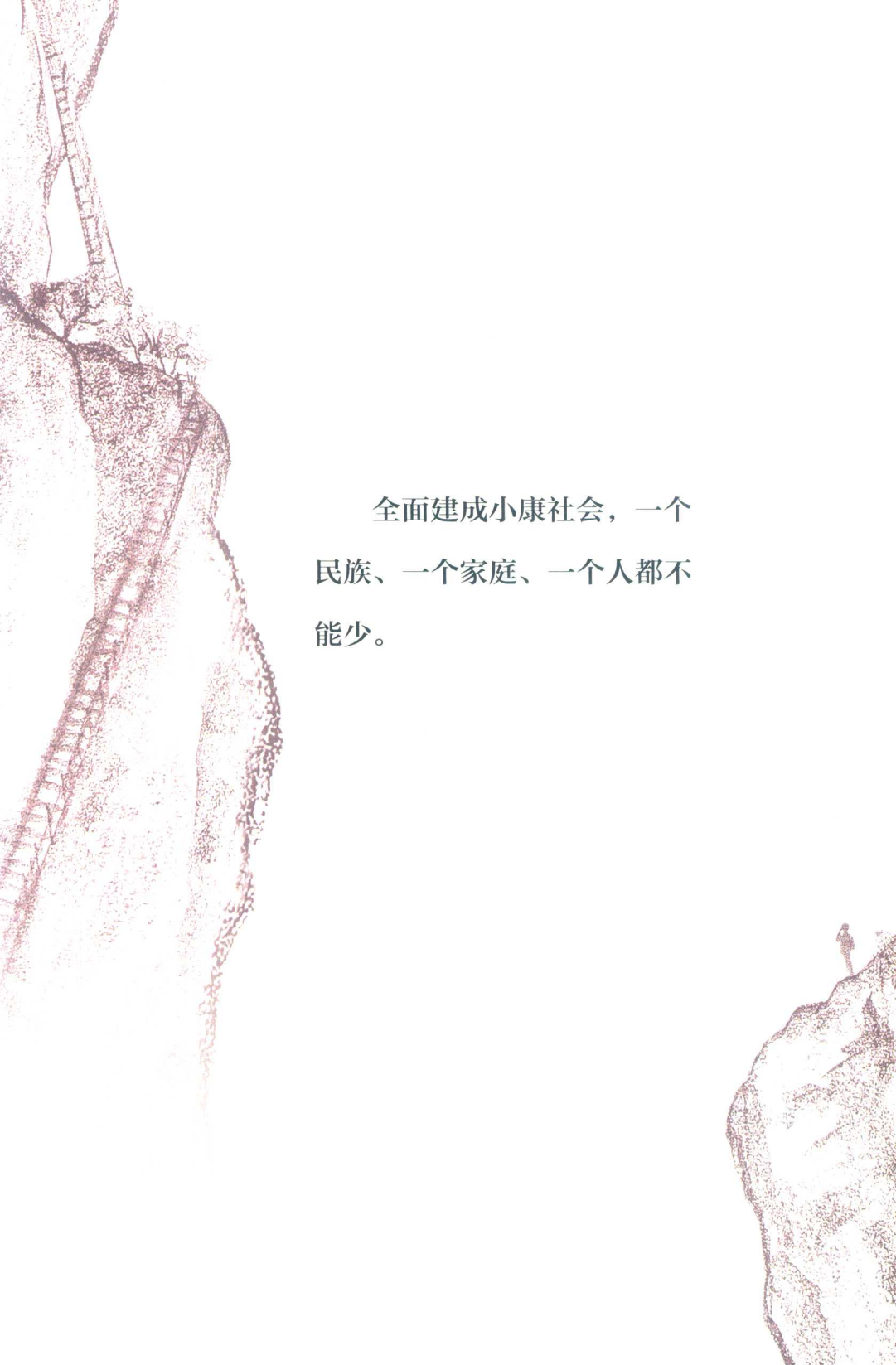
印 刷	北京博海升彩色印刷有限公司
版 次	2019年3月第1版
印 次	2019年3月第1次印刷
成品尺寸	155mm×220mm 1/16
印 张	12.5
字 数	150千
定 价	38.00元
书 号	ISBN 978-7-5455-4237-0

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换



全面建成小康社会，一个
民族、一个家庭、一个人都不
能少。

走出悬崖的天梯（代序）

◆ 吉狄马加

读完彝族青年作家、诗人阿克鸠射的纪实文学作品《悬崖村》，我的心里涌出一种既熟悉又疼痛的感觉。熟悉的是那片山与水，是那些人与物，是浓郁沉远的乡情；疼痛的是笼罩山水的光彩，是环绕人物的精神，是乡情中新鲜甜美的气息。这是一个从令人绝望的悬崖上打造出幸福生活的故事。

记忆中的昭觉是与我的童年和少年时代联系在一起的，这片古老的山地养育着一代代朴实达观的人民，但贫困和缺少物资一直是这里经久未愈的痼疾。对于追求文明富裕的人类社会，贫困就是一种疾病。贫困会让个人失去尊严，失去自信；贫困也令社会失去活力，失去公信与公平。每个人都有追求幸福的愿望和权利，然而，在非个人原因的情况下，家庭住不上房，孩子上不了学，患者看不起病，并不仅仅是个人的不幸与悲苦，更是社会的伤痛，有损整个肌体的健康。因此，解决贫困问题，尤其是解决大面积深度贫困问题，是人类文明的应有

走出悬崖的天梯（代序）

之义，更是政府和社会的重要责任。中国是一个疆土辽阔、人口众多、地理环境复杂、经济社会发展极不平衡的发展中国家，贫困既是国家和民族深深的体伤，也是沉重的心病。2015年11月，中央扶贫开发工作会议召开，研究问题，确定方向，制定措施，习近平总书记向全党、全国发出号召：“我们要立下愚公移山志，咬定目标、苦干实干，坚决打赢脱贫攻坚战，确保到2020年所有贫困地区和贫困人口一道迈入全面小康社会。”作为全国典型的集中连片深度贫困地区，我的家乡凉山昭觉，迎来了希望。这是改变历史的希望。

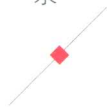
由于历史和地域的原因，贫困地区的表现也有极大差异。昭觉地区既存在交通闭塞、基础薄弱、经济落后、社会事业发展不足等共性难题，又具有自身地理、文化、气候、物产等多方面的特殊性，属于综合的、原始的、深度的贫困，是全国贫困问题最突出、致贫原因最复杂、脱贫任务最繁重的地区。世世代代，人们在群山之中祈祷神灵，盼望着奇迹降临。这一天到来了。然而神灵不是从天而降的，它是我们这个崭新的时代，是这个时代里同一片土地上却有着完全不同的精神面貌的人民。

昭觉的“悬崖村”是幸运的，受到了党和国家领导人及各级党委、政府的关注与关怀；这片辽阔国土上所有的贫困地区和贫困人口是幸运的，因为他们身处这个充满改革开放和科学

创新的时代。我们满怀信心地看到，就在眼前，缠绕这大地的贫困不再是我们肌体和心灵的伤痛，我们的祖国将更加生机勃勃，健康美丽。

阿克鸠射以强烈的责任感和使命感深入生活与社会，以饱满的人性关怀与激情，以图文并茂的形式，讲述了他的见闻、他的感动、他的思想，以丰富的第一手资料向我们展示了透彻人心的泥土的气息、生命的气息、时代的气息。由此，我对他致以深深的敬意！

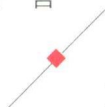
目 录



引 言	悬崖上的村庄	1
一、	2018年春节，大凉山醉了	3
二、	火塘边的讲话，温暖了彝家村寨	7
三、	总书记关注的“悬崖村”	9
上 篇	藤梯之路	15
一、	藤梯与“出卖惊险”	17
二、	恐龙的脚印与历史的痕迹	24
三、	夜宿牛觉社	28
四、	藤梯悬着生命，吊着故事	32
五、	第一次爬藤梯	39
六、	森林通道，被猴群霸占	43
七、	搬迁，也甩不掉贫困	46
八、	看得见和看不见的贫困	53
九、	他背过五十多个新娘	58
十、	初探悬崖古洞	64
中 篇	钢梯之变	69
一、	“悬崖村”的教育简史	71
二、	上学路上	76
三、	山羊养殖专业合作社	79

四、驻村第一书记帕查有格·····	83
五、种好三棵树·····	89
六、新官上任“三瓢水”·····	94
七、没有哪家公司“接招”·····	97
八、“内生动力”终于爆发·····	101
九、没见过这样做生意的·····	105
十、气壮山河建天梯·····	107
十一、献给未来的礼花·····	112
 下 篇 天梯之上·····	 119
一、春天在哪里? ·····	121
二、跨越历史的“情深谊长”·····	127
三、一步跨入信息时代·····	134
四、山村有了强大的电力·····	141
五、旅游大开发,你准备好了吗? ·····	146
六、引进油橄榄,种下“摇钱树”·····	151
七、勒尔小学和吉克伍达校长·····	157
八、欢笑的时刻,不忘沉痛教训·····	161
九、未来,从这里起飞·····	168
 后 记 吹响时代的号角·····	 177
 生命伟力的深沉叙事·····	 伍立杨 186

引 言



悬崖上的村庄



一、2018年春节，大凉山醉了

2018年2月13日，全球华人最盛大的节日——春节即将来临。

时值黄昏，地处我国西南大凉山深处，全国最大的彝族聚居县昭觉县支尔莫乡的山上，腾起了淡淡的烟雾。这烟雾，从新盖成的院子上空升起，暖暖的，带着玉米酒和彝族坨坨肉的香气，在不断扩散，弥漫于一座座山头。虽然说大凉山彝族的彝历新年——诺苏库施已经过去近三个月了，但彝历新年的欢乐气氛会一直延续到春节。在这段时间里，家家户户的火塘温暖，人们的欢声笑语不断。

与往年不同的是，今年驻村干部的笑容里隐隐透出一种兴奋。

大凉山，到底发生了什么惊天动地的大喜事？

凉山彝族自治州州府西昌和昭觉县城到处张灯结彩，秩序井然，仿佛在等待着什么。

有人通过手机，传播着未经证实的喜讯：“习总书记要来咱

们大凉山啰！”

一年前，就曾听说习总书记要来。那是2017年3月8日，习近平总书记参加十二届全国人大五次会议四川代表团审议，听取凉山州委书记林书成代表发言时，习总书记说到彝族地区的偏僻和贫困状况，还详细询问了当地的文盲率、脱贫攻坚进展等情况，要求压实责任、精准施策、过细工作，切实打好脱贫攻坚战。

习总书记还说：“全国集中连片特困地区，我绝大多数去过了，还没有走到的吕梁和凉山，会尽快去。”

那之后不久，2017年6月，习近平总书记深入到山西吕梁山区考察调研。

凉山的父老乡亲得知习总书记去过吕梁山区后，一直在心里面盼望着、盼望着：总书记去过了吕梁山区，下一个该是我们大凉山了。眼看春节将至，人们都说才召开了党的十九次全国代表大会，习总书记日理万机，今年不可能抽出时间来大凉山了。

2月13日晚上7点，从支尔莫乡的阿土勒尔村（“悬崖村”）、三岔河乡的三河村、解放乡的火普村到古老而年轻的昭觉县城，家家户户都在准时收看中央电视台《新闻联播》节目。真是喜从天降，你们看啊——

一队越野车沿着盘山公路驶过了海拔3000多米的玛古火普山梁子，一直驶向昭觉县三岔河乡三河村，在寨子中的一块土坝上停下。车门一打开，竟然出现了大凉山彝家老老少少熟悉而亲切的面孔——习近平总书记！

习总书记满面笑容，与乡亲们亲切握手，热烈的掌声不断响起。

听，总书记在说什么：

“我一直牵挂大凉山、牵挂彝族群众，这次终于如愿了。很高兴来到这里，看到大家日子一天天好起来，心里十分欣慰。大凉山嘛，我一直想来这个地方。我们中国是搞社会主义的，社会主义就是要让人民过上幸福美好的生活。我们人民的美好生活，一个民族、一个家庭、一个人都不能少。把这里的人民群众脱贫致富作为我们的目标。共产党怎么产生的？就是为劳苦大众过上幸福生活而产生的。我们一直要做这样的事情。”

电视屏幕内外，掌声同时响起。

这时，我的手机铃声响了，是老朋友阿皮几体打来的。

阿皮几体曾先后任支尔莫乡乡长、乡党委书记，在支尔莫乡待了十年，一直战斗在脱贫攻坚第一线。两天前，习总书记在三河村亲切接见各族干部群众的画面让他激动不已，他此刻掩饰不住激动的心情，问道：“老表好，你在干什么？”

我说：“在三河村采访，正在干酒呢！”

他说：“我都干了两碗了！”

此刻，我的眼前闪现出彝家村寨的画面：火塘里，火苗在噼噼地笑；围火而坐的老老少少，面对电视机在噼噼地笑；看着电视屏幕上三岔河乡三河村的村民个个笑容灿烂，很多彝家汉子捧起大碗喝起了酒。

这时，我的手机又响了，是“悬崖村”的驻村第一书记帕查有格打来的。他问：“老表好，在干啥子呢？”

“看电视采访呢，你也在看电视哇？”从手机里传来的声音，我知道他们一家也在看电视。

他又问：“干酒莫得？”

“干了，干了！”我边咕噜咕噜喝酒边答道。

在大凉山，彝族同胞们用得最多的汉语动词就是“干”。干酒、干饭、干肉、干菜、干活、干事……一个“干”字，干脆、响亮，活生生体现了一个民族洒脱和豪爽的性格。

习总书记说“撸起袖子加油干”，太对大凉山彝族同胞的心思了。这几年，支尔莫乡阿土勒尔村和大凉山彝区翻天覆地的变化，不正是“干”出来的吗？只有干，才能变；只有大干，才能大变。

看，电视屏幕上又出现了另一组画面。

习总书记健步走过一段上坡路。眼前是三岔河乡三河村典型的彝族村落，地处海拔2500米的山梁上。家家户户的院墙和房屋都用泥土垒成，经岁月的风吹雨打，泥墙裂开了一道道缝，看着让人揪心。

习总书记一弯腰，穿过低矮的院门，走进彝族村民吉好也求家。习总书记轻轻地抚摸着吉好也求家四个孩子可爱的小脸蛋，一个个地问：“几岁了？叫什么名字？”四个孩子用普通话一一作答。习总书记察看了院子里的鸡笼、猪舍，还仔细看了挂在门

上的贫困户帮扶联系卡，了解一家人的基本情况、致贫原因、发展需求和帮扶措施。习总书记走进屋里，关切地掀开床褥、摸了摸被子，看看够不够厚实。他抬头看见挂在房梁上一条条熏得油亮油亮的彝家腊肉，脸上漾开了微笑。他对吉好也求一家人说：“我一直牵挂着你们。看着你们生活一天一天好起来，我很高兴。希望孩子们都能过上幸福生活。”

我相信，此刻，在大凉山，所有围在电视机旁的父老乡亲都发出了同样的感叹：“习总书记好关心我们啊！精准扶贫瓦吉瓦（好得很）、习总书记卡莎莎（感谢）！”

这时，出于职业的敏感，我拨通了“悬崖村”村支书某色吉日的电话，问他在干什么。他回答：“干酒哦，在干酒，这么高兴的事情。我都干了几碗了……”我还想进一步了解村民们对习总书记来到大凉山的反应，可他的舌头已经打转，语焉不详了。

手机里传来央视新闻播音员富有磁性的声音……

我感觉到，整个昭觉县、整个大凉山都醉了！

二、火塘边的讲话，温暖了彝家村寨

电视屏幕上出现了火塘，橘黄色的火苗跳跃着，噼里啪啦地欢笑着。这是彝族人祖祖辈辈都感到温暖的地方。此刻，习总书记就坐在三河村贫困户节列俄阿木家的火塘边，围坐的是村民代表、驻村的扶贫工作人员和驻村第一书记，大家像拉家常一样，

敞开心扉倾诉着心声，热烈讨论着脱贫大计。顿时，我感觉到，北京、中南海，离大凉山那么近，离彝家人那么近。习总书记是在大凉山彝家火塘旁边现场办公啊！

彝族村民吉伍尔莫告诉习总书记，以前家里人生了病，总以为是有“鬼”附身，有“鬼”作怪，不去看医生。后来村干部告诉她，“鬼”就是那些不讲卫生滋生的病菌，只要改变生活习惯，从洗脸、洗手这样的小事做起，把家里和个人的卫生搞好，就会少生病。听了她的讲述，习总书记接过话笑着说，过去的确是有“鬼”的，愚昧、落后、贫穷就是“鬼”。这些问题解决了，有文化、讲卫生，过上好日子，“鬼”就自然被驱走了。

在节列俄阿木家的火塘边，习总书记以十分平和的口吻，将大凉山脱贫攻坚工作归纳成四条：一是要加大易地扶贫搬迁的力度，让住在大山深处的彝族同胞搬进安全舒适的新居，解决他们交通出行的难题。二是要发展适合当地生态条件的种植养殖业；随着基础条件的改善，乡村旅游也可以发展起来。三是要加强对村民的实用技术和职业技能的培训，让大家掌握一技之长，能够通过发展生产和外出务工稳定增加收入。第四点是最重要的，教育必须跟上，决不能再让孩子输在起跑线上，一定要办好乡村学校，这是基础的基础。有了一代有文化的新人，才能巩固脱贫攻坚的成果，跟上全国的步伐。

习总书记在火塘边的讲话，平平实实，却蕴含着目标、路线、方法、重任！全国的目标是什么，大家心中明白，就是要在