

面对 大河

CZESLAW MILOSZ

米沃什诗集

IV

[波兰] 切斯瓦夫·米沃什 著 赵刚 译

上海译文出版社

米沃什诗集

IV

面对 大河

[波兰] 切斯瓦夫·米沃什 著

赵刚 译

上海译文出版社

CZESŁAW MIŁOŚZ

目 录

面对大河(一九九五)	I
在某个年龄	3
朗诵	5
为什么	9
卡普里岛	11
报告	16
立陶宛,五十二年后	19
女神	19
庄园	21
某个地方	23
这我喜欢	24
谁?	26
青春之城	27
草地	29
在加勒比海岛屿上翻译安娜·希维尔什琴斯卡	30
致良心	32
博物馆的墙壁	37
一个艺术家的生平	38
人间乐园:地狱	39

现实主义	41
还有一个矛盾	43
哎呼!	44
皮尔逊学院	45
萨拉热窝	47
致艾伦·金斯伯格	49
蜘蛛人	53
过去	55
波点连衣裙	58
柏拉图对话集	60
为尤斯蒂娜宽衣	62
退休的老人	69
万达	71
为维护猫的荣誉致信教授女士及其他	75
折磨(莱舍克·考瓦科夫斯基)	77
戏耍约伯?(杨·安杰伊·克沃彻夫斯基 OP)	82
呼格	85
这个世界	87
其他地方的一些事	88
圣殿	91
摆脱痛苦之后	92
身体	94
在谢泰伊涅	96
八十以后	101

路边的小狗(一九九八)	103
路边的小狗	105
不是我的	106
我也曾喜欢	107
创造日	108
近前	109
他们奔跑	110
不可能	111
鹈鹕	112
石球	113
水壶	115
另一个笔记本——寻回的纸页	116
美国	116
从我的牙医诊所的窗口望去	120
名称	121
梦	122
布里	123
审慎	124
短路	126
海兰卡	127
海兰卡的宗教	129
幸村	130
树	132
克里斯	133
河流	135

这(二〇〇〇)137

I139

这141

致榛树143

我不明白145

我的爷爷齐格蒙特·库纳特147

湖150

旅途归来152

头颅153

忘了吧155

在城里156

II159

如实自述,在机场就着一杯威士忌,或者是在

明尼阿波利斯161

写在我八十八岁生日之际163

奔跑165

在溪边166

噢!168

噢!(古斯塔夫·克里姆特)169

噢!(萨尔瓦多·罗萨)170

噢!(爱德华·霍普)171

无论身在何方172

窥淫狂173

所谓生活175

规则176

在黑色的绝望中178

榜样	179
从梦中醒来	180
沉没的人们	181
极北蛙	183
得克萨斯	185
杂技演员	186
你们,被征服的人	188
标本	189
一九〇〇年	191
显而易见	193
自己的秘密	194
如果	195

III

被回避的区域	199
带着伤害	200
为雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇诗歌之夜选诗	202
保罗二世八十寿辰颂	204
我从珍妮·海尔施那里学到了什么?	207
对立	209
兹杰霍夫斯基	211
反对菲利普·拉金的诗歌	215
致诗人之死	216
关于人的不平等	217
亚历山大·瓦特的领带	219
致诗人罗伯特·洛维尔	221
德加的蜡笔画	223

西西里又或米兰达之岛	225
关于诗歌,源于赫贝特病故的电话	227
恶由何来	229
鲁热维奇	231
 IV	233
园丁	235
一和多	238
酒鬼进入天堂之门	240
仪式	243
人们	246
在教区教堂	250
祈祷	252
恶魔	254
之后	258
放射的光亮	260
晚收	261

面对大河
(一九九五)

在某个年龄

我们想忏悔罪行，
却不知向谁开口。
白云不愿接受，
清风正四海漫游。
动物们兴致索然。
满怀失望的狗等待着命令，
不知廉耻的猫像往常一样酣然入梦。
有些人似乎近在咫尺，
却不愿听那陈年旧事。
与他人对饮或喝咖啡时，
一俟厌倦的信号出现，
谈话就应立即中止。
按小时付费给有文凭的人，
只为让他倾听，
似乎有点儿自贬身价。
教堂，也许可以去教堂。但去忏悔什么？
说我们自我感觉高贵典雅，

然后在那个位置上是一只让人作呕的癞蛤蟆
肥厚的眼皮半睁半闭，
一切就都再清楚不过：“是我”。

朗 诵

巴黎有一个学生，
出生之地名曰“无处”，
某日，他收到一张著名诗人的朗诵会入场券，
地点在法兰西学院。

那些公爵夫人和伯爵夫人
身着最时髦的长裙，
发式精心打理，
以此显示对诗人的尊重。
众所周知，
是她们筹办了这些属于他的夜晚，
出席的都是大人物。

保罗·瓦雷里^①看上去

① Paul Valéry (1871—1945)，法国诗人。

与照片上毫无二致：
颌下一副短须
一个浅色眼睛、神情专注的青年
只是头发已经斑白，
但动作依然矫健。

他把一些卡片平摊在桌上，
双手灵巧，
按照逻辑顺序
朗读主句、从句，
讨论美学认知的
固定特点，
从中必定要得出
艺术的永恒魅力。

他的听众，那个学生，
此刻正身处他方：
惊吓得头发倒竖，
侧耳倾听搜捕者的喧嚷，
他逃过冰封的原野，
而朋友和敌人的不幸灵魂
都留在那里面
隔着冰封的铁丝网。

然而他足够聪颖，
足以欣赏诗人
竟能礼貌地容忍

那令人不快的场合：
那些出于善意的夫人，
附庸风雅者和他们的掌声，
还有他这个世纪的
嗜血与战争。

因为朗诵者只是
假装与他们同在。
实际上他寂然枯坐，
数着一个个音节。
建筑的奴仆，
各类水晶的拥有者，
他与凡夫俗子们愚蠢的事务
保持距离。

遗憾，真遗憾，
欢笑与哭泣，
信仰与绝望，
屈辱和恐怖都已消逝。
风用雪花覆盖了那些印迹，
大地带走了所有的尖叫，
如今已无人记得，
那是怎么回事，何时发生。

只有金光闪闪的十音节诗
在持续，
且将一直继续，

凭着自身和谐的原因。
而我,后来,带着一丝愁绪
回到他的大海墓地,
在每天被开启的中午时分。