

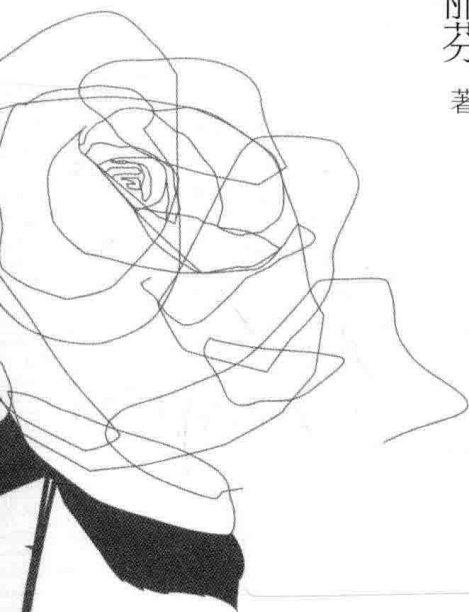
MISS
HUALIAN
凌丽芬
著

华 年。



华年。

MISS
HUA NIAN
凌丽芬
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

华年 / 凌丽芬著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社,
2018.10

ISBN 978-7-5594-2269-9

I. ①华… II. ①凌… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第123190号

书 名 华年

作 者	凌丽芬
责任编辑	丁小卉 姚 丽
选题策划	王溪桃
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
字 数	450千字
印 张	15
版 次	2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-2269-9
定 价	49.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



凌丽芬

作家, 曾出版长篇小说《女王的战争》。

从出生的那一刻起,我认识的每个人都在告诉我这个世界的规则。

人在方圆间,人渐渐也成方圆。

她还不知道世界是什么样子,这个世界就帮她望尽了一生。

幸运的是,那些不应该的想法,就像是绵延在温热中的霍乱,坚决而又炙热,某一天突然就来到了。这是梦想萌芽在你年少时留下的那粒种子。

这个世界让你遵守规则,是因为它渴望制定规则。

——凌丽芬

选题策划:王溪桃

责任编辑:丁小卉 姚 丽

特约编辑:郭 洁

营销编辑:杨 刚

这是有史以来最文明的时代，起码生活在这个时代的人这么想。

距离上次大规模战争已经七十多年了。人类不再喜欢互相屠杀，我们消灭了广泛传播的疾病，消灭了成群的饥饿，我们发明了飞机、互联网、手机，造出了一百层以上的摩天大楼，我们把人装在水泥里装在光缆里装在抗生素里，装在各种安全的秩序里。

我们开始没日没夜地狂欢。

日耳曼民族不再磨刀霍霍，好莱坞的女明星们脱去了紧身衣，巴黎人继续纸醉金迷，日日有可以庆祝的事情，到处是欢歌笑语。

我们对自己说，每个生活在这个时代的人都有望不尽的希望，报纸杂志电视网络也都这么说。

人人在往前赶，前方是希望告诉你的光明。

所以，亲爱的，请相信我，请和我一起享受你眼前这个鼎沸的世界，享受你在这里无可限量的远大前程。

洛克菲勒的信

洛克菲勒说，忍耐是种策略。

在那晚之前，华年一直觉得做傻瓜是最容易的事。后来她才明白，原来做傻瓜也不是这么容易的。

华年还记得那些人追着问她和乐宝，你们哪里人，你们衣服哪里买的，你们口红什么牌子，你们做什么工作，你们住哪里……她们对着她俩大笑。她俩的一切都是可笑的，衣服是可笑的，鞋子是可笑的，化的妆是可笑的，工作是可笑的，住的那个小公寓更是可笑的，她俩说的话更统统是可笑的。管你来自东南西北，你不是来自这里，管你天大地大，你不过是里面的一枚小螺丝钉。七浦路的名牌被揭穿了，开架货的底细被掀了个底朝天……她们扇动着长长的睫毛，告诉她俩，在这里，在这卡座之内，在这方寸之间，她们有自己的规矩。

在这里，名气是最最重要的。

明星名模名媛名流都行，只要是有名，或者是有钱，买得起这里的酒。有钱的人为有名气的人花钱，有名气的人帮有钱的人赚名

气，这就是这里的规矩。每个人都在问别人你是谁谁谁。华年和乐宝说不出自己是谁谁谁。或者，说出你男朋友是谁谁谁也可以，有好心人提醒。她俩也没有男朋友。

还好，很快的，就没有人理她俩了。骰子，扑克，拳头也都被扔到了一边。人们开始只忙着大口大口吞奔流的酒精，一杯接一杯，还不够，有人已经拿起瓶子往嘴里灌。谁也不能比谁慢，慢一点，便要挨打。

乐宝很熟练地左右看了下，快速拿起茶几边角的两个酒杯，倒满了酒，一杯递给华年，一杯自己手里握着，然后拉着华年就往舞池里挤。

“你喝呀。”乐宝说。

“不知道谁喝过的杯子！”华年摇头。

“这里还管谁喝过？”乐宝一口喝掉手里的半杯酒。

“我去吧台给你买啤酒，好不好？”华年问。

“傻不傻？八十五块钱一瓶子，还要挤死个人。”乐宝拉住她，“喝完我再给你去倒。”

“一会儿喝醉。”华年说着去拽乐宝的手。

几个大笑大叫着往前涌动的男人撞了上来，华年手里的酒全洒在了衣服上。掺了甜腻饮料的威士忌，布料和皮肉立刻胶连在了一起。说不出的难受。华年和乐宝被撞分开。华年连忙去找乐宝。舞池里的人无边无际，比甜威士忌还黏稠，是一层层密密往蛋糕上挤的奶油，腻着，汹涌着，淹没了华年。乐宝不见了。

华年回到卡座的时候，这里已经是另外一番情景。

卡座一边，男人们衬衫的扣子已经松开，女人们的肩膀已经露了出来。无数双手臂，千万只大腿，扭在了一起。扭橡皮糖似的。一万吨橡皮糖。安静翻滚着的橡皮糖。卡座另一边，却在剧烈地摇晃嘶吼，抖动着的身体们像被注入了过量的催情剂，争先恐后地，互相拉扯着，站到沙发上去，站到茶几上去，站到音响台上去，站到比别人更高的地方去。是的。必须站上去。站上去，就是今晚的国王。这是卡座的特权，舞池里的散客只能站在地板上。

华年看着他们，这一边和另外一边竟然这样相安无事，谁也不去妨碍谁。同台的两场戏。门票免费。

乐宝也不在这里。华年想着傻等总归能等到，于是就傻等着。

“玩纸巾么？”华年听到有人问一个男人，是张天娜。她今晚一直在悄悄看张天娜。有趣的张天娜。

“那还用说！”男人一挥手，一直候在旁边的服务员立刻弯下腰。整整九十度。服务员熟练地一只手翘起兰花指打开手电筒，一手郑重地捧着送上烫着金字闪闪发光的酒水单。男人点点头。服务员笑起来。

华年正想着这是要做什么，一大堆纸巾已经被服务员们捧着送了上来。服务员各个心灵手巧，很快就在卡座前的茶几上用这些纸巾堆出一座五瓣花型小山。

华年吃了惊。昨晚去的大卖场进口口的促销台子和这一个模样，旁边还有大喇叭喊着，走过路过不要错过。华年嘴角正要咧开，但最终没有。周围的人都没有。他们发出了一阵比之前还要猛烈的尖叫，是在为这卡座主人的大方喝彩。

“听说了伐？上个月纸巾涨到了二百一盒。”

“捣糨糊！花色伐同，价格伐一样。本来好的就这价钱。”

“Oh, shit！快看看隔壁桌，那女的胸和哈喇子都掉桌上了。”

“看隔壁！乡下宁！只知道威士忌！”

人们一边扯着嗓子交头接耳，一边拥着上来抢纸巾。刚搭成班子的情侣们散了，朝高处爬的伟人们回来了。这是要干吗？集体打扫卫生？争当模范标兵？然后，华年就看到了以下奇异的一幕。

无数双手，一拥而上，开始朝人群朝舞池朝天花板撒起了纸巾。雪白的纸巾被震天的音乐气浪拖住，在半空中翻腾跳跃，漫天飞舞，竟让这里有了—种天地茫茫的诗意。扭动着的油亮腰肢和贝加尔湖畔，互相错愕着融合。然而，的确是诗意。谁不爱诗意？人们更受刺激，涨红着脸搂住离自己最近的人亲吻。华年目瞪口呆。这一切应该是愚人节的戏码，演出的人却再正经不过，不带一点虚情假意，严肃的，投入的，带着丰富感情的，真真正正的正经。

华年满头满脸的纸屑，看到乐宝正笑嘻嘻地走过来。

“干吗去了？”华年打了她一下。

“这是这里现在最时兴的玩法。”乐宝说。

乐宝说的这里就是上海，不，全中国最红的酒吧“女神”。华年来之前就听乐宝说过。每天，都有数以千计万计的玩从全国各地慕名蜂拥着来到这里。乐宝说这里有最动人的姿容，也有最昂贵的消费。这里一年三百六十五天无休，晚晚都是周末。这是华年和乐宝第一次来到这里。

“你说逮人就亲还是撒纸巾？”华年笑，“你说你说，刚和谁

玩亲亲去了？”

这下，换乐宝打华年了。

“开香槟啦！”有人突然在他们耳朵边大声喊。

“做什么？”华年吓一跳。

“这不比刚流行的撒纸巾，开香槟可是老有钱人才玩得起的。”乐宝说。

“亘古烁今，百达翡丽都追不上。”华年笑起来。

“开香槟啦！”又有人喊。“开香槟啦！”听到的人也跟着喊起来。人们这下终于都听到了。

立刻，纸巾就被踩在了脚下，以肉眼可见的速度分解为烂泥。人潮朝卡座中间的位置涌了过去。团团围了好几圈。远处，十几名穿着笔挺制服的服务员，每人肩膀上都举着一瓶香槟，整齐排着队，轰轰烈烈朝华年这边的卡座走来。每支被举高的香槟瓶口都插着一只正燃放着的烟火。烟火的光芒在漆黑中，璀璨耀眼。全“女神”的人都屏住了呼吸，只等着看到到底是哪位这样豪气。

张天娜和她身边的男人已经抱在了一起。他们已经被自己的宽容和大方感动，决定和所有人分享这些和黄金同价的香槟被打开的美妙瞬间。

“Dom，香槟王！我最爱喝了。”张天娜欢呼，华年看到她眼里居然泛出泪光。

张天娜身边的男人用嘴衔住雪茄，双手拿起一瓶香槟，用力摇动了几下，才动手打开。“砰”，金黄色的液体喷射而出，朝人群激

射而去。女孩们立刻尖叫着四下散开。

华年连忙也拉着乐宝跑。乐宝却扭开了。她居然冲到香槟雨里。乐宝的衣衫轻薄，香槟浇淋下去，曲线一下子就玲珑了出来。这样的曼妙曲线，在其他地方，一定可以让人喉头一紧的。只是在这，最不缺的就是曲线。她连个眼角余光也没有得到。

“乐宝！”华年去拉她。

“你走。”乐宝又推开她。

华年这才闻到乐宝身上的酒气。华年看到女孩们嘴巴上微微带了笑。是嘲笑乐宝傻瓜式的样子？

“不走。”华年站在乐宝身边。香槟也浇在了她身上。一点凉而已。

女神酒吧门口是个公园。华年扶着乐宝出来的时候，公园里到处横七竖八躺着人。座椅上，路面上，草丛的角落里……很多是女孩，她们躺在那，一具具弃尸。华年弯下腰，帮一个女孩把褪到腰上的裙子拉好。她庆幸自己今天陪着乐宝来。喝醉了酒的人特别重，华年走不动了，拖着乐宝找了一个空椅子坐下。

“华年，你知道的……”乐宝挥舞着手臂看着华年笑。

“我知道。”华年说。

“你知道什么？”乐宝挑衅地向华年扬起下巴。

华年捏了捏乐宝的下巴说，“还记得小时候我们一起读的洛克菲勒写给他儿子的信吗？”

“三十八封。”乐宝回答，“不知道哪个骗子作者！说读了就

能成百万富翁。”

“洛克菲勒在信里说‘忍耐是种策略’。”华年也看着乐宝笑。

“骗子都是聪明人。”乐宝说。

华年一字一句：“只要你是傻瓜，下次她们就还会找你玩。”

“好聪明，怎么这么聪明？若飞阿姨从小就说你笨，我看你是太聪明。小朋友，这样聪明可不好。”乐宝又咯咯笑起来。

“你知道的，我只是比谁都懂什么是讨好。那个时候，经常要马上找到讨好他们的办法。我最懂怎么和他们说，你们是天下最好的人……”华年还是一字一句。

“别说这些了，抱抱。”乐宝打断她。

华年拉住乐宝的手说：“这样的经历，这辈子不想再有一次。”

“我们没得选。”

“有得选。”华年搬正乐宝的脑袋，“我们可以养活自己的，我们已经养活了自己。不缺吃穿，何苦看人眉眼？”

“谁活着不用看眉眼？眉眼生出来就带着的呢。”乐宝说。

华年一下站了起来：“我们以后会有更好的工作，一个比一个更好，然后我们一起开公司，开很大很大的公司，开到上市为止。如果不想这么辛苦也没事，我将来一定能成功的，一定能养你的，给你住最大的房子开最好的车子。以后我们也出来玩，我们自己买酒。我们会有一个新世界的，我们在一起，一起去。”

“我们会有新世界的。”乐宝也艰难地站了起来，一边用手敲脑袋一边说，“我们一定要在一起，一起去。可是，你现在连那里的一瓶酒也买不起。你的将来，我看不到。但是我的将来，你看，就在

眼前！相信我，我一定会成功的，会找到最好的男朋友，绝对绝对最顶尖最有钱的男人，嫁给他。到时候，我也一定养你，给你买最大的房子开最好的车子。”

华年的嘴巴动了动，没有发出声音。但凡她还有一丝多余的力气，她会和她说，亲爱的乐宝，我的新世界，我自己会去找，我等你一起来，可我不想你千疮百孔地来。可是她没有。她比谁都清楚，她和乐宝一样，一样千疮百孔着，在这个千疮百孔的世界里。她正被钉在现实里，原地罚站。

华年在清冷的早晨的空气里缩了一缩身体，乐宝立刻就感觉到了，伸手将她抱得更牢了一些，她也立刻牢牢将她抱住。

乐宝喃喃着，那群坏人，倒光他们的酒，倒光……我们去新世界，新世界……

那天上海早晨初升的太阳是鲜嫩的橙红色，和这个世界上每个地方每个早晨初升的太阳一样，纯净而又温暖。

华年在这橙红色太阳里看到了自己还稚嫩着的身体，只是这心，却以可见的速度迅速地被催熟了。

清风徐来，你慢慢长出来。若飞以前说。

若飞还说过，你长大了，就不会这么慌慌张张。

若飞这辈子和华年说过许多的话，若飞要华年都记着。

只是，长大后，华年才知道，全世界都在问，若飞，你是哪位啊？

目
录

○

卷一

- | | | | |
|-----|-----------|-----|-----------|
| 002 | 关山度若飞 | 043 | 飞扬的魂魄 |
| 005 | 大海和豪宅 | 046 | 七浦路的比弗利山庄 |
| 008 | 花园饭店 | 052 | 一万头牛的力气 |
| 010 | 上海的中心 | 056 | 蓝色茉莉 |
| 015 | 陈老板送来的糖人 | 062 | 孤儿奥利弗 |
| 018 | 山珍菜扣饭 | 067 | 镇宫之宝 |
| 021 | 被纸压住的满锅沸油 | 071 | 华年的主意 |
| 025 | 钟南山活死人墓 | 077 | 有福不会享 |
| 029 | 住在仙居的仙人 | 080 | 宇宙中心的周末 |
| 032 | 生日礼物 | 084 | 机器猫和仙女棒 |
| 036 | 全球变胖 | 087 | 最好的安慰剂 |
| 038 | 北极不冷 | 091 | 岁月堡垒 |
| 041 | 红玫瑰和蚊子血 | | |

