

副刊文丛

主编 李 辉 王刘纯

名人之后



沈秀红 编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

大象出版社

副刊文丛

— 主编 李辉 王刘纯



名人之后

沈秀红

编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

郑州 大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

名人之后 / 沈秀红编. — 郑州 : 大象出版社,
2018. 7

(副刊文丛 / 李辉, 王刘纯主编)

ISBN 978-7-5347-9817-7

I. ①名… II. ①沈… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 117495 号

名人之后

MINGREN ZHIHOU

沈秀红 编

出版人 王刘纯

项目统筹 李光洁 成 艳

责任编辑 陈 灼

责任校对 安德华

封面设计 段 旭

内文设计 杜晓燕

出版发行 大象出版社(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 9.625

版 次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定 价 39.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600 电话 010-61264834

“副刊文丛”总序

李 辉

设想编一套“副刊文丛”的念头由来已久。

中文报纸副刊历史可谓悠久，迄今已有百年。

副刊为中文报纸的一大特色。自近代中国报纸诞生之后，几乎所有报纸都有不同类型、不同风格的副刊。在出版业尚不发达之际，精彩纷呈的副刊版面，几乎成为作者与读者之间最为便利的交流平台。百年间，副刊上发表过多少重要作品，培养过多少作家，若要认真统计，颇为不易。

“五四新文学”兴起，报纸副刊一时间成为重要作家与重要作品率先亮相的舞台，从鲁迅的小说《阿Q正传》、郭沫若的诗歌《女神》，到巴金的小说《家》等均是在北京、上海的报纸副刊上发表，从而产生广泛影响的。随着各类出版社雨后春笋般出现，杂志、书籍与报纸副刊渐次形成三足鼎立的局面，但是，不同区域或大小城市，都有不同类型的报纸副刊，因而形成不同层面的读者群，在与读者建立直接和广泛的联系方面，多年来报纸副刊一直占据优势。近些年，随着电视、网络等新兴媒体的崛起，报纸副刊的优势以及影响力开始减弱，长期以来副刊作为阵地培养作家的方式，也随之隐退，风光不再。

尽管如此，就报纸而言，副刊依旧具有稳定性，所刊文章更注重深度而非时效性。在新闻爆炸性滚动播出的当下，报纸的所谓新闻效应早已滞后，无

法与昔日同日而语。在我看来，唯有副刊之类的版面，侧重于独家深度文章，侧重于作者不同角度的发现，才能与其他媒体相抗衡。或者说，只有副刊版面发表的不太注重新闻时效的文章，才足以让读者静下心，选择合适时间品茗细读，与之达到心领神会的交融。这或许才是一份报纸在新闻之外能够带给读者的最佳阅读体验。

1982年自复旦大学毕业，我进入报社，先是编辑《北京晚报》副刊《五色土》，后是编辑《人民日报》副刊《大地》，长达三十四年的光阴，几乎都是在编辑副刊。除了编辑副刊，我还在《中国青年报》《新民晚报》《南方周末》等的副刊上，开设了多年个人专栏。副刊与我，可谓不离不弃。编辑副刊三十余年，有幸与不少前辈文人交往，而他们中间的不少人，都曾编辑过副刊，如夏衍、沈从文、萧乾、刘北汜、吴祖光、郁风、柯灵、黄裳、袁鹰、

姜德明等。在不同时期的这些前辈编辑那里，我感受着百年之间中国报纸副刊的斑斓景象与编辑情怀。

行将退休，编辑一套“副刊文丛”的想法愈加强烈。尽管面临新媒体的挑战，不少报纸副刊如今仍以其稳定性、原创性、丰富性等特点，坚守着文化品位和文化传承。一大批副刊编辑，不急不躁，沉着坚韧，以各自的才华和眼光，既编辑好不同精品专栏，又笔耕不辍，佳作迭出。鉴于此，我觉得有必要将中国各地报纸副刊的作品，以不同编辑方式予以整合，集中呈现，使纸媒副刊作品，在与新媒体的博弈中，以出版物的形式，留存历史，留存文化，便于日后人们借这套丛书领略中文报纸副刊（包括海外）曾经拥有过的丰富景象。

“副刊文丛”设想以两种类型出版，每年大约出版二十种。

第一类：精品栏目荟萃。约请各地中文报纸副刊，

挑选精品专栏若干编选，涵盖文化、人物、历史、美术、收藏等领域。

第二类：个人作品精选。副刊编辑、在副刊开设个人专栏的作者，人才济济，各有专长，可从中挑选若干，编辑个人作品集。

初步计划先从 20 世纪 80 年代开始编选，然后，再往前延伸，直到“五四新文学”时期。如能坚持多年，相信能大致呈现中国报纸副刊的重要成果。

将这一想法与大象出版社社长王刘纯兄沟通，得到王兄的大力支持。如此大规模的一套“副刊文丛”，只有得到大象出版社各位同人的鼎力相助，构想才有一个落地的坚实平台。与大象出版社合作二十年，友情笃深，感谢历届社长和编辑们对我的支持，一直感觉自己仿佛早已是他们中间的一员。

在开始编选“副刊文丛”过程中，得到不少前辈与友人的支持。感谢王刘纯兄应允与我一起担任

丛书主编，感谢袁鹰、姜德明两位副刊前辈同意出任“副刊文丛”的顾问，感谢姜德明先生为我编选的《副刊面面观》一书写序……

特别感谢所有来自海内外参与这套丛书的作者与朋友，没有你们的大力支持，构想不可能落地。

期待“副刊文丛”能够得到副刊编辑和读者的认可。期待更多朋友参与其中。期待“副刊文丛”能够坚持下去，真正成为一套文化积累的丛书，延续中文报纸副刊的历史脉络。

我们一起共同努力吧！

2016年7月10日，写于北京酷热中

目 录

朱生豪后人：父亲践行壮言，做一个坚毅英雄

朱梁峰 1

蒋百里后人：百里之后，百年传奇

陈 苏 沈秀红 朱梁峰 15

丰子恺后人：绝代“丰”华 朱梁峰 34

李叔同后人：佛缘深厚，恬淡处世 陈 苏 50

张乐平后人：父亲即使不画三毛，也很了不起

陈 苏 67

张元济后人：第一件好事还是读书 陈 苏 83

王国维后人：一脉相承，醉心国学 陈 苏 99

茅盾后人：三十年里，为父亲茅盾做了六件事

朱梁峰 121

朱希祖后人：一门儿女各专家	陈 苏	137
徐志摩后人：志摩后人，轻轻的来	沈秀红	153
穆旦后人：父亲在世时，我们不知道他是穆旦	陈 苏	177
张宗祥后人：他对我们说：“做人一定要好”	朱梁峰 高云玲	193
陆费逵后人：我要还原一段真实的历史	朱梁峰	209
陆维钊后人：父亲陆维钊，书如其人	朱梁峰 沈秀红	224
谭其骧后人：父亲一生对我们子女影响深远	沈秀红 高云玲	240
孙道临后人：我要老百姓的自由	许金艳 李若愚	256
陈省身后人：父亲留给我们的最大财富是做人的方式	沈秀红 陈 苏	272
后记	沈秀红	288

朱生豪后人： 父亲践行壮言，做一个坚毅英雄

朱梁峰

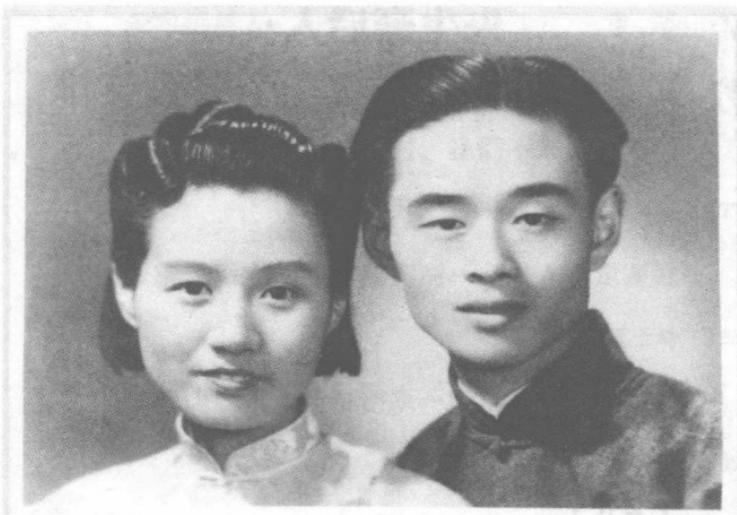
【名片】

朱生豪（1912.2.2—1944.12.26）

嘉兴人，莎士比亚戏剧翻译家，诗人。

与夫人宋清如生有一子：朱尚刚。

2012年2月2日，暖阳不时钻出薄薄的云层。嘉兴市禾兴南路73号朱生豪故居的院子外，来往的人们步履匆匆，门口的白玉兰随风摇曳，一颗蒲公英的种子飘荡着渐行渐远。



朱生豪与宋清如结婚照

每天下午，身为朱生豪故居管理所的名誉所长，朱尚刚都会来到这幢五开间的两层小楼。100年前的今天，他的父亲——朱生豪，就在这样一个寒冷的冬日出世；68年前，他也在里出生，并在此度过了艰辛、懵懂的婴童时光；40年前，朱尚刚的儿子出生时，特意取名为“之江”，以纪念父母的爱情起点，作为家族爱

的传承；5年前，朱生豪的曾孙朱汉威在美国呱呱坠地。

朱生豪夫人宋清如在世时，曾告诉儿子，他的父亲是“杭嘉湖的儿子”，一生中“北没有过长江，南没有过钱塘江”，吸收的是长江三角洲的营养。与朱生豪沉静少动的个性不同，他后代的脚步显然跨得更大：朱尚刚曾在新疆一待就是9年，后来又踏遍了大半个中国；而孙子朱之江大学本科毕业之后，前往芬兰工作3年，后远赴美国。

在暮鼓晨钟声中，一段由祖辈和后辈们共同历经的风云激荡百年，并逐渐定格为历史。为了纪念朱生豪百年诞辰，嘉兴市政府将在今年下半年，推出两项活动以纪念这位翻译界的巨子：把朱生豪翻译莎士比亚的31部手稿，全部以影印本的形式集结成册，出版发行并在他的故乡嘉兴召开朱生豪纪念会。

译莎剧，呕心沥血

1944年12月26日，朱生豪病逝于嘉兴西南湖畔

东米棚下的老宅，其时幼子朱尚刚才出生 13 个月。因此，父亲的形象在朱尚刚脑海里很长时间都是一片空白。及至四五岁光景，朱尚刚不时会看到母亲对着世界书局版《莎士比亚戏剧全集》出神，每到伤心处，便黯然涕下。

再大一点，宋清如仿佛讲童话一般，将《威尼斯商人》《仲夏夜之梦》等莎士比亚戏剧讲给年幼的儿子听。

从那时起，朱尚刚知道了莎士比亚，也依稀明白父亲选择了一条荆棘密布的道路，做了一件了不起的事情。

一切开始于 1935 年。朱生豪在写给宋清如的信件中说：“你崇拜不崇拜民族英雄？舍弟（朱文振）说我将成为一个民族英雄，如果把 Shakespeare（莎士比亚）译成功以后。因为某国人曾经说中国是无文化的国家，连老莎的译本都没有。我这两天大起劲……”

作为一个手无缚鸡之力的文弱书生，发现自己的工作可以和为民族争光、抵抗日本帝国主义文化侵略联系起来，无异于黑暗中的船只看到了灯塔。

虽然明知这是一项非常艰苦的工作，自己又资历尚

浅，弄得不好，将会吃力不讨好。但在这一点上，父亲充分显示了他外柔内刚的性格，义无反顾地走了下去。

朱家世居嘉兴城南，曾经从商，颇具规模，但到朱生豪祖父一代，家道已然中落，开办布店、油漆店和小型袜厂都连续亏空。不过朱生豪打小就聪慧，家人也不令其从商，支持他求学。1943年，朱生豪再次回到嘉兴时，家中一幅破败景象。他每月翻译莎士比亚戏剧的稿费，还不够买一石米。家中没钱买牙膏，只有用盐代替。有时宋清如夜半醒来，会听到朱生豪在低声抽泣。次年6月1日，朱生豪被诊断患有结核性胸膜炎，贫病交加。而像青霉素、链霉素这样对结核病比较有效的药极为昂贵，差不多需要40万元（相当于当时一石米的价格）一支，还不一定能买到。病中，朱生豪仍不忘译莎剧之事，躺在床上，有时口中念念有词，背着莎剧的原文。

就是在这样困顿的情况下，朱生豪翻译了31部莎士比亚戏剧。但他至死都没有看到戏剧的出版。直至

1947 年年中，世界书局的《莎士比亚戏剧全集》一至三辑才出版。所得版税按当时物价，可以购买 20 石大米。

父亲的一生，践行着自己的壮言：肩上人生的担负，做一个坚毅的英雄。

1954 年，朱生豪翻译的《莎士比亚戏剧集》由作家出版社出版发行。出版社寄来了一大笔稿费，宋清如觉得钱太烫手，曾经两次退还稿费，但出版社坚持支付。

最后母亲还是接受了。她捐了 5000 元给嘉兴有线广播网，捐了 1000 元给秀州中学，另外买了 12000 元经济建设公债。《人民日报》为此登了一篇报道——《宋清如买公债的故事》。有位志愿军还把他的三级国旗勋章寄给我母亲，我对整个事情印象很深。

“之江”，爱的传承

朱尚刚的青少年时代，在杭州度过。他大学毕业之后最美好的 9 年时光，奉献在了沙砾遍地、寒冷干燥