

胡天汉月映西洋

丝路沧桑三千年

张国刚 著



生活·讀書·新知 三联书店

胡天汉月映西洋

丝路沧桑三千年

张国刚 著



生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2019 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

胡天汉月映西洋：丝路沧桑三千年 / 张国刚著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2019.2
ISBN 978-7-108-06403-5

I. ①胡… II. ①张… III. ①丝绸之路—文集 ②文化交流—
文化史—中国、西方国家—文集 IV. ① K928.6-53 ② K203-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第223263号

特邀编辑 孙晓林

责任编辑 冯金红

装帧设计 蔡立国

责任校对 张国荣

责任印制 宋 家

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2019年2月北京第1版

2019年2月北京第1次印刷

开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张20.5

字 数 270千字 图154幅

印 数 00,001—10,000册

定 价 72.00元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

目 录

序说 丝绸之路上的政治经济学	1
----------------------	---

第一章 西域交通与文明汇集	15
---------------------	----

1. 说“西”道“东”话丝路 16
2. 西域交通与文明汇集 28
3. 丝路经贸：历史的变迁 35
4. “CHINA”的故事：是瓷器还是丝绸 40
5. 丝绸就是“硬通货” 45
6. 丝绸技术的西传 52

第二章 丝路上的“西游记”	57
---------------------	----

1. 张骞的那次旅行 58
2. 甘英出使东罗马 62
3. 玄奘之前的“西游记” 66
4. 和氏璧与汗血马 73
5. “花和尚”鸠摩罗什 78
6. 刺客聂隐娘：哪里学来的法术？ 81

第三章 飞天的文化意象 87

1. “胡人”都是什么人 88
2. 佛教东来三部曲 94
3. 杨贵妃与安禄山能有什么关系？ 103
4. 飞天：中印文化的混血儿 108
5. 箜篌·胡笳·琵琶：汉唐丝路上的胡乐入华 114
6. 景教与丝绸之路的那些故事 119

第四章 香瓷之路 125

1. 宋元时代南海香瓷之路 126
2. 造纸术西传：背后的故事 132
3. 出口转内销：指南针的反思 137
4. 成吉思汗的铁骑究竟打到了哪里？ 143
5. 横跨欧亚：那些著名的东方游记 146
6. 《马可·波罗游记》：从发现契丹到发现世界 152

第五章 何处红毛番 159

1. 三保太监 vs 航海王子 160
2. 葡萄牙人是如何来到澳门的？ 166
3. “佛郎机”在哪里？ 171

4. 何处红毛番 176
5. 大西洋与欧罗巴 182
6. 非我族类与华夷之别 189

第六章 神圣的边界 193

1. 神圣的边界：想起了利玛窦 194
2. 徐光启：“西学中用”的第一个版本 199
3. 《职方外纪》所展现的世界图像 202
4. 国王数学家：来华耶稣会传教士 208
5. 康熙与罗马教皇的交往 213
6. 火炮：影响了明清易代 216
7. 洋房：三巴寺与西洋楼 220

第七章 想象的异邦 227

1. 《字汇》与“初民语言” 228
2. 《赵氏孤儿》与欧洲道德诉求 234
3. 法兰西梦幻：中国模式，还是英国模式？ 240
4. 英国媒体看中国：党派斗争中的他山之石 245
5. 虚幻与真实：从鲁滨逊到安森 250
6. 冯秉正《中国通史》：法文版《纲鉴易知录》 254

7. 政治无意识：西方解读中国历史	257
-------------------------	-----

第八章 丝路商品与欧人新生活

263

1. 中国商品与欧洲的“中国趣味”	264
2. 茶叶与英国茶会	271
3. 丝绸贸易与技术传播	279
4. 瓷器贸易与技术交流	285
5. 外销瓷：“海上丝路”的一抹晚霞	294

第九章 启蒙时代欧洲的中国观

307

1. 从认同到识异	308
2. 欧洲“他者”的叙事模式	310
3. 中国人的性格	312
4. 时代的变奏	315
5. 反观诸己的镜像	318

后记	320
----------	-----

序说 丝绸之路上的政治经济学

欧亚大陆和濒临地中海的北部非洲，自古以来构成了一个“世界岛”！轴心时代的巴比伦文明、埃及文明、印度文明、希腊文明和中华文明，都孕育于兹，繁荣于兹。20世纪初叶，英国学者麦金德（H.J.Mackinder, 1861—1947）认为，相对于世界岛而言，美洲大陆、英伦三岛、澳大利亚、日本列岛，只属于被大西洋、太平洋、印度洋、北冰洋隔绝的边缘地带。

——其实，这个世界岛是被丝绸之路连接着的。

至少在古代罗马时代，地中海周边的海陆通道都是畅达的。西欧亚大陆乃至南亚地区，自古以来就交往密切。比如，公元前2000年到公元前500年，印欧人的民族大迁徙，从今天的伏尔加河、第聂伯河中下游出发，重塑了西欧、南欧、北欧、西亚、南亚的民族分布。又比如，公元前4世纪马其顿国王亚历山大东征，从地中海横扫西亚、中亚和南亚，把希腊文明带到了巴克特里亚（今兴都库什山以北阿富汗东北部地区）。总之，西欧亚大陆及北非地区，由于种族、宗教、文化、战争和经济的联系，交流密切。只有更加遥远的极东地区——中国，因为高山（喜马拉雅山脉）和大漠的阻隔，处在一个相对独立的地理区域，发展出独特的华夏文明。所以，对于西部世界而言，真正具有“他者”异质的东方，不在尼罗河，不在高加索，而是在天山以东地区，在中国。

把中国文明与西欧亚及地中海世界链接起来的通道，就是陆上和海上的丝绸之路。

公元前2世纪中叶，张骞受汉武帝派遣，凿空西域，开通丝绸之路，成就了他的一世英名。这是众所周知的事实。其实，早在张骞之前，走通东西方通道的，是众多不知名的英雄。商周玉器，并不产自内地，而是通过“玉石之路”从新疆和田运来。《管子》多次谈到“禺氏之玉”（王国维认为“禺氏”就是“月氏”），也许就是这条路上的“走私品”。但是，为什么到了张骞之后，丝绸之路才真正建立和发展起来呢？这与丝路此端的汉唐帝国国力强盛密切相关。

先秦时期，玉石之路上的商品往来，具有私人贩运性质，而且贩运的主体很可能是西戎民族。秦穆公称霸西戎，对于东西贸易的开拓，有一定促进作用。秦朝及汉朝初年，匈奴几乎垄断了通往西域的道路，也自然垄断了丝路贸易。只是到了汉武帝之后，凭借父祖几代六十年的休养生息政策，积累起来的国力，果断采取反击匈奴的政策，因此才有张骞的出使。

张骞来到大月氏新定居地（今日之阿富汗），引起他注意的是蜀地的竹制品和纺织品，当地人告诉他，这些物品是从印度来的，带着军事外交目的出使的张骞，不经意间就发现了经过四川、云南到缅甸而至印度的商贸通道。张骞第二次出使，携带了更多的物品，分送出使诸国，虽然这不算官方贸易，却促进了西域诸部族和邦国来华。这些外邦来使，与其说是向风慕义，不如说是为了经贸往来。

继汉武帝建立河西四郡之后，昭宣时代和东汉王朝，致力于建立西域地区的军事管理体制——西域都护，从而保障了这条贸易通道的畅通。唐朝设立安西四镇以及伊西北庭都护府，对葱岭东西地区的羁縻府州，实行了有效的控制，从而使唐朝的丝绸之路，比之于汉代有了更加长足的发展。可以说，汉唐时代的国力强盛，是丝绸之路得以建立、巩固与发展的先决条件。

值得提出的是，葱岭以西的道路建设，早在汉代官方开通丝绸之路交通之前，古波斯帝国和亚历山大帝国时期，就有相当的水平。



罗马和波斯，都很重视道路的修建与维护。以波斯帝国为例，修建了从帝国的四个首都，通向各地的驿道。在帝国的西部，有一条从古都苏撒（Susa）直达小亚细亚以弗所城（Ephesus）的“御道”，长达2400公里，每20公里设一驿站及商馆，亦有旅舍供过往客商留宿。驿站特备快马，专差传送公文，急件可逢站换骑，日夜兼程，整个路程7日到达。波斯皇帝夸口说，他在苏撒宫中能吃上地中海的鲜鱼，似乎比杨贵妃在长安吃上四川的新鲜荔枝有过之而无不及。在帝国东部，自巴比伦横跨伊朗高原，经中亚各城市而到达大夏（即巴克特里亚，今阿富汗北部地区）、印度。显然，波斯帝国的道路，把中亚、两河流域、小亚细亚、叙利亚和埃及串联了起来。亚历山大帝国时期，在从大夏到埃及的广大东方地盘上建立了



表现中古时期丝路古道历史的“商人遇盗”壁画

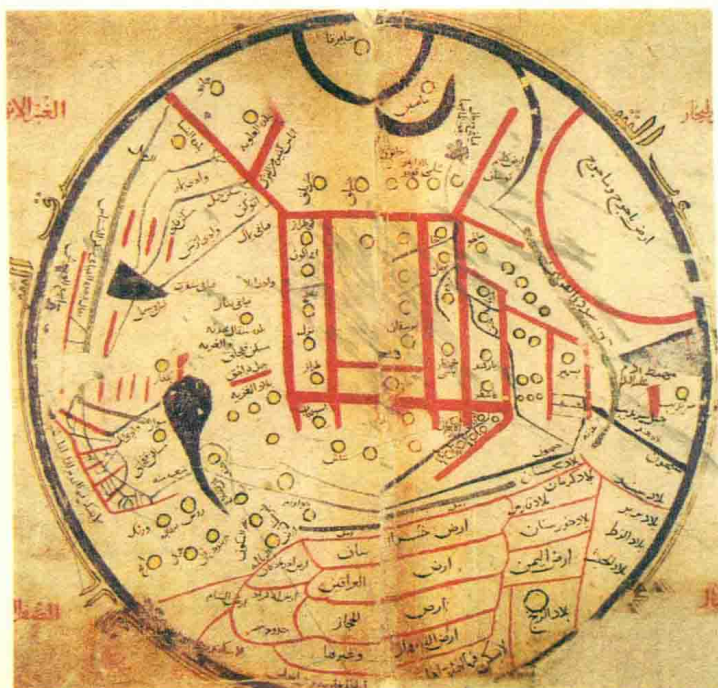
敦煌莫高窟 45 窟南壁

山谷中，几个身穿胡服，头戴毡帽
络腮胡须的西域胡商，遭到强盗拦路抢劫
胡商身后是驮着丝绸、珠宝的毛驴

以“亚历山大里亚”为名的新城 70 余座（经考古证实的不下 40 座），从地中海滨向东蔓延到阿富汗、印度边境。在西汉，张骞打通西域而建立起从中原经新疆至大夏的商路后，中亚原有道路网中的主要干线便成为丝绸之路的西段，从长安横贯中亚、西亚到欧洲，构成了陆上丝绸之路经济带。

二

丝绸之路对于中国方面来说，主要是边境贸易，中国人主动出境贸易，不占主流。文献记载，陆上丝绸之路担当东西贸易的商人主要是塞种人，即大月氏人、匈奴人，中古时期则以粟特人为主流。《北



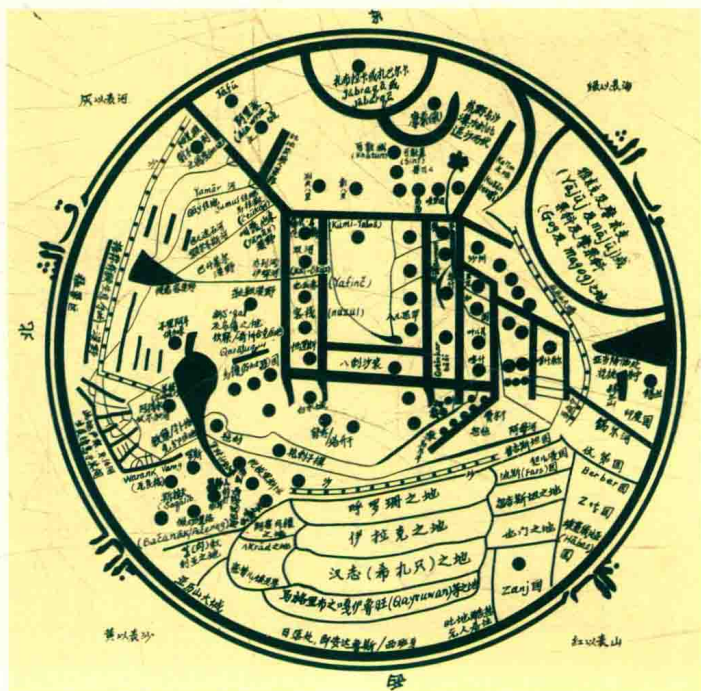
11 世纪阿拉伯世界地图

流传至今最早而又完整的中亚地图。喀什葛里绘制

图中注记有当时的中亚和西域的重要国家、城镇及突厥部落分布

齐书·和士开传》说和士开这位北齐宠臣是西域胡商之后。前些年出土的虞弘墓、安伽墓、康业墓等，墓主人都是在华粟特胡商或者其后裔。唐宋以后海上丝绸之路，主要是波斯人和阿拉伯人为主，还有部分犹太人。不是说华人没有参与丝路贸易的。《法显传》提到，法显从斯里兰卡返回中国的途中，就是因为中国商人（同时也是法显的檀越）对他的保护，才免于同船婆罗门商人的戕害。但是，由于社会结构和宗教信仰的原因，也由于中国政府对于对外商贸的严格管控，华人参与丝绸之路上的贸易，不是用部族或家族方式，而是单兵游勇式的。阿拉伯人文献记载，公元9世纪的广州，外商有数万人之多。

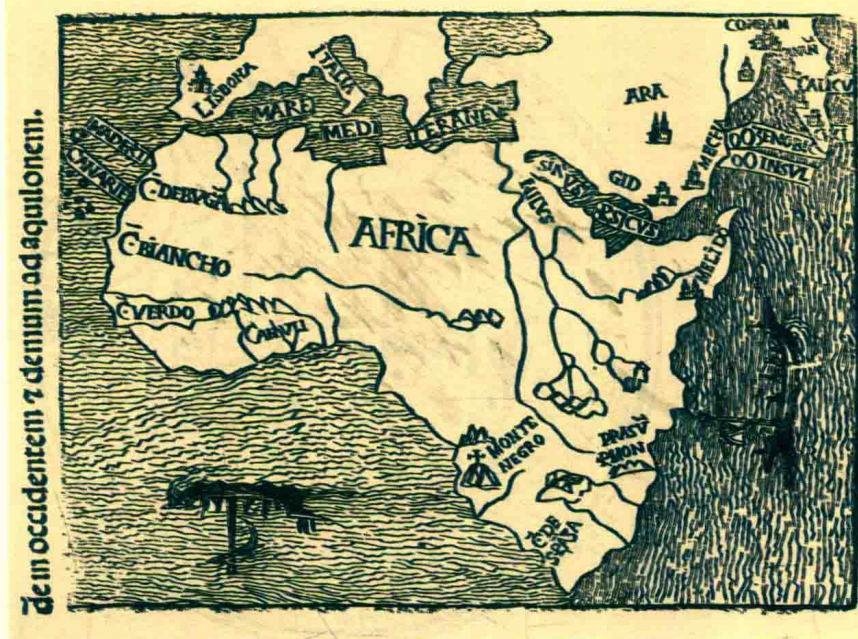
关于边境胡商前来贸易的情况，《洛阳伽蓝记》卷三《城南》有一条对于北魏“四夷馆”前来贩货客商的记载：“自葱岭已西，至于大秦，百国千城，莫不欢附，商胡贩客，日奔塞下，所谓尽天地之区



左图释义图

已。”这里的“商胡贩客，日奔塞下”已经把来华贸易的热络情景表现无遗。外商来了之后，“乐中国土风，因而宅者，不可胜数。是以附化之民，万有余家。门巷修整，闾阖填列，青槐荫陌，绿树垂庭，天下难得之货，咸悉在焉”。据记载，这些侨居商人，即所谓西夷，“来附者处崦嵫馆，赐宅慕义里”。

隋唐一统，特别是唐太宗平东突厥、平高昌，促进了丝绸之路贸易发展。唐太宗对来自昭武九姓的使者（他们关心的大约正是贸易）说：“西突厥已降，商旅可行矣。”于是，“诸胡大悦”（《新唐书·西域传下》）。唐人文献和小说笔记里，商胡（或胡商），是出现频率甚高的词汇。吐鲁番出土文书中，对于贸易物品的规格和价格管理井井有条，显然这些措置是为适应边境贸易的外商而制定的，当地居民不可能有如此巨大的需求。唐朝在边境地区，还专门设置了管理商贸活

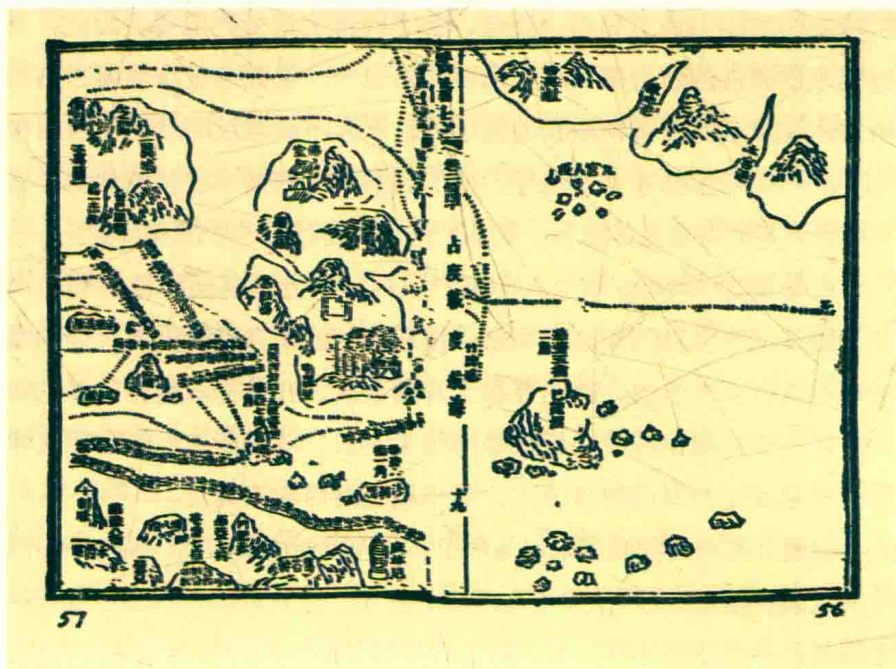


最早的单幅非洲全图

16世纪初，根据达·伽马最新航海信息绘制

动的“互市监”，安禄山和史思明最早在幽州做互市牙郎，就是管这项工作的。他们通“六蕃语”，与外商谈生意有优势。边贸开市，“市易之日，卯后，各将货物、畜产，俱赴市所。官司先与蕃人对定物价，然后交易”（《白孔六帖·互市》）。边境节度使热衷于边贸，因为这是其重要的财政收入之一。而这笔收入，中央政府是把它计算在边军经费开支中的。《新唐书·西域传下》说：“开元盛时，税西域商胡以供四镇，出北道者纳赋轮台，地广则税倍。”

宋代，西北地区掌握在西夏政权手里，海上贸易因而兴盛起来。13世纪的蒙古帝国建立了横跨欧亚的大帝国。东西方贸易空前高涨，威尼斯商人马可·波罗一家就是从中亚陆路来华的。《马可·波罗游记》关于中国的记载，最为突出的描述集中在经济、商业、道路走向和地形上，反映了作者作为商人的主要兴趣所在。他不仅提到金银、宝石、珍珠、盐、稻米、谷物、大黄、姜、糖、香料，令他关注的还有瓷器、



郑和航海图(局部)

应绘制于第六次下西洋之后。西方大航海前夜中国远洋航海的宝贵记录

纺织品和丝绸。他诧异地说,“大汗用树皮所造之纸币通行全国”,当金银一样充军饷。国内的交通运输、关津道路、驿站以及物价的管理,以及蛮子(原南宋地区)居民的工艺和经商才能,宏大而美丽的城市与港口,有着舟楫之利的广阔的水域系统,都令马可·波罗赞叹不已。

三

16 世纪开始的大航海事业,是近五百年以来最重大的事件之一,欧洲人的东来形塑了今日的世界格局。这一伟大事变背后,就与“丝绸之路”直接相关。

元朝以后,西域地区出现了哈密、别失八里、柳城、于阗、火州以及吐鲁番等割据政权。帖木儿汗国(1370—1507)控制了中亚,奥斯曼帝国(1299—1922)统治了西亚,特别是 1453 年拜占庭灭亡之后,

丝绸之路的陆上通道和海上通道，都不同程度地受到阻碍。因此，15世纪末欧洲人的航海事业，其重要动力之一，就源自破除丝绸之路的阻塞，适应东西方贸易增长的需求。欧洲人不满意丝绸之路被西亚和北非的阿拉伯中间商人所垄断，他们这回携航海技术进步的优势，要直接走到东西方贸易的前台，航船所向，就是遥远的中国和印度！

在葡萄牙人1498年进入印度洋以前，东方商品运往欧洲和非洲北部的通道有波斯湾和红海两条。波斯湾一线是自波斯湾入口处的霍尔木兹上行至巴士拉，叙利亚和土耳其商人，在此提取赢利丰厚的商品，经西亚陆路运往叙利亚或黑海的大港口，威尼斯人、热那亚人和加泰罗尼亚（今属西班牙）人，前来这些港口购买提货。

取道红海的货物则多来自马六甲，经印度西南的卡利卡特（即中国古书上的古里），或阿拉伯半岛南端的亚丁，进入红海，在图尔或苏伊士卸货，并由陆路运往开罗。到达开罗的货品一部分前行至亚历山大，



1519年，葡萄牙出版的东印度群岛和摩鹿加群岛（亦称香料群岛）航海图、首次显示出可清楚辨别的马六甲海峡，首次描绘出摩鹿加群岛（即香料群岛）的位置