

舟山市作家协会 编

浙江省五年文学作品选

| 舟山卷 |

2013—2017



浙江省五年文学作品选（2013—2017）

舟山卷

舟山市作家协会 编

● 浙江人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浙江省五年文学作品选. 2013—2017. 舟山卷 / 舟山市作家协会编. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.9
ISBN 978-7-213-08788-2

I. ①浙… II. ①舟… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集—舟山 IV. ①I218.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 108671 号

浙江省五年文学作品选(2013—2017)·舟山卷

舟山市作家协会 编

出版发行 浙江人民出版社(杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

责任编辑 余慧琴

责任校对 戴文英

封面设计 观止堂_未氓

电脑制版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 18.25

字 数 249 千字

插 页 2

版 次 2018 年 9 月第 1 版

印 次 2018 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-08788-2

定 价 50.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

浙江省五年文学作品选（2013—2017）

编委会

主 任

麦 家 臧 军

副主任

王旭烽 黄先钢 袁 敏 嵇亦工

吴琪捷 袁亚平 褚佩荣 竹雄伟

汤红英 曹启文 晋杜娟

舟山卷编委会

主 编

来 其

副主编

姚碧波

编 辑

来 其

前 言

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”文学最能反映一个时代、一个地区的变迁。浙江的发展、民众的心声，都能在文学中得到最形象、最生动、最活泼的体现。文学也是一座桥梁，因为它的存在，再遥远的距离也是咫尺，再曲折的道路也是通途，再陌生的人群也是朋友。

在当代中国文学版图中，浙江始终占有非常重要的位置。近五年来，浙江文学有了全方位的发展。首先，资深作家仍旧保持着旺盛的创作力，同时，一批青年作家，如“70后”和“80后”作家群体迅速崛起，已经成长为全国同类作家中的佼佼者。浙江文坛形成了一支年龄结构合理、地域分布均衡的创作队伍。其次，新兴文学类型逐渐形成规模和特色，文学作品与影视改编之间形成良性互动，有效扩大了浙江文学与浙江作家的影响力。最后，在网络文学的创作、发展、引导和培育上，浙江异军突起，特色鲜明，积累了大量有效经验。浙江逐渐成为中国网络文学的重镇，涌现出一大批网络文学名家和网络文学优秀作品。

2013年7月2日，浙江省作家协会第八次代表大会选举产生了新一届主席团，浙江文学工作翻开了新的一页。为总结省八届作代会以来的浙江文学成就，省作协牵头汇编近五年来浙江作家的优秀文学作品丛书。本丛书按地市划分，共12卷。每卷又分小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学等门类，总计400多万字规模。本丛书从作品征集、评审和遴选到编辑出版，历经近一年时间，是省作协和各地方作协通力合作、辛勤工作的结晶。

2013—2017年注定是不平凡的五年。在这五年中,习近平总书记在文艺工作座谈会和中国文联十大、中国作协九大开幕式上发表了重要讲话,为中国文艺的发展指明了方向和道路。这五年来,浙江文学随着中国文学一起茁壮成长,已充分彰显出鲜明的“浙味”风格并取得骄人的成绩。这五年来,文学“浙军”队伍不断壮大,已成为当代中国文坛的一支重要生力军。浙江文学的良性发展,离不开全国文学健康发展的大气候,同样,浙江文学的发展也在为中国文学的繁荣昌盛添砖加瓦。

这五年来,浙江文学所取得的成就在本丛书中得到了一次集中的反映、展现和检阅,但也只是初步的。还有很多优秀的作品,因篇幅所限无法收入。本丛书只是一个了解浙江近五年来文学发展的窗口。

回望过去的五年,全省作家们努力前行,自觉把艺术追求融入时代潮流,创作了大量优秀的文学作品,但离创作出“无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品”还有一段距离。习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话中指出:“没有中华文化繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”这是摆在每一个文艺工作者面前的光荣使命和任务。“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”文学既关乎个人的内心,也是集体的事业,更是民族的事业。伟大的时代呼唤伟大的作品,希望全省作家们为着这个目标继续奋斗,创作更多、更好的精彩华章。

浙江省作协党组书记、副主席 臧 军

2018年7月2日于杭州

目 录

Ⅰ 小说篇 001

暴 跌(节选) / 陈 锐 003

地狱航船 / 杨怡芬 019

回 声 / 陈小宇 049

下一个是你 / 顾丽敏 063

一个人的岛屿 / 楼存华 076

证明问题 / 周 波 096

英 雄 / 立 夏 099

Ⅱ 散文篇 103

舟山三品 / 来 其 105

城北蔡家 / 黄立宇 124

海岛时光 / 复 达 137

胭脂盏 / 水东流 150

行在舟山群岛 / 郑剑锋 156

- 海边旧事 / 於国安 171
- 书画缘牵动两岸情 / 徐荣木 178
- 悠悠登溪水 / 阎受鹏 180
- 钓鱼岛上空的月亮 / 孙和军 184
- 姐姐的桐庐 / 许成国 188
- 石头垒砌的里钓岛 / 陈 瑶 192
- 梦中的悬山岛 / 韩萍波 195
- 东海·孤岛·牧羊翁 / 朱红萍 200
- 婆婆·儿子·我·菜地 / 金 瑛 207
- 它的名字叫岱山 / 赵悠燕 210
- 寂寞大猫岛 / 颜珊珍 213
- 秋韵金塘岛 / 乐佳泉 215
- 海岛姑娘不会游泳 / 李慧慧 219
- 草原斗狼记 / 曹宁元 223

III 诗歌篇 227

- 山林之秋 / 方 牧 229
- 坐在街头看手机视频的环卫女工(外二首) / 姚碧波 233
- 流经我们身边的甬江(外二首) / 谷 频 237
- 安魂曲(外二首) / 李 越 240
- 磐陀石(外一首) / 白 马 244
- 石艾草(外一首) / 陈桂珍 246
- 欲望的网眼(外二首) / 厉 敏 250

用诗垫高生活(外二首) / 孙海义	253
稻汁是红的(外二首) / 侯宏琦	256
葡 萄(外二首) / 苗红年	259
走近芦苇荡(外二首) / 林明忠	262
台风浣熊(外二首) / 徐嘉和	265
小镇老人,那些静默的守候(组诗) / 缪佳祎	268
楠溪江(外二首) / 谷 均	271
怎能轻易放弃……(外一首) / 紫 笛	274
莲的步(外一首) / 何伊娜	276
白沙岛(外二首) / 幼 子	278
身体是没有反抗的敌人(外二首) / 啊 呜	281
后 记	285

I
▲
小说
篇
▼

暴 跌(节选)

◎ 陈 锐

注定牛倒霉,这一天。

牛,三十来岁,来自杭州,就读于北京某写作讲习坊。我写道,上午九点光景,牛吹着口哨,独自走了一段路。天气晴朗。杨花柳絮漫天飘飞。路边,一团又一团蓬松的花絮滚来滚去,显得无依无靠。对此,行色匆忙的人们普遍生厌,又奈何不得。牛在想,这道春天的街景,北京的一大特色,倒有点儿诗意。不过,诗意毫无立足之地,在车来人往的大街上。牛挤上了一辆开往通州区的公共汽车。车厢里少见的拥挤,又充满复杂的味道。牛敞开着西装,双手紧抓扶手,以免刹车时撞在别人身上。三个打扮时髦的小伙子在牛的身边蹭来蹭去,并未引起他的警惕。好在,乘车时间不会太长。牛宽慰自己,车子一上京通高速,几分钟便可到达通州北苑站。

到了那里,牛采购点东西,还得赶往宋庄——从圆明园迁移过来的画家村,看望一个穷困潦倒的画家朋友。前两天,画家在电话里对牛说,你要的一幅水粉画已描好,还配上了一个很不错的画框,有空过来拿吧。牛觉得,当场问这幅画的价格,实在太见外,但报酬是一定要给的,只不过是用什么方式

给的问题。他知道画家日子过得艰难,一日三餐只拿蔬菜和挂面煮着吃。一星期吃一回猪肉,为的是让干燥的肠胃滋润一下。他无怨无悔,至少在嘴上,在别人面前。他满脸沧桑但脸皮很薄,从不开口向朋友借钱。为朋友创作一幅画,给钱他就跟你急。

画家在北京两个著名的画家村前后生活了八年。他说以卖画为生,声称自己的画,尤其是水粉画,已达到国内一流水平,而事实上,这么多年,他只向老外出手过一幅画,换得美金五十块。用一般人的眼光来看,现在,他的境遇相当糟糕:在老家离了婚,又辞去了旱涝保收的工作,仅靠原单位分的一间筒子楼出租费用——两百五十块钱,每月由胞妹汇来(暗中又给垫付一百),也就是说,三百五十块,支撑着一个三十五岁男人的日常生活,包括买颜料和画纸。

两年前,妹妹为他花了一万多块钱,在宋庄购置一座破旧的农家小院(前后有四间房),使其有个安稳的窝。之后,几个画家朋友和农民兄弟,陆续帮其收拾收拾,又添置几件旧家具,安上电话,使得家园像模像样。这种独门独户的小院,令每天穿梭于钢筋混凝土丛林里的都市人无不向往。

北苑站到了。

牛挤下了车。

今天急着赶往宋庄,取画是其次,主要是想看看画家生活的农家小院,顺带考察一下周围环境,因为我们的牛先生,也想在那儿买座院落,落居于艺术气氛浓厚的小村庄。至于那幅画家用心创作的画,牛打算用两种方式予以回报:一是在农贸市场买一袋大米、一只羊腿、一刀猪肉、一筐水果,再到超市选购两桶食用油、一箱加钙牛奶,然后叫上一辆摩的,连人带货运往宋庄;二是到附近的发廊里去侦察一番,看看哪家有为男人服务的小姐——收费合理的话,晚上请画家来放松一回——他上次到讲习坊看望牛,说自己已两年没跟女人那个了,压抑得不得了。好,先去逛发廊。

点燃了一根香烟。见盒子里所剩无几,便想到路边的售货亭里去买盒三五烟。摸摸衣袋,又去摸裤袋,摸了一遍,再摸一遍,摸遍全身——哎呀,牛惊

叫一声——皮夹丢了！

呆愣了一会儿。想起来了——出门时随手把皮夹往西装口袋里一塞，而没有藏进内袋，真是太大意了。刚才车上人多，肯定是给浑水摸鱼的“三只手”钳走了。今天，幸亏没在皮夹里夹身份证、银行卡之类的物件。今天的皮夹里有一千三百块钞票和两张电话卡。报警怎样？在派出所里被人家七问八问，又要做笔录、按手印，想一想，头都大了。

皮夹不翼而飞，彻底败坏了牛的情绪。他没面子去见画家。也就是说，他变得有点死皮赖脸，除了空口白话，再也没有东西回报人家。换句话说，没有了皮夹，他就什么也不是了。他觉得自己一无所有。两手空空，在画家面前，算怎么回事？没事儿，破财消灾，平平安安回讲习坊吧。他不断地安慰自己，裤袋里还有几块毛票，坐公共汽车返回倒不成问题。

这不过是倒小霉。

小小的操场，小小的食堂，还有，一幢小小的楼房，构成一所小小的写作讲习坊，一个小小而又精彩的世界。

没有课程安排，今天，又是四月艳阳天，气温宜人。学员们大都一反睡懒觉的常态，早早地出门，各奔东西了。楼里难得的宁静，好像，静得有些不真实。

穿着软底皮鞋进入走廊，无声无息。临行前，牛跟鼠说好的，自己晚上住在宋庄，感受一下画家村的夜晚，怎么突然折回来了？他没有回自己的房间，而是径直去了鼠的宿舍。

510室的门虚掩着，里面空无一人。床沿下这双熟悉的皮鞋，一只底朝天，一双袜子团在另一只鞋里。这一切都表明，我们的女主人——鼠，并没有走出这幢楼。她趿着拖鞋能去哪里？牛喝了口桌上的茶水，意外发现，充当烟缸的可乐罐里有个白色过滤嘴。这杯茶还温热着，烟嘴也不是鼠偶尔抽的那种香烟上的，因此，他不难断定，这里来过什么男人了。

走廊还是原来的走廊，牛的心情却变得复杂了。待在房门口，看到斜对

面516房号,这使他想到了虎——《新锐》杂志执行主编、著名评论家。小小的文坛,大大的世界,说到虎,几乎无人不知。虎已过不惑之年,是讲习坊特聘导师,自身的水平,在文坛的影响以及对女学员的热情,有目共睹。虎一来便是一整天,有时还忙到很晚。家在丰台,夜里赶回去要倒两次车,总是搞得很紧张很疲惫。基于此情,虎请总务喝了一顿酒,便从其手里弄来了这间空房的钥匙。虎的理由是,最近因辅导工作繁忙,隔三岔五要来讲习坊,得有个安静的房间,以便专心看学员们的作品,并与之交谈;自己呢,家实在太远,有时晚了便可在这儿留宿。

牛走到516室门口,耳朵贴门倾听——屋里悄声细语。一半是耳熟的,是这会儿不希望听到的,但命运存心要捉弄他,让他真切地偷听到了。会不会听错?分辨一下,确认一下——命运永远正确!确定了,热血就往上涌,脑袋顿时发胀,心跳也快了。火从胆边生,胆子突然大了起来。还有,愤怒、冲动——扭了扭把手——吱吱响,门却扭不开,显然是锁着。停。里面也停。出现静场,好像根本无人。

很快,牛找来一张凳子站上去,用拳头顶开了糊着报纸的气窗。这样,鼻子以上部分恰好出现在窗口,基本能看清里面的情形。里面的人,同样。仅仅几秒钟,彼此都明白了。

躺在床上的鼠,勇敢地撑起身,拳头象征性地朝牛击来,并大声呵斥道,下去——不要脸!

难道,同一条被子里是个女同学?牛努力踮起脚,试图叫自己看得更清楚些——被窝里钻出虎半秃的脑袋,脸上是逐渐繁荣的惊恐。

鼠改用同志式的商量口气说,嗨,请你下去好不好?

牛从凳子上下来,什么感觉?好像没什么,只感到两个睾丸有点儿酸。不骗你,就这样。你目睹过自己爱恋的人与异性同床共枕的深刻场面吗?如果没有,坦白地告诉你吧,这种体验的唯一感觉,就是睾丸有点儿酸。

牛用手拍打516室的门,响声很大,惊动了517室的龙。昨晚喝得糊里糊涂的龙,刚刚起床抽了根还魂烟,闻声出来一看,发现牛的神态极可怕,好像

跟里面的人过不去，便说你别这样你别这样，来来，到我房里来，有事慢慢讲。

有人说话，好像给牛注入一股力量和勇气，他开始踹门，一脚比一脚有力。龙感到事情不妙，慌忙用身子挡住门面，向牛发出符合实际情况的忠告：这样会引来看热闹的目光！

都来看吧——他妈的！牛大吼一声。

奇怪，一长溜的楼道，两边居然没探出一张脸来。

牛抓住龙的衣襟，将他一把甩开，正要动用吃奶的力气猛踢过去——门，极不情愿地打开了。鼠迎面而立，眼光里闪耀着怨恨和无奈。牛闯进去，闻到一股臊气，发自凌乱的床铺。虎立在床边，与牛面对面，相距不过两三步。情敌相逢，一比个头，颇有差异。牛瘦高，精悍；虎偏矮，虚胖。如果一对一动拳动脚，那么，后者根本不是前者的对手。不过，虎颇具君子风度，明知麻烦事临头，也不忘自己的仪表，正不慌不忙、若无其事地系着领带，还面带微笑。牛逼近一步，静静地，睁目怒视。虎不予理睬，略微抬高脸，从心理上俯视比自己高出半个脑袋的不速之客。就这样，他用娴熟的动作给领带打出一个漂亮的三角结，又整好衬衫领口，以掩饰自己的心虚。心虚，还是看得出的。牛的鼻子“哼哼”两声，分明是向他发出了挑战的信号。虎故作镇静，还是面带微笑，甚至，不拿正眼看他，只是轻轻地咳嗽两声，从口袋里摸出一张餐巾纸，吐了口痰。随后，手指一弹，这团脏纸便准确地跌入了垃圾筐。

于是，一记响亮的巴掌刮过面孔又擦过鼻子。

于是，一只鼻孔渗出血来。不多。

于是，出血者转身飞起一脚，踢向牛的屁股。他说，野蛮人，不讲道理的东西，滚出去！并且，挥手驱赶，像对付一条狗。牛躲闪开去，从侧面猛击几拳，把他打倒在地。

起来！牛说，我要揍站着的畜生——给我起来！为什么不起来？是不是现在虚弱得要命，呃？

我们没干什么！虎说。

他爬起来,站直,不还手,也不怒骂,只有一脸的委屈和哀伤。尽管如此,仍不忘自己的仪表——扶正领带,掸了掸衣袖,用一枚手指堵住渗血的鼻孔。

一男一女在床上没干什么?牛说,他妈的,那干什么?

愤慨至极的牛,拖来靠背椅,举过头顶,欲大干一场。

眼明手快的龙,冲过去拦在他面前,一把抓住了椅子。

文明人,讲道理,上床不一定干什么事。由于手指插在一只鼻孔里,虎说起话来瓮声瓮气,还带点儿娘娘腔——忽然又面带微笑,反复强调,做人要文明、要文明!

鼠给他逗笑了。

好啦!都给你打了,还想怎么样?鼠上前攥住牛的手臂,边说边往外拉,走吧走吧……

龙也趁机劝架。于是,鼠在前面拉,龙在后面推,两人硬是把牛弄出了是非之地。

……牛,你得理不让人,这样大吵大闹,目的是想叫大家都知道,搞臭虎的名声,把我看作轻骨头……你的心里很阴暗,一定要往那方面想……不过也没什么,逼急了大不了一死。你推开气窗的时候,我就有从五楼跳下去的念头……

510室,昔日温馨的爱巢,现在的门,被鼠用钥匙锁住,谁也进不来出不去。甚至,关掉了手机。事态尚未真正平息,风波还会再次掀起,两个人的世界,气氛凝重。得好好谈谈。牛坐在椅子上一根接一根地抽烟,抽得屋里烟雾腾腾。鼠喋喋不休地叙说,就像眼前飘来荡去的烟雾,在他的耳里、眼里、心里,没有留下丝毫实质性的东西。

牛问,你爱他?

鼠答,不见得。

牛问,这件事怎么解释?