



我对你的爱

萍水般绵长

——关于一座赣西小城的抒情

漆于勤 著

非虚构

 中国言实出版社

江西省文学创作重点扶持作品

我对你的爱萍水般绵长

——关于一座赣西小城的抒情

漆宇勤 著



中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我对你的爱萍水般绵长：关于一座赣西小城的抒情/
漆字勤著. —北京：中国言实出版社，2018. 1

ISBN 978-7-5171-2679-9

I. ①我… II. ①漆… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 023847 号

责任编辑：范立君

文字编辑：孙建

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编：100037

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyschs.cn

E-mail: zgyschs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 三河市宏顺兴印刷有限公司

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

规 格 787 毫米×1092 毫米 1/32 7 印张

字 数 140 千字

定 价 30.00 元 ISBN 978-7-5171-2679-9

你问我一座城市对写作者的意义。

——我对你的爱，萍水般绵长婉转。

目 录

第一部 天·地

引 子	1
(一) 序章.....	2
1. 这中国最大的乡	2
2. 这一片厚土	4
3. 无法详知的容颜	6
4. 县志里的萍乡	8
5. 多山的萍乡	9
6. 湖南以东，江西以西	10
7. 在这里，为江西守门户或搭起桥头堡	12
8. 偏门	13
(二) 上下三千年	15
1. 这一片土地继续前溯	15



2. 恐龙	16
3. 饮酒器	17
4. 蚩尤	18
5. 废城不废	20
6. 履历	21
7. 走到今天的萍乡	23
8. 出城向东	24
(三) 人间风物新	25
1. 凤凰翅膀上的萍乡	25
2. 教科书里的萍乡	26
3. 我该说说那段城墙	27
4. 安源煤矿	28
5. 一座山名叫武功	29
6. 一座山，两座山	30
7. 向西流的河水	31
8. 家住安源萍水头	32
9. 高处的绿	33

第二部 人·物

(一) 一些人和物血肉相连	35
---------------------	----

1. 孔子与萍实	35
2. 老关与老子无关	36
3. 徐霞客与武功山	39
4. 一条龙起始于人	40
5. 故事，关于一条龙	41
6. 三个宰相与一座山	42
7. 真旨	43
(二) 胞衣子弟	45
1. 烧竹节的人	45
2. 不养狮子的僧人建了狮子林	46
3. 摘星手	47
4. 颜培天	48
5. 我更喜欢完整的文廷式	50
6. 蘸血为火	51
(三) 身外之物或口腹之欲	53
1. 将鲜肉熏干，留下时间的温度	53
2. 米的另一种形态，或味道	54
3. 在果实上雕花，甜得无处可逃	56
4. 油茶挂满枝头	57
5. 腌制的蔬菜沾染盐和甘草	58
6. 辣妹子不辣	59



7. 上栗手撕狗肉	60
-----------------	----

第三部 经 济

(一) 藏	62
-------------	----

1. 黑色的金子	62
----------------	----

2. 煤	63
------------	----

3. 吃煤的人	64
---------------	----

4. 陶·瓷	65
--------------	----

5. 冰一样的瓷	66
----------------	----

6. 灰	67
------------	----

7. 钢	69
------------	----

8. 石头烧成白色	70
-----------------	----

(二) 匠	71
-------------	----

1. 夜色中开放的花朵	71
-------------------	----

2. 烟花	72
-------------	----

3. 打锡的人	73
---------------	----

4. 铸锅的人	74
---------------	----

5. 凿石头的人	76
----------------	----

6. 采茶的人	77
---------------	----

7. 造纸	78
-------------	----

8. 嫁衣	80
9. 帮助水稻繁殖的人	81
10. 打铁的村庄叮当作响	83

第四部 文 化

(一) 坐标	85
1. 爱一座城市先爱他的博物馆	85
2. 禅	86
3. 1800 年前的道	87
4. 追问	89
5. 玉皇往事	90
6. 在五峰山看桃	92
7. 建一座塔, 供养儒家气息	93
8. 一座寺, 两面门	94
9. 主人	95
(二) 图腾	97
1. 巫, 或者雉	97
2. 作为神祇的牛	99
3. 一些庙宇沾染赣西的味道	101
4. 牧鱼	103



(三) 喜乐	105
1. 春锣	105
2. 采茶戏	106
3. 灯彩	108
4. 龙舟	109
5. 皮影	111
(四) 驿站	113
1. 一些人生在这里，一些人路过	113
2. 寺庙里的黄庭坚	115
3. 收税的周敦颐	116
4. 过路的朱熹	118
5. 驿站里的王阳明	119
6. 白马	120

第五部 观照当下

(一) 大事记	123
1. 关键词	123
2. 1898：为中国钢铁工业助产	124
3. 1905：铁路从安源出发	126
4. 1906：为辛亥革命预演	128

5. 1922：火种从地底的黑暗中取出	130
6. 1927：霹雳一声暴动	132
7. 1927：从这里上井冈	134
8. 1967：一幅油画的故事	135
(二) 甜美的乡愁	137
1. 南正街	137
2. 回望	139
3. 有一个村庄名叫幸福	141
4. 那些远去的，以及留下的	142
5. 青草更青处	144
6. 不可避免地说到龙背岭	145
7. 从村庄出发的人	146
(四) 城市抒情	147
1. 筑湖的人	147
2. 一个广场矗立起来	148
3. 给城市添绿	150
4. 通达的道路通往哪里	151
5. 热土·拓荒	153
6. 一座城市：向上，向善	155
7. 在数字的花朵里看清一座城池	157
(五) 梦想之外	159



1. 海绵一样吐纳的城市 159
2. 无边的白鹭绕树三匝 160
3. 安居 162
4. 不转弯的水连一条河流自己都怕 163
5. 神圣的液体 164

第六部 标本

- (一) 故乡是萍乡 167
 1. 返回 167
 2. 故乡是萍乡 168
 3. 贩卖时光 169
 4. 靠山而居 169
 5. 寄居者，或异乡人 170
 6. 离乡的脚步长在铁轨上 171
- (二) 那个叫龙背岭的村落 172
 1. 飞翔的高地或灵魂的栖居 172
 2. 龙背岭：记忆 173
 3. 早安 174
 4. 门前一条河 175
 5. 有蟋蟀的晚上 176

6. 鸟啊，鸟	176
7. 麻雀：失落的怀念	177
8. 那些动物或植物	179
9. 一个叫福田的小镇	180
(三) 回到龙背岭	181
1. 龙背岭	181
2. 回到龙背岭	182
3. 我又看见了星星	183
4. 鸟鸣的三十种声音	184
5. 再一次说到蝉	185
6. 一种名叫恐龙的龙	186
7. 一群白鹭飞过我的窗台	187
8. 偏执的爱	188

第七部 附 录

芸芸众生的昭萍或纯属私人的故土	189
1. 树木	189
2. 一个女人穿过北桥	190
3. 萍乡这个小城	191
4. 萍水相逢	192



5. 天气预报	193
6. 这是我的赣西	194
7. 阳光下流汗的人们睡得最安稳	195
8. 崇文的萍乡也尚武	196
9. 这江山多么伟大	198
10. 萍乡是谁的故乡	199
索 引	201
后 记	205

第一部 天·地

引 子

我总是说不清自己的地址

说不清具体的卫星定位图

一位写诗的编辑问我

你是哪里人

(受宠若惊)

江西，江西萍乡

“萍乡？”

萍乡是重要的烟花产地

那里曾有很著名的安源大罢工

“安源又是什么地方呢”

“你到底是哪里人？”

(我失去了解释的耐心)



我住在南方

南方一个不知名的小城：

你可以将它想象成江西西部的一小块

也可以在地图或者邮政路线上找到它

——《地址》

（一）序章

1. 这中国最大的乡

原谅我对另外一个“乡”的忽视

原谅我对新乡的选择性遗忘

这新中国最大的“乡”

萍乡。引起过多少人的疑惑：

萍乡是个什么乡？地处哪个县？

诸如此类的纠缠让从萍乡走出去的人

每次都会停顿三秒，字斟句酌：

换个名词吧，我说安源

安源，就是“毛主席去安源”那个地方

就是秋收起义那个地方
就是安源大罢工那个地方
那是萍乡管辖的地方

这新中国最大的“乡”
不是乡村的乡，不是行政区划的乡
是家乡的乡，故乡的乡
萍草生生之地，萍实所结之地
楚昭王渡江而问孔子的情节展开
烟花开遍世界，泥做的葫芦挂满电杆
而山水，在京剧《杜鹃山》里流过
在晋代的道家、宋代的禅宗里婉转

从此，再没有谁认定这里与“乡”有关
这里，是中国的 334^① 之一
是中国地市版图上不可或缺的一部分

.....

① 334，指中国大陆地级行政区共计 334 个，截至 2015 年 4 月。