

慢慢地
匆匆地
去 来

黄熟的叶总是慢慢地来了
而落叶的声音

成了秋天匆匆离开的旋律

田小川——著

民主与建设出版社

慢慢地

来

匆匆地
去

田小川
著

民主与建设出版社

· 北京 ·

© 民主与建设出版社，2018

图书在版编目（CIP）数据

慢慢地来，匆匆地去 / 田小川著. —北京：民主
与建设出版社，2018. 5

ISBN 978-7-5139-2110-7

I. ①慢… II. ①田… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第071456号

慢慢地来，匆匆地去

MAN MAN DE LAI, CONG CONG DE QU

出 版 人 李声笑

著 者 田小川

责任编辑 刘 芳

封面设计 中尚图

出版发行 民主与建设出版社有限责任公司

电 话 （010）59417747 59419778

社 址 北京市海淀区西三环中路10号望海楼E座7层

邮 编 100142

印 刷 北京盛彩捷印刷有限公司

版 次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 10

字 数 200千字

书 号 ISBN 978-7-5139-2110-7

定 价 49.00元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

没有滴雨的日子，
忧郁的种子还没长芽，
时光里的音乐在深夜里反复着，
干涸的心有了裂开的纹。

目 录

人工与天成：物象之光润泽大地	001
最初的阳光	007
暖阳	009
婴儿降生的时候	009
流去远方的小溪	011
宁古塔镜泊飞瀑	012
洁白的雪花火红的豆	014
清泉，以喜悦的心情流淌	016
高原枣色马	017
在雨中奔跑	019
黑蜻蜓	021
黑鸦	022
牵牛花	024
夏日古莲花池	026
北方飘来的几朵白云	027

远和近	028
鸟音	028
蛙	029
新的一天，从哪里出发？	030
金黄色的校园	033
城市山歌	034
黄昏的舞者	036
广场上的陀螺	037
城市蜘蛛人	039
一只老鼠穿过黑夜	040
鼠殇	041
花椒林	043
庄稼地里的小女孩	044
火车穿过的夜	046
牛和牧童	048
穿过七月寺庙的牛	049
藏地雪豹	051
小镇达鲁丹的山羊	052
东非大裂谷	054
佛罗里达：飓风厄玛来了	058
没有什么比摇晃更可怕	060
马丘比丘：离太阳最近的石头堡	062
清晨，海风从合恩角吹过	065
泰国的象文化	067
拉斯维加斯的枪声	068
刻刀	071

慢慢地来，

玉石	072
筑巢	073
1980：笋片做成的鞋垫	075
初秋夜雨	077
啄开天幕的高原飞鸟	077
一个月亮	083
告别离去的昨夜	084
红尘这头，我等你一个秋	086
女神湖	087
静美乌镇	087
初秋，浙大校园	089
秋夜西塘	091
塞罕坝的秋天	093
香山红叶	095
三亚的海	096
黄土地上初冬的暖阳	097
雪天的呼伦贝尔	098
杭州最美的初雪	100
伏案的法槌	102
獬豸：龙图腾的正义神	104
在琐碎的日子里做一泓平直的水	105
共和国法官	107
羚羊与老雕	109
在海面扑杀飞鸟的瞬间	111
立秋	113
秋天，高原黄昏后的夜	115

秋夜，雨中枫叶	116
秋收	117
今夜，海峡的月儿格外圆	118
秋天庭院里的雷声	120
秋	121
挑着瓜灯逛夜色	122
风车	123
风沙	125
百花和蜜蜂的邂逅	125
山茶花	128
一棵桦树的花甲守望	128
故乡的雾	130
守望，成了一棵树	131
一棵皂荚树的倒下	133
对一场洁白的雪表白	135
太阳照在南苑机坪上	136
夕阳下镜泊湖拉琴的少年	137
阿炳	138
遥远的声音	139
乐感	140
大鼓	150
还有燃烧的柴草	154
遥远的地方有一株绿萝	156
桑树上的蚕	157
书	159
花的心事被束缚在瓶中	160

慢慢地来，

生活还得继续	161
慢慢地来，匆匆地去	163
永远的秋意，永远的佛音	164
记忆里的伤疤	166
金秋十月，沐浴凉爽的诗意	168
走进阳光明媚的早晨	169
流淌的河	170
垂钓	171
镰刀	172
子夜醒来	173
锄	174
短句吟	176
大美藏地，诸神向往的地方	179
老椰子发芽了	193
掷骰子的时光	195
笼子里的斗鸟	196
山坳里花猫儿的脸庞	199
晚秋明月，晚秋梦	201
岩山上的故乡	202
生活	202
拾荒	204
繁忙	205
劳动	206
生活的圆圈不停地转	207
迷茫	208
神笔马良	209

一群鸽在天幕里飞过	211
立冬	212
躺在大地上，仰望天空	213
山魂	215
向着雨色迷蒙的山巅而去	217
苦荞花开的地方	218
林芝米林地震	219
童年	220
日子	222
极地的白狐	223
小雪，渐渐感到了冷意	225
冬夜	227
靠河的菜畦	228
霞光	229
千里之外一种病	230
牵着石头的手	232
两个人的冬天	233
连理枝	234
揣一捧故土离开家门	235
乡愁	237
骨灰铭	238
乡愁永在心中	239
海啸和海鸥	240
小螺号	240
虫儿飞	241
夜色里的箫笙	242

慢慢地来，

快板	244
坝	244
木叶	245
种子：对风说了些什么	246
羊：它懂得人类的脸谱识别	248
呼伦贝尔的雪	249
阅读旧书里的诗歌和诗人	250
冬夜的书斋	252
枯萎的落叶	253
雨敲打着冬夜	254
冰封的黄河静息的龙	255
义勇军进行曲	256
国家公祭	258
奶奶的格局	259
出殡	261
立春	262
缅怀	263
心路	264
三个月亮	265
守候，是生命不灭的品质	266
书斋里的心弦	267
书斋里的冬	268
悄悄地告诉你	269
距离	270
冬至，雪乡初霁	271
在阳光的照耀下	273

喜悦	274
冬至，生命的牺牲和祭祀	277
元旦	278
挖挖机上的爱情	279
车窗外移动的风景	280
看见了	281
杨树上的喜鹊窝	282
白云之上	284
落雪听禅	286
小蜜蜂的喙	288
故乡大年三十的夜	290
枕一缕馥香入眠	291
以喜悦心情迎接清晨	292
沐阳	293
天亮了	294
光明	297
后记	301

慢慢地来， 

人工与天成：物象之光润泽大地

1

美诗，诗美；物象美，事象美，都能够走进人们的生活，都能使人心生愉悦、幸福和快乐。

西方叙事长诗，中国古体诗和近体诗，乃至当今白话诗，都能从物象里体现诗意，从物象里体现哲理，否则，诗歌就没有生命力，很快夭折。没有诗意的文字堆砌，难以谓诗，不如昙花一现，昙花尚会把最美的绽放，在瞬间交给使之动情的夜。

诗歌王国里写作，简单，亦不简单。说简单，捕捉到诗意，用文字把它记下来，不管是否流畅惬意，献给人们即可；说不简单，人与物质世界接触、交织，离不了物质依赖，在尘世中挣扎、厌恶、反感、喜好，用至简明了的文字，把诗意美献给读者，就不简单。诗歌的创作，是要付出艰辛努力和磨砺的，需要积淀，需要勤奋，需要简单地、诗意地生活和思考。

这个诗集里的诗歌，源于物质世界，又力求挣脱物质世界的束缚，把物象里的诗意精神，用白话形式呈现给阅读她的人。

2

十五六岁上中专时，在学校图书馆读了但丁的三部曲，后又读了泰戈尔、席勒、普希金、海涅、惠特曼等人的作

品，因我的记忆力很差，囫圇读诗，不曾背诵，亦给了我美妙的精神享受。最近，又捧读刘半农编辑的《初期白话诗稿》，明白了新文化运动时期文化界代表人物们的白话诗歌作品，不绕口，受教育，有启迪。我对创作《初期白话诗稿》里的大师们所生存的时代环境不完全了解，对他们的作品，一知半解，浅尝辄止，不敢妄自猜测他们的所思所想，只竭力汲取物象里的诗意，不管多少，自我满足，陶然自乐。显然，20世纪早期新文化运动中，胡适之等文化先驱们倡导的白话诗，目的是让诗意美走进普通人的生活，让读者不仅仅是“读书人”。无疑，这场中国诗歌文学的革命，在把诗意的展示交给了白话，而不仅仅是之前的文言文。白话诗歌创作，不能云山雾罩，让人不知所云；不能远离普通人，要把诗意的美交给大众，不能叫人困惑。这场诗歌革命，与之后国家所倡导的“二为方向”是契合的。

当下白话诗创作的自信力不足。新文化运动以降，先辈文化人为推进白话诗进入白丁生活做了大量努力，少不了学习效法西方的成分，搞“拿来主义”，出了不少白话诗创作大家，如艾青、臧克家、贺敬之、郭沫若、冰心等。目前，白话诗歌创作，在“西诗东进”的潮流中，还是存在诗意拓展时间短与自信不足、对优秀传统文化认识自闭遵从和学习继承不够、对西方经典诗歌膜拜敬畏和一味效仿、对物象中孕育的诗意挖掘不够等问题。但随着改革开放国家物质财富的积累支撑，文化自信力在不断增强，白话诗歌创作的这些问题，都将会得到积极改变。

诗中有史，诗中有易，诗中有境。在历史悠久的文明国度里，作为生活在伟大时代的诗歌作者应当不断创作诗意文字，拓展诗意空间，丰富诗歌王国，满足民众更高层次的诗

意需求。

3

中国先人的生活、生存智慧，集中表现在以《易经》为代表的众多经典里。《易经》是与生活密切相关的经典，中国人智慧的高度浓缩和结晶。翻阅《周易》，思之发现，《易经》是一部占卜的书、哲理的书，亦是一部古老的诗歌经典，早于西方，早于《诗经》。

《易经》为白话诗歌创作提供了宏大格局。《易经》的象、数、理，囊括了当今白话诗歌的音韵美、行列美、节奏美、意象美所具有的基本要素，天、水、山、雷、风、火、地、泽，世间主要物象，类比赋予了很多意境，爻辞文句，富含哲理、诗意氤氲；传唱吟咏，自由率性、音韵独特。诗歌特有的意境美、音韵美，寓于意象和哲理，行列美让表现天、人、地的六爻所包容。大自然里蕴含的意蕴和规律，被先祖圣贤以最精简的文字记录下来，成就了《易经》的诗性和哲理，今人读之是绕口，但古人唱读，朗朗上口，音韵和声，才得以不断传承。《易经》中，不少卦辞是叙事、哲理、写景的融合，在物象创作空间上，精美短诗也罢，叙事长诗也罢，无疑会增加今人习作白话诗歌的自信，一种华人特有的诗歌文学创作的文化自信。

《易经》里除了别巧精致的数理美外，还弥漫散发无穷的诗意美和人性自由，滋养着远东地区泱泱华夏大地。《易经》中物象的诗意是自由无形的，有形的文字不能完美体现物象里的诗意，无穷的美的绽放和想象，交给了读者的心灵感悟和阅读体验。

诗意美和易理美是相通的，彼此交融。易理中有诗性，诗意中有易理。

唐朝王建的《新嫁娘》，“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”这首很美的叙事诗里，新嫁娘成了新家庭成员，不了解婆婆饮食习惯，就叫小姑子先来尝尝。诗歌的诗意自不多言，而易理也很明了：新嫁娘到了一个新家，不占中，不得位，要融入新家庭，仅处好夫妻关系是不够的，还需处理好婆媳关系、姑嫂关系，遵从长幼之家庭伦理理性，遵从事物发展之循序渐进规律、回归客观世界本质属性。王建的诗里，诗意美和易理美的相通性得到集中体现，易理的诗性与物象的诗性有机融合。诗意美和易理美的相通属性，在经典的、脍炙人口的作品里都有，又如余光中的《乡愁》，亦然，不赘言。

“象外无辞”说的是无声胜有声的物象里的诗意、意境。

对于物象里的诗意，文字的表述，是消瘦的，是可怜巴巴的。即通常所说的“只可意会，不可言传”。如不用文字来表达，又无法将感受到的诗意记录保存下来。因此，只得由浅入深，由生而熟，渐进而为，尽力把文字刻在纸上、刻进电子文档，力求固化于生活，灵动于生活，力求刻出美美的诗意来。文字本身的局限性，无法完整地表现出物象里的诗意，会减损读者对诗意美的享受和感悟，但这样的残缺同时也会给读者增加更多的想象空间。

创作是人工的，诗意是天成的。

天成之诗，没有巧夺天工之手，终难掩其中的手工印记、力量印记，难掩对美追求的印记、对诗意雕琢装饰的印记。吾智识不高，知识浅薄、悟性呆愚，除勤奋外，别无补拙术。这个诗集来自于人工与天成之合，来自于呆笨的脑和手。这个诗集，明白上来得快，写成却是缓慢的：这些文字凝固了过往时光里的诗意，喷薄于幼年、少年、青年时代对诗歌的持续颂读，有匆忙时间的不断挤压，有愤怒后的平静发泄，有物象里的诗意展示。镌刻是生硬的。这个诗集即是镌刻文字的结果，自然是有刀劈斧削之痕。固然，这些集中起来的诗，铁腥味、汗渍味、柴薪味、物象味、诗歌味，五味杂陈。

信手翻阅这些“镌刻”出来的诗，只要有其中一首能够给阅读她的人美美的享受，从中生出想要的感觉，生出想要的回味，诗集就完成了本能的使命，就给了创作她的人和阅读她的人应有的回馈。

相信读者会把诗歌里的汁渣剔除，留下愉悦，收获享受。

我的诗歌创作，积极挖掘和探索物象中蕴含的诗意。这本集子里的大部分诗歌，力求把天地间物象中的大美诗意表达出来，这是一种原始的尝试，这种尝试是一个开始，一个遥远跋涉的初始出发。作为初涉者，我把这世间的物象，把这天地间的大美物象，用白话诗的形式，将物象里的诗意，