

Because It Is My Blood

巧克力时代 2

因为这是我的血脉

生活无法逃避，
但我们依然可以选择无所畏惧地成长。

[美]加·泽文 著
范东来 译

Gabrielle Zevin

艺出版社

巧克力时代 2

因为这是我的血脉

[美] 加·泽文 著
范东来 译



Gabrielle Zevin

Because It Is My Blood

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

巧克力时代 / (美) 加·泽文著; 郭笋, 范东来,
张越译. -- 上海: 上海文艺出版社, 2018.12
(读客外国小说文库)
ISBN 978-7-5321-6860-6

I . ①巧… II . ①加… ②郭… ③范… ④张… III .
①长篇小说—美国—现代 IV . ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 202058 号

BECAUSE IT IS MY BLOOD:

Copyright ©2012 by Gabrielle Zevin

Published in agreement with Sterling Lord Literistic, through The Grayhawk Agency.

Simplified Chinese translation copyright ©2018 by Dook Media Group Limited.

中文版权 © 2018 读客文化股份有限公司

经授权, 读客文化股份有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

著作权合同登记号 图字: 09-2018-766

责任编辑: 毛静彦

特邀编辑: 武姗姗 高飞宇 徐陈健

封面设计: 刘倩 苏哲

封面插画: Xenia Rassołova

巧克力时代2: 因为这是我的血脉

(美) 加·泽文 著

范东来 译

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路7号

电子信箱: cslcm@publiclsta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 北京中科印刷有限公司印刷

开本 890毫米×1270毫米 1/32 11.5印张 字数 221千字

2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-6860-6/I.5472

定价: 142.00元 (全3册)

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)

感 谢

献给我美丽的母亲，埃兰·泽文，
她总是带着第二份晚餐送我回家，是她造就了美好的生活。

沙漠中

沙漠中，

我看见了一个生灵，赤身裸体，茹毛饮血，

他捧着他的心，

吃掉了。

我说：“味道好吗，我的朋友？”

“有点苦——苦。”他回答道，

“但我喜欢。

因为有点苦，

因为这是我的心。”

——斯蒂芬·克莱恩¹

1 斯蒂芬·克莱恩（Stephen Crane，1871—1900），美国现实主义文学家，其代表作《红色英勇勋章》（The Red Badge of Courage）奠定了他在美国文坛上不可动摇的地位。——译注（本书中注释如无特别说明，均为译注）

卡萨·马克斯热巧克力食谱

1个红辣椒

1/2个香草豆荚

1个肉桂棒

3到4片碎玫瑰花瓣

2杯牛奶

2~3块微苦、不带坚果的巧克力*

拿起你的弯刀从中间切开红辣椒，去掉辣椒籽。你还拿着弯刀吗？没有的话，你在搞什么？祖母说你永远不能在厨房放松警惕。好，拿着你的弯刀，将香草豆荚对半切开，弄碎肉桂棒。这会很困难——在这个过程中，你的脾气会得到锻炼。然后像个心碎的小姑娘，握紧拳头，碾碎玫瑰花瓣吧。（你知道那种感觉。）

将红辣椒、香草豆荚、肉桂棒碎片以及碾碎的玫瑰花瓣放到

牛奶里。加热牛奶至沸腾，沸腾时间不要超过两分钟。如果时间再长，牛奶会变坏。祖母说，这样的话，整件事情绝对会变成一场灾难。

将巧克力削成细条，然后放入牛奶中搅拌直至溶化。

关火，冷却10分钟。滤掉残渣，再次加热。有些人喜欢温热的，但你不会，安雅。

服务2. 你的奶奶——愿她安息——曾经说过：“和你爱的人分享。” **

*巴兰钦微苦巧克力是首选，但你可以用你手边有的巧克力。

**警告：这并不甜。饮用的后果自负。



| 目 录 |

01	重归社会	001
02	感恩的心	031
03	回到校园；我的祈祷有了回应；金钱至上	053
04	惊喜与惊吓	065
05	离开家乡	089
06	我在海上；离不开水桶；难受得想死	108
07	新的篇章；在明天农场的生活	110
08	不速之客，不情之请	143
09	家中来信	156
10	种瓜得瓜	168

11	友谊的代价；金钱依然至上	183
12	行动受限；对人类好奇天性的反思	206
13	买巧克力作为消遣；收到两张便条和一个包裹	220
14	宿敌重逢；另一个提议；温看了包装纸的下面	232
15	前往里克斯岛	251
16	前去教堂	263
17	心存疑惑	286
18	参加毕业舞会；无人中枪	297
19	我毕业了；还有另一个提议	304
20	新的开始	333

01

重归社会

“进来，安雅，坐吧。我们有个事儿要处理下。”伊芙琳·科布拉维克向我问候道。她张开涂满口红的红嘴唇，露出了一颗欢快的黄牙齿。这代表一个笑容吗？我当然希望不是。在自由管教所里，我的狱友们普遍认为科布拉维克夫人最危险的时候莫过于她微笑时了。

在我被释放前的那个晚上，我被传唤到校长房间。尽管我小心翼翼地遵守所有的规则——除了那一条，除了那一次——整个夏天，我都在设法避开这个女人。“那事儿——”我说道。

科布拉维克夫人打断了我：“你知道我最喜欢工作的哪一部分吗？是那些女孩子。我看着她们长大，让她们生活得更好。在她们的身心改造过程中，就好像我自己拥有了她们的一小部分，我真的觉得自己好像有数不清的女儿一样。这几乎弥补了我和前夫

科布拉维克先生没有自己孩子的遗憾。”

我不知道该如何回应这些话：“你说我们有事儿要处理下？”

“耐心点，安雅，我快要说到那儿了。我……你知道，我觉得咱们见面的方式糟透了，你可能对我印象不太好。去年秋天我采取的措施似乎对那时的你太严苛了，但那只是为了帮助你适应自由管教所的生活。我想你会完全赞同我的结论的，看看你在这儿度过了一个多美好的夏天哪！你一直乖乖的，又听话，在任何场合下都是模范居民。谁会想到你有这样的犯罪背景。”

这算是一个称赞吧，我向她道谢。我偷偷地扫了一眼窗户，夜空晴朗，我只能看清曼哈顿的一角。离我回家只有十八小时了。

“不用客气。你在这儿的时光会成为你未来事业的基础，我很看好你。当然啦，接下来要谈谈咱们的事儿了。”

我转过头看着科布拉维克夫人，打心底里希望她不要再把它称为“咱们的事儿”。

“八月的时候，你有个访客。”我担心的事情发生了，“是个年轻人。”

我骗她我不确定她指的是谁。

“德拉克罗瓦家的男孩。”她说。

“是的。去年他是我男朋友，但现在我们已经结束了。”

“当值的守卫说你亲了他，”她停下来看着我的眼睛，“两次。”

“我本不该那么做的。但他受伤了，或许你已经在我的档案

里读到了，我想我能很好地克制自己不再见他。抱歉，科布拉维克夫人。”

“确实，你坏了规矩。”科布拉维克夫人回答道，“但我觉得你的越界可以理解，人之常情嘛，我可以不追究。你或许想不到像我这样的女魔头能说出这种话，我也是有感情的，安雅。”

“你六月来自由管教所之前，地区检察官就你的待遇问题给了我非常具体的指示。你想知道吗？”

我不确定，但还是点了点头。

“只有三条。第一条是我要避免与安雅·巴兰钦有任何非必须的私下接触。你不会不同意我严格遵守吧。”

这解释了我在这儿过得相对平静的原因。如果我又见到了查尔斯·德拉克罗瓦（希望不会），我一定会感谢他。

“第二条是安雅·巴兰钦在任何情况下都不会被送到地下室。”

“那第三条呢？”我问道。

“第三条是如果他儿子来看你，我要马上联系他。一旦发生这种事情，他说，可能需要对你在这里的待遇和期限作出修改。”

“期限”这个词让我不寒而栗，我很清楚我对查尔斯·德拉克罗瓦所做的关于他儿子的承诺。

“那么，当守卫跑来告诉我德拉克罗瓦家的男孩已经见过了

安雅·巴兰钦，你觉得我会怎么做？”

她令人可怖地向我微笑。

“我决定什么都不做。‘伊薇，’我对自己说，‘今年年底，你就要离开自由管教所了，你不用再照做他们所说的每一件事了——’”

我打断了她的自言自语，问道：“你要走了？”

“是的，似乎我被强制提前退休了，安雅，他们犯了个大错。没人能玩转我的王国。”她摆了摆手，换了个话题，“就像我之前和你说的……‘伊薇，’我说道，‘你又不欠那个万恶的查尔斯·德拉克罗瓦什么。就算出身不好，安雅·巴兰钦还是个好女孩，她对谁来或不来看望她无能为力。’”

我小心翼翼地表示了感谢。

“不用谢，”她说道，“或许某一天你能报答我。”

我颤抖了一下：“科布拉维克夫人，你想要什么呢？”

她笑了起来，紧握住了我的手，我的指关节好像要裂开一样。“只要……我想成为你的朋友。”

爸爸常说，没有任何事物比友谊更弥足珍贵或者反复无常了。我望着她眼眶泛红的黑眼睛：“科布拉维克夫人，说真的，我永远不会忘记这段友谊的。”

她放开了我的手：“顺便说一句，查尔斯·德拉克罗瓦蠢得不可思议。如果说那些问题女孩教会了我什么，就是对于年轻情侣来说，拆散他们只会适得其反。他越施压，你们两个越反弹。这

就像中国指套陷阱¹一样，你不可能赢它的。”

关于这点，科布拉维克夫人错了。温曾经来看望我一次，我亲了他，告诉他不应该再来了。令我非常烦恼的是，他竟然照做了。离那次见面已经过去了一个多月，之后我再没有见过或听说过温。

“你明天就要离开我们了，这算是我们的离别谈话吧。”科布拉维克夫人说道。她从石桌上打开了我的档案。“让我们来看看你的罪名是……”她扫了扫文件，“持械指控？”

我点点头。

科布拉维克夫人戴上了用黄铜链挂在她脖子上的老花镜：“真的吗？就这些？我好像记得你开枪射击了某人。”

“是的，为了自卫。”

“好吧，没关系。我是教育者，不是法官。你为你的罪行感到后悔吗？”

这个问题的答案很复杂。对于指控我的罪行——拿我爸爸的枪，我确实不后悔。对我真正的罪行——在杰克斯射击了温后，我射击了杰克斯，以及与查尔斯·德拉克罗瓦做的交易我都不曾后悔，它保证了我的哥哥和妹妹的安全。当然，我知道这么说是自找麻烦。“是的，”我回答道，“我非常后悔。”

1 中国指套，又被称为手指扣，是一个管状弹性小玩具。游戏方法是左右手各伸出一个手指插进管子里，在不破坏管子的前提下把手指拔出来。通常结果是越想使劲拔出来，它会把手指扣得越紧。

“很好，那么，到明天为止，”科布拉维克夫人翻了翻日历，“2083年9月17日，纽约市认为安雅·巴兰钦已经洗心革面。愿世间诱惑不会让你再次失足，祝你好运，安雅。”

我回到宿舍时，已经熄灯了。我来到过去的八十九天里我和穆斯分享的上下铺前，她划亮了一支火柴，示意我来下铺坐到她身旁。她递给我她的记事本。“你走之前我要问你一些事。”她在她宝贵的一页纸上写道。（她每天的配额只有二十五页。）

“没问题，穆斯。”

“他们决定提前释放我。”她写道。

我告诉她这可是好消息，但她摇了摇头，递给了我另一个字条。

“我将在感恩节之后被释放，或者更早。可能是我表现得
好，也可能是我用太多纸了。重点是，我宁愿待在这儿。我犯下的罪使我不能回家。我出去后，需要一份工作。”

“我希望我能帮上忙，但——”

她用手捂住了我的嘴，又递给我一张预先写好的字条。显然，我的反应在她意料之中。

“别说不！你可以的，你真的很强大。我已经考虑过了，安雅，我想成为一名巧克力商人。”她写道。

我笑了，因为我无法想象她是认真的。穆斯穿着袜子只有五英寸高，还完全不能说话！我转过头看着她，她的表情说明她没有在开玩笑。那一刻，火柴灭了，她又划亮了一根。

“穆斯，”我低声说，“我已经不属于巴兰钦巧克力了，就算还属于那里，我也不知道你为什么想要那种工作。”

“我十七岁了。哑巴，有前科。我没有亲人，没有钱，没受过真正的教育。”她写道。

我能理解她的想法。我点点头，她递给我最后一张字条。

“你是我在这儿唯一的朋友。我知道我很弱小，就像老鼠一样，但我不是懦夫，我能完成难搞的任务。如果你让我为你工作，我会终生效忠你。我愿意为你而死，安雅。”她写道。

我告诉她我不想任何人为我而死，接着吹灭了火柴。

我爬出了穆斯的铺位，回到自己的地盘，很快就睡着了。

早上，她正在写字时，我向她道别，她没有再说起想要我帮助她成为一名巧克力商人的事情。在守卫来接我之前，她最后写下的是：“A，回头见。顺便说下，我真正的名字叫凯特。”

“凯特，”我说道，“很高兴遇见你。”

上午11点，我交出了自由管教所的连身制服，换上我的休闲装。尽管已经被踢出了学校，在自首那天，我还是穿着圣三一学校的校服。我习惯了穿着它。即使三个月过去了，当套上短裙时，我还是能感觉到我的身体渴望回到学校，尤其是圣三一学校。上周已经开学，而我缺席了。

更衣完毕后，我被带到了释放间。我曾经就是在这儿见到了查尔斯·德拉克罗瓦，恍如隔世。如今，等着我的是西蒙·格林和我的律师吉卜林先生。

“我看起来很糟吗？”我问他们。

吉卜林先生想了下，欲言又止。“不，”他说道，“就是看起来很瘦。”

我走进9月中旬闷热的空气中，尽量不去想这个夏天我失去了什么。夏天还会来，男孩也还会有。

我深吸一口气，尽可能让外面的新鲜空气灌满我的肺。我能闻到干草的味道和远处散发出硫磺味的腐烂气息，可能在烧什么东西吧。“自由闻起来和我印象中不一样。”我对我的律师说道。

“不，安雅，那只是哈德逊河的味道。它又着火了。”吉卜林先生打着哈欠说道。

“这次又是因为什么？”

“像往常一样，”吉卜林先生回答道，“低水位和化学排放引起的。”

“别怕，安雅，”西蒙·格林也说道，“这座城市和你离开时一样破败不堪。”

我们来到了我的公寓，电梯坏了，我对吉卜林先生和西蒙·格林说不用送到门口了。我们的公寓位于顶层，也就是第十三层，因为迷信，电梯上标记它为第十四层。第十三层也好，第十四层也罢，对吉卜林先生来说都是一段艰难的路程，他的心脏还那么脆弱。我的心脏非常棒，因为整个夏天我在自由管教所一天三次，有时甚至一天四次的艰苦训练中度过。我精力充沛，