



白鲸国际大奖作家书系

知道你爱我

Cynthia Kadohata



白鲸国际大奖作家书系



HALF A WORLD AWAY

知道你爱我

〔美〕辛西娅·角畑——著
阿炫——译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

知道你爱我/(美)辛西娅·角畑著;阿炫译. —
北京:北京联合出版公司,2018.6

ISBN 978-7-5596-1996-9

I. ①知… II. ①辛… ②阿… III. ①儿童小说—中
篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第076031号

知道你爱我

HALF A WORLD AWAY

作 者:[美]辛西娅·角畑

绘 者:山 鱼

译 者:阿 炫

选题策划:禹田文化

责任编辑:刘 恒

版权联系:杨 娜 陈 甜

项目编辑:许春晖

美术编辑:沈秋阳

装帧设计:萝卜

排版设计:尾巴

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京兰星球彩色印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数98千字 145毫米×210毫米 32开 6.5印张

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1996-9

定价:24.00元

退换声明:若有印刷质量问题,请及时和销售部门(010-88356856)联系退换。

付出爱、感受爱是每个人一生中重要的成长课题

前言



Preface

我第一次看到《知道你爱我》这本书，是在一个国际书展上。一瞬间，我被它的书名和故事简介深深地吸引：一个曾经被抛弃、完全不懂爱是什么的孩子，跟随养父母飞越大半个地球，去往一个全然陌生的国度，去做一件他原本十分抵触的事情，在这个过程中，他能体会到爱是什么，学会去爱吗？

很有可能，你和我从小就与故事中这个叫作杰登的男孩不太一样。他在还不记事的年纪就被妈妈抛弃，连妈妈的样子都记不清楚。生活在罗马尼亚连电都不通的地方，他常常要跟一群孩子为一块发霉的面包争个你死我活。八岁的时候，他终于被一对美国夫妇收养，过上了不再挨饿的日子。可是，童年的记忆深深地刻在他的脑海中，他已经不信任这个世界了。他在衣柜里储存食物，在鞋子里藏糖，只肯睡在硬硬的地板上……尽管养

父母竭尽所能给他买最好的衣服、被子、玩具和食物，但他仍然时时刻刻担心自己会被再次抛弃。他感受不到自己是被爱着的，也无法爱任何人和事。养父母已心力交瘁，却仍无法与他建立起爱的纽带。在故事的开头，杰登与养父母、与这个世界的关系似乎进入了一条死胡同，打上了一个死结。

这个时候，一趟穿越大半个地球、从美国到哈萨克斯坦的旅程，又能改变什么呢？

爱，似乎是一种看不见、很难揣测的东西。你如何相信自己是被爱着的呢？记得小时候，除了学习成绩好，其他很多技能，比如做饭、洗衣，我都做不好。那时我就很担心，假如有一天我成绩不好了，我的爸爸妈妈还会爱我吗？

所以，我们与杰登并非毫无相似之处。实际上，我们同他一样，也会担心自己不被爱，只是不像他那么没有安全感。对爱的需求、渴望、感受与学习是我们最重要的人生课题之一。

体会不到爱的人，内心是孤寂的，就像哈萨克斯坦的干草原一样荒凉。在哈萨克斯坦，有比杰登生活得更加艰难的儿童，也有能带给他勇气的猎鹰。在这个离家千万里的地方，杰登与养父母再次试图构建起在美国的家中无法建立的纽带。



爱是什么？杰登一度以为爱是像电流一样的东西，可他始终体会不到那种心灵酥麻的感觉。直到他看见一个境遇比自己更惨、前途更灰暗渺茫的哈萨克斯坦儿童迪玛希，直到他想让父母领养迪玛希，为迪玛希的一辈子负起责任，他才渐渐明白，爱并非与生俱来的能力，爱是日积月累的付出与责任。

相信自己被爱，能去爱人，这是一个人安全感的重要来源。因为无法正确地感受爱、付出爱，很多孩子直到成年以后都无法跟父母、跟亲密的家人建立起牢固的纽带，也无法在这个世界上获得足够的安全感与内心的平静。作者辛西娅·角畑深深理解这一点，因而她的作品总是充满了浓浓的成长关怀。她的另一部作品《明天会有好运气》也在探讨童年艰辛成长的路程。

人生是一场漫长而艰难的旅行，只有心中充满爱，才能从始至终对生命充满深情和热爱，才能拥有一颗温暖和坚韧的心，在温暖自己的同时，也温暖他人，并且从不轻易放弃。

愿杰登这一场穿越半个地球的旅行，能成为你我成长路上一次有益的启示，能为你我的人生留下一个温暖的烙印。

阿咳

目录



Contents

- 第一章 叫佩妮，不叫妈妈 1
- 第二章 为什么要去爱别人 10
- 第三章 什么是“正常” 21
- 第四章 过度担心 28
- 第五章 积极跑 34
- 第六章 吓人的气流 42
- 第七章 幸运物 49
- 第八章 整个大厅满是婴儿 54
- 第九章 令人意外的消息 65
- 第十章 暂住的公寓 75



第十一章 杰登迷路了 83

第十二章 艰难的决定 93

第十三章 折磨人的心事 109

第十四章 挥舞手臂的小小孩 113

第十五章 制造麻烦的小无赖 123

第十六章 最好的朋友 135

第十七章 一切都会好好的 146

第十八章 成为男人的力量 150

第十九章 内心变凉的时刻 167

第二十章 痛苦是一个完美的词 176

第二十一章 奇迹中的奇迹 183



第一章

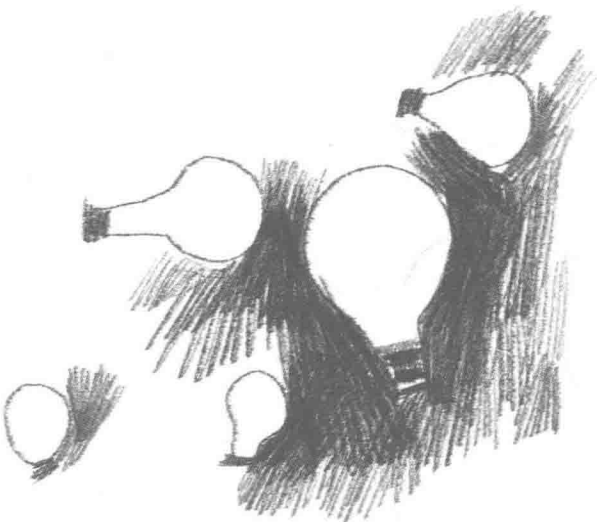
叫佩妮，不叫妈妈

杰登坐在地板上，手里握着半条没切片的面包。他不停地开关着台灯，房间一会儿亮，一会儿暗。电总能让他放松下来，这绝对是美国最神奇的一样东西。他咬下一大口面包，塞得满嘴都是。这是酸面包，很耐嚼，他很喜欢。

开，关，开，关，开，关……

托马斯·爱迪生曾把电称为“一个振动系统”。杰登喜欢托马斯·爱迪生。爱迪生拥有一千多项美国专利，发明了无数东西。假如杰登也那么能发明东西，他就不会像现在这样总是憎恶人生了。

他最想发明跟电有关的东西。原子永远都处在运动之中，



即使在你睡觉的时候，它们也在运动。当你死了，你个人的电流也就关闭了。不过，地球上所有的东西也都含有永恒运动的原子，即便你个人的电流

关闭了，你的身体里也仍旧有一个振动系统。这个问题杰登现在还没有完全弄明白，但总有一天他会弄明白的，他答应过自己。

他闭上眼睛，一动也不动，集中精力感应着体内的电流。他能感觉到双手在微微发麻。四年前，当他刚从罗马尼亚被领养来的时候，他甚至还不知道电是什么东西。在罗马尼亚，他住过四家教养院，没有一家有电。

不管怎样，他现在十二岁了，而他所谓的养父母马上就要再领养一个孩子，一个来自哈萨克斯坦的男宝宝。杰登自以为明白他们为什么还要再领养一个孩子——因为他们对他不满意。

每次想到这一点，泪水就会噙满他的眼眶。他不知道是在为自己没有让养父母满意而感到难过，还是在为那个宝宝即将被领养而难过。被领养的同时也就意味着要被生母抛弃了，杰登知道那是什么感觉。

男宝宝的名字叫巴赫特江。照片上他是一副中亚人的面孔，额头上有疤——是虫子咬过留下的吗？杰登住在罗马尼亚的时候，额头上的疤就是这么来的。史蒂夫，杰登的“爸爸”，洗了三张巴赫特江的照片，自己留了一张，给了佩妮一张，给了杰登一张。杰登把那张照片收在床头柜的抽屉里。

关。

杰登坐在一片黑暗中，他能听见佩妮在喊他。当着她的面，他叫她妈妈，心里却一直喊她佩妮。他只有一个妈妈，就是在他四岁时抛弃他的那个女人。他对她还有模糊的记忆，但其实，他真正记得的，只是她安置他的那个家：一个只有一张床却挤了十二个人的房间。他睡在地板上。他记得自己总是很害怕。妈妈离开的时候，他吓得发狂。他不叫，也不哭，他吼。他仍旧记得那种吼叫的感觉，就像有人在他完全清醒的状态下，将他的头骨切开，掏出了他的脑仁。直到现在，有时他还能感受

到那种痛苦，痛苦得就像快要死了。他不得不承认，在美国的这个家是不同的，比他在罗马尼亚的任何一个住处都要好。虽然他总会想罗马尼亚才是他真正的家，佩妮和史蒂夫没有权利将他带离自己的家乡。

他的一个心理医生告诉他，他应该对佩妮和史蒂夫心怀感恩。可那个医生并不明白，他们领养他并不是为了他好，而是为了他们自己。但医生真正没有搞清楚的是，杰登根本不会感恩。他永远不会对任何事感恩，并非专门针对佩妮和史蒂夫。杰登厌恶所有的父母，而且他知道并不只有他才这么想。在美国，有成百上千个像他一样在年龄稍长时被领养的孩子，他们也恨自己的养父母。这是他的一个心理医生，又或许是精神病医生告诉他的。这会儿他想不起来到底是哪一个医生了，总之，他也没什么特别的。

“叩叩。”佩妮在他身后说道。

他扭过身去，看到她立在门口的身影。“我这就来，妈妈。”他们要去跟佩妮的姐姐凯瑟琳一家吃晚饭。哼，幸亏他没被凯瑟琳领养，否则下场可能会更惨。他松手让面包从指间滑落，以免让佩妮发现他在晚饭前吃东西。

他站起身，跟着她穿过整座房子。这房子足够好了，只是不是他的。他没有房子，从来没有过——他只是以为自己曾经有一间。他的妈妈——这个世上他唯一觉得爱过的人——抛弃了他。他拒绝再去爱了，永远拒绝。他每天只想哭。他恨学校，待在那里就像士兵困在军营里。他恨家，佩妮永远都在想办法走近他，可其实他宁愿少被她关注一些。

史蒂夫刚刚下班回来，还穿着西装，系着领带。他的西装有些显小了，因为他最近胖了不少。“我听说你没去上学，这一整天你在干吗呢？”史蒂夫问杰登。

“打包。”杰登撒谎道。史蒂夫摘下他的框边眼镜，擦了擦镜片，然后盯着杰登，仿佛要把他看得更清楚一些。“这简直难以置信，是不是？差不多四十八小时后，我们就到哈萨克斯坦了，就能见到你的小弟弟了。”史蒂夫微笑着说。杰登看着他的脸。此刻他的笑容看起来很真实，不像有时候他笑得假假的。史蒂夫从前是一个爱笑的、很可爱的家伙，但是后来他变了。是杰登改变了他。

“是啊，真酷。”杰登说。

外面在下雨，他们三人快速跑出门，钻进车里。

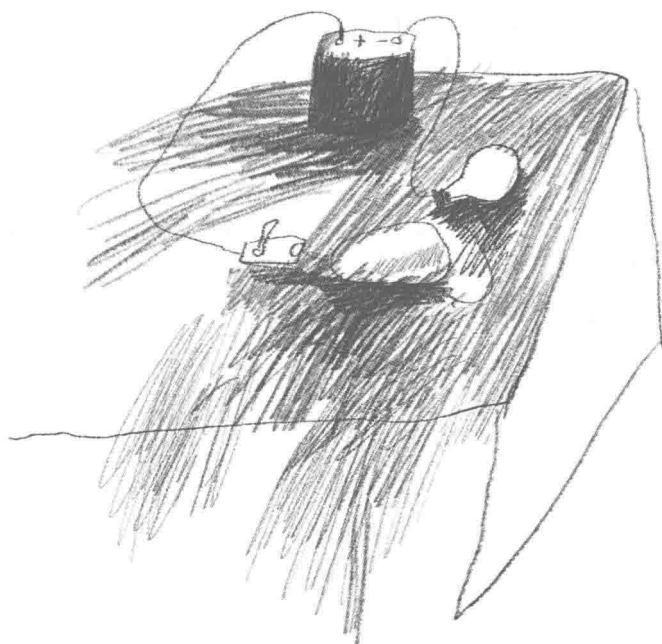
杰登总是坐在后座的中间，这样不管有人从哪一边的车门伸手来拽他，要把他带去另一个收养家庭或者别的什么地方，他都更有机会逃走——从另一边的车门跑掉。当然，这只是一种假设，但他相信有可能会发生。他看到佩妮和史蒂夫交换了一下眼神，然后史蒂夫发动汽车，说道：“等我们接到了巴赫特江，我们得在后排中间装上一个宝宝安全座椅，专家说那里是全车最安全的地方。”

杰登都不想回话。他不会去坐门边的，就是这样。“那我就不再坐车了，”他说，“我去哪儿都骑自行车。”他感到体内涌起一阵苦涩，那涩味不断地从胃里泛到嘴里。他微微地窒息了一下。他知道自己反应过头了，但他控制不住自己。

史蒂夫和佩妮又看了看彼此。佩妮转过头来。“杰登，史蒂夫只是读到了一篇文章，上面说宝宝安全座椅应该放在中间，不要想太多，好吗？”

所以这是史蒂夫的主意了。杰登没再回话。他咽下心中的苦涩，从一边的车窗望出去，看大雨浇落在前面的草坪上，看那些房前的门廊灯正亮着。真难以置信，这个亮着灯的小区跟他以前住过的地方居然就在同一个星球上。如果，如果

他决定去上大学，他会选择电力专业，他在学校做过的一个科学项目就是关于电的。他给一个茧通上了电，等将来茧里面的飞蛾每动一下时，一盏小灯就会亮起。等到飞蛾钻出茧时，就会响起铃铛声。在这个项目上，他第一次拿到了 A。不过这门课他还是没能得 A，而是得了 C。因为除了电以外，他什么都不感兴趣。



杰登知道这样想毫无道理，但他仍旧止不住地想，如果他的生母能用上电，如果她能在一盏灯通上电并扭亮，她也许就不用非得抛弃他了。他把这个想法告诉了以前的一个心理医生——是个男医生，名字他已经不记得了——那个心理医生问他：“你为什么会这么想呢，杰登？”

“因为电就是魔法。”他答道。这个心理医生是众多医生中第一个说杰登是由于被自己仅有的监护人——他的生母——背叛，所以不可能再与史蒂夫和佩妮建立起亲密关系的。从四岁到八岁，在教养院里，杰登只能自己保护自己。

“我真希望自己没有答应凯瑟琳来吃这顿饭，”佩妮说，“出发前我们还有好多事要做呢。”

“我也正希望你没答应过她。”史蒂夫回应道。

“我也正”正是史蒂夫会说的话。他不说“可能”，而会说“也许”；不说“不安”，而说“消沉”，等等。他就喜欢咬文嚼字。

凯瑟琳有点奇怪，她跟佩妮是完全不同的人。杰登不得不承认佩妮是个好人——他只是不爱她，但凯瑟琳就跟好人不太沾边了，差太远了。佩妮一直不肯直面这一点，因为“家庭的重要性”。家庭的重要性是佩妮的信条之一。佩妮告诉他，有

越多的家人爱他越好。可杰登甚至不确定，当人们用“爱”这个词的时候，指的究竟是什么。那就像发生在两个人之间的电流吗？他不明白。