

我

发

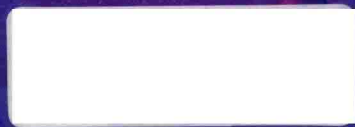
完
全
修
订
版

现

了

〔美〕埃德加·爱伦·坡 著

曹明伦 译



E U R E K A

EDGAR ALLAN POE

CS 湖南文艺出版社

完全修订版

我发现了

〔美〕埃德加·爱伦·坡 著

曹明伦 译

EU
RE
KA

E D G A R
A L L A N
P O E

图书在版编目 (C I P) 数据

我发现了 / (美) 埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe) 著;
曹明伦译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2019.1

(大鱼文库)

ISBN 978-7-5404-8877-2

I. ①我… II. ①埃… ②曹… III. ①散文—美国—近代 IV.
①I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第247407号

 大鱼文库

我发现了

WO FAXIAN LE

著 者: [美] 埃德加·爱伦·坡

译 者: 曹明伦

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 吴 健

装帧设计: 韩 捷

内文排版: 钟灿霞 谭 细 圣湘宁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号)

印 刷: 湖南省众鑫印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 7.75

字 数: 119千字

版 次: 2019年1月第1版

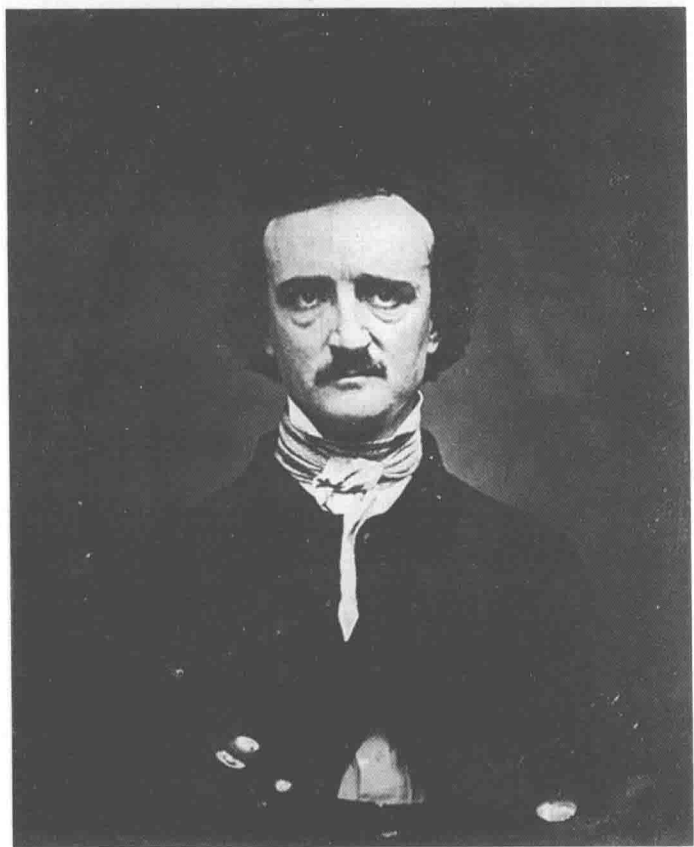
印 次: 2019年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8877-2

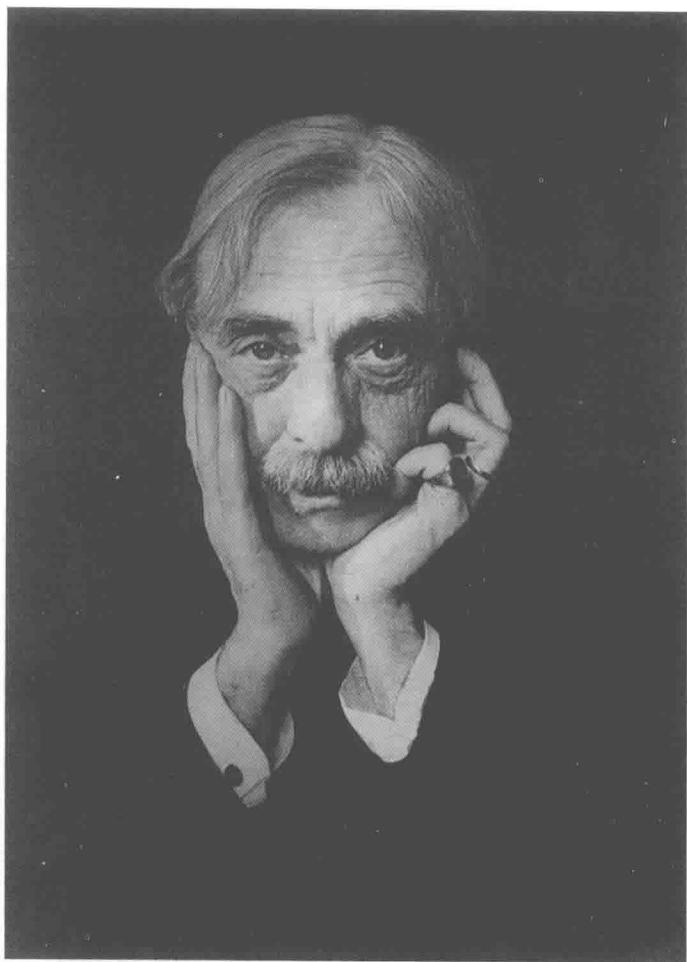
定 价: 45.00元



(若有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系: 0731-85983029)



埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe, 1809—1849)



保罗·瓦莱里 (Paul Valéry, 1871—1945)

译者前记

《我发现了》译于1994年1月6日至2月13日，作为拙译《爱伦·坡集：诗歌与故事》的一部分，于1995年3月由北京三联书店出版。当年没有电脑和互联网，纸质资料也极其匮乏，加之译者功力不逮，翻译时间有限，结果拙译初版有不少疏漏。所幸湖南文艺出版社计划印行拙译《我发现了》的单行本，让我有机会对这本小书做了一次全面的修订。

我当年翻译这本书所依据的原文出自美国韦尔斯利学院奎恩教授（Patrick F. Quinn, 1919—1999）编注的 *Edgar Allan Poe: Poetry and Tales*（New York: Literary Classics of the United States, Inc., 1984）第1257—1359页。本书责任编辑吴健先生对照原文精心编校了译者当年的旧稿，发现了拙译的若干讹误，提出了若干修改建议，并向译者提供了这本小书的其他英文版本以及国外学者对这本书的最新

考据资料，为这次修订创造了条件。置于本书正文前的法文版序《关于〈我发现了〉》和附录于书末的导读《爱伦·坡的宇宙》也是出于吴健先生的策划。相信这番良苦用心将有助于中国读者欣赏爱伦·坡这篇传世之作。

近年来，喜欢甚至迷恋爱伦·坡作品的中国读者越来越多。与此同时，有不少青年读者反映：虽说爱伦·坡的作品形式精美、辞藻华美、音韵优美，但读他的诗歌小说，总觉得字里行间有种梦幻般的色彩，有种难以捉摸的玄妙，不明白为何作品的结局往往都是死亡和毁灭。

二十年前，笔者曾在一篇文章中指出：“只有了解了爱伦·坡的宇宙观，才能真正地了解他的艺术观，从而才能更全面深刻地理解他的作品，不过要了解他的宇宙观，最好的办法就是读读《我发现了》一书。”鉴于此，笔者把当年的思想片段抄录于下，但愿能为《我发现了》一书的中国读者增添一个视角，为新一代的中国“坡迷”拨开一些缭绕在他作品上的梦幻般的迷雾。

笔者曾写道：“爱伦·坡认为艺术就是创造美，美是艺术的基调和本质，艺术的本源是人类对美的渴望。但爱伦·坡不同于一般的唯美主义者，因为他所追求的美并非戈蒂耶所说的那种‘看得见摸得着的形式美’，而且他也不认为‘美本身即具有道德意义’。那么他追求的是一种

什么美呢？他在《诗歌原理》第14段中说：“如果一个人仅仅是用诗来再现他和世人一样感知到的那些景象、声音、气味、色彩和情趣，不管他的感情有多炽热，不管他的描写有多生动，我都得说他还不能证明他配得上诗人这个神圣的称号。远方还有一种他尚未触及的东西。我们还有一种尚未解除的焦渴，而他却没能为我们指出解渴的那泓清泉。这种焦渴属于人类的不朽。它是人类不断繁衍生息的结果和标志。它是飞蛾对星星的向往。它不仅是我们对人间之美的一种感悟，而且是对天国之美的一种疯狂追求。”¹由此可见，坡要追求的是这种‘天国之美’（beauty above），用他在同一篇文章中的另一种说法，他想创造的是‘超凡之美’（supernal beauty）。但何为坡心中的‘天国之美’或‘超凡之美’呢？”

笔者曾尝试着回答：“从某种意义上说，一个艺术家的艺术观实际上就是他的宇宙观。要知道坡心中的‘超凡之美’到底是什么，我们最好从反映他宇宙观的《我发现了》一书中去寻找答案。《我发现了》全书7万字，其扉页副标题为‘一首散文诗’，但其正文副标题则为‘一篇关于物质和精神之宇宙的随笔’。坡开宗明义地宣称该书探讨

1 参见《爱伦·坡诗集》，湖南文艺出版社2018年版，第241页。如无特别说明，本书脚注均为译者注。

的是宇宙的本质、起源、创造、现状及其命运。坡认为宇宙是由一个作为精神存在的上帝从虚无中创造的，但这番创造并非《圣经》所描述的那样，而是上帝凭着自我扩散在一瞬间化为了万物。宇宙的现状就是上帝的扩散存在。有扩散就有凝聚，而且上帝具有原始独一性（the Original Unity），所以构成万物的原子在其扩散过程中就已经包含了一种立即产生并永不停止的向独一性回归的趋势，宇宙万物的多样性将回归统一性，多重性将回归单重性，异类性将回归同质性，复杂性将回归简单性，最终万物合一，还原为虚无，然后上帝会再次扩散，于是，一个崭新的宇宙又将从无到有，再从有到无。在坡看来，这种从无到有、又从有到无的过程是一个既真实又壮美的过程，这个真与美融为一体的过程就是他要追求的‘超凡之美’。只要窥见了这种‘美’的光芒，人们对死亡（失去自我本体）的恐惧便会平息。但这种‘超凡之美’非凡胎肉眼所能窥视，所以坡要通过他梦幻般的作品让世人‘隐隐约约地对其瞥上一眼’。”

笔者还曾试图说明：“虽说《我发现了》在坡去世的前一年才得以完成，但它一直都在坡心中酝酿。因此，可以说这本书是爱伦·坡艺术殿堂的建筑蓝图，而他的许多诗歌小说则是一幅幅渲染图。依照这种关系，我们不仅可

以把皮姆在南极的突然消失、两个威尔逊的同归于尽以及厄舍府的倒塌都视为一种回归，甚至对厄舍在抽象派绘画诞生之前绘出的那幅抽象画（一个没有光源但却沐浴着光辉的内部空间）也会若有所悟。”¹

当然，笔者当年的思考未必清晰，而爱伦·坡的宇宙观和艺术观也绝非笔者的这些片段可以说清。所以，如果你属于爱伦·坡愿意花上一个世纪来等待的读者，属于那些“爱他并为他所爱的”读者，那就先读读他的《我发现了》吧。

曹明伦

2018 年秋于四川大学

1 参见曹明伦：《爱伦·坡其人其文新论》，《四川教育学院学报》1999 年第 7、8 期（合刊），第 64—68 页。

P R E F A C E .

To the few who love me and whom I love—to those who feel rather than to those who think—to the dreamers and those who put faith in dreams as in the only realities—I offer this Book of Truths, not in its character of Truth-Teller, but for the Beauty that abounds in its Truth; constituting it true. To these I present the composition as an Art-Product alone:—let us say as a Romance; or, if I be not urging too lofty a claim, as a Poem.

What I here propound is true:—therefore it cannot die:—or if by any means it be now trodden down so that it die, it will “rise again to the Life Everlasting.”

Nevertheless it is as a Poem only that I wish this work to be judged after I am dead.

E. A. P.

《我发现了》1848年英文版内文之一

for pleasure and for pain:—*but the general sum of their sensations is precisely that amount of Happiness which appertains by right to the Divine Being when concentrated within Himself.* These creatures are all, too, more or less conscious Intelligences; conscious, first, of a proper identity; conscious, secondly and by faint indeterminate glimpses, of an identity with the Divine Being of whom we speak—of an identity with God. Of the two classes of consciousness, fancy that the former will grow weaker, the latter stronger, during the long succession of ages which must elapse before these myriads of individual Intelligences become blended—when the bright stars become blended—into One. Think that the sense of individual identity will be gradually merged in the general consciousness—that Man, for example, ceasing imperceptibly to feel himself Man, will at length attain that awfully triumphant epoch when he shall recognize his existence as that of Jehovah. In the meantime bear in mind that all is Life—Life—Life within Life—the less within the greater, and all within the *Spirit Divine*.

THE END.

EUREKA

ou

ESSAI SUR L'UNIVERS

MATÉRIEL ET SPIRITUEL

I

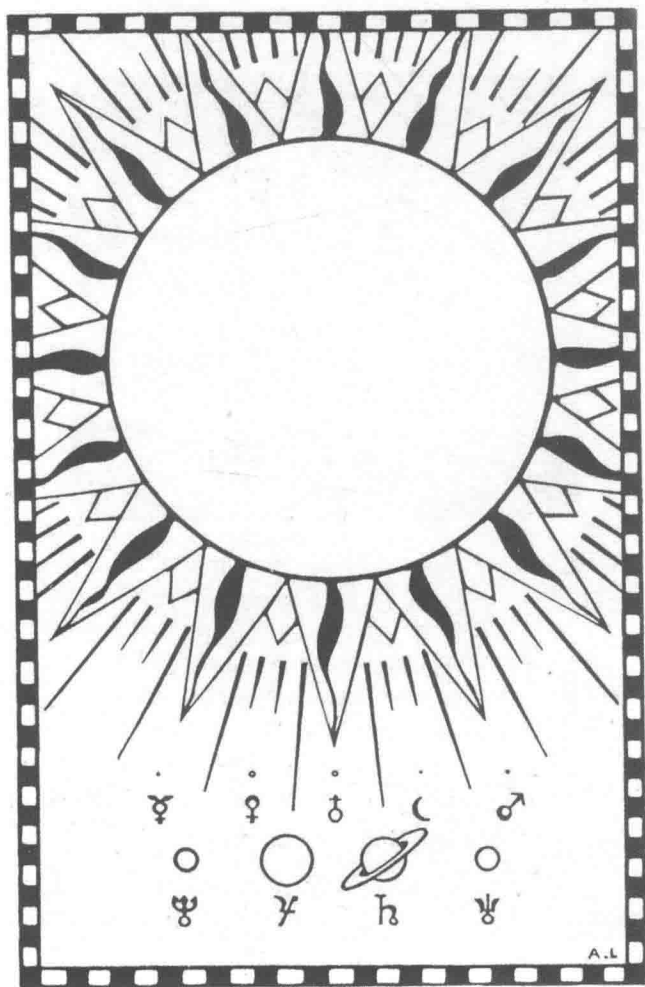
C'est avec une humilité non affectée, — c'est même avec un sentiment d'effroi, — que j'écris la phrase d'ouverture de cet ouvrage ; car de tous les sujets imaginables, celui que j'offre au lecteur est le plus solennel, le plus vaste, le plus difficile, le plus auguste.

Quels termes saurai-je trouver, suffisamment simples dans leur sublimité, — suffisamment sublimes dans leur simplicité, — pour la simple énonciation de mon thème ?

NOTE DU TRADUCTEUR

Les dernières pages du livre indiquent au lecteur le sens qu'il doit attribuer au mot *Vie Éternelle*, qui est employé dans les dernières lignes de la préface.

Le mot est pris dans un sens panthéistique, et non pas dans le sens religieux qu'il comporte généralement. La *Vie Éternelle* signifie donc ici : la série indéterminée des existences de Dieu, soit à l'état de concentration, soit à l'état de dissémination.



法国艺术家拉图尔（Alfred Latour，1888—1964）

为《我发现了》1923年法文版所作木版画



EURÈKA

C'EST avec une humilité non affectée, —
c'est même avec un sentiment d'effroi,
— que j'écris la phrase d'ouverture de
cet ouvrage; car de tous les sujets imaginables,
celui que j'offre au lecteur est le plus solennel,
le plus vaste, le plus difficile, le plus auguste.

与前几页上所坚持的一个自明之理进行对照——

换言之，与我先前抄录的一句话进行对照——直

到我们用其命题着自已的逻辑对其进行检验。

穆勒先生断言，一棵树必定要么是一棵树要么
不是一棵树。’很好：——那现在请允许我问，

为什么。对这个小小的疑问只有一种回答：——

1268 我谅也没有任何人能想出第二个答案。这唯一

的回答就是‘因为我们的发现不可能想象一棵树
会是别的什么，它只能要么是树要么不是树。

’我再读一遍，这就是穆勒先生的唯一回答——

他不敢说还有第二个答案——然而根据他自己的

论证，他的回答显然压根儿就不是答案；因为

他难道不是已要求过我们承认，作为一个自明

之理，能否想象在任何情况下都不能作为其判

新标准？所以他的立论——他全部的立论就犹如