

苍天的
眼泪

金小刀
诗选集

金小刀
著



中国出版集团 现代出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

苍天的眼泪 / 金小刀著. — 北京 : 现代出版社,
2017. 10

ISBN 978-7-5143-6526-9

I. ①苍… II. ①金… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第243924号

苍天的眼泪

作 者 金小刀
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司
开 本 710×1000 1/16
印 张 10
字 数 102千
版 次 2017年10月第1版 2017年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-6526-9
定 价 39.80元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序

王永盛

刘俊峰是作者的本名。他写诗歌时用的笔名叫俊峰，取原名的后二字，盖因此二字本身富有诗意；写小说时的笔名叫金小刀，拆自其姓“文刀刘”。一个本名用作两笔名，还能合意，倒也难得。俊峰从20世纪80年代开始写诗，一写30多年，先后出版过诗集《迷城》、诗歌散文集《夜的颜色》。《迷城》出版于20世纪90年代初，是与音乐诗代表诗人鲁萍的诗集《德彪西的月亮》同期一套出版。据读过此诗集的作家南宋（厦门市作协副主席）说，俊峰的这些诗歌有一定高度，本色书写是这些诗歌的最大特点。俊峰自己也说，那时真的是纯粹在写诗，写的是纯粹的诗。话有些绕，大抵缘于刚开始写作的作家，都会偏重追求文本的艺术性、诗歌的节奏和优美诗意的语言吧！

第一次和俊峰相识，是他的诗文集《夜的颜色》出版后，他送来一本谦虚地让我“指正”，记得那是2009年的一个夏日。2012年初他的长篇小说《困局》（作家出版社出版）问世，他又来找我商量新书出版后的宣传推广事宜，和他的交往也渐渐多了起来。后来《困局》销售了近万册，还获得了首届中国海关“金钥匙”文学奖，并有多家影视机构找他洽谈该书的影视改编权。写诗歌转写小说仍然很出色，虽然他对诗歌深深

偏爱着。

俊峰能言善道，幽默风趣，朋友聚会有他在，觥筹交错间便多了许多欢声笑语。一次席间，端着酒杯的俊峰突然神情庄重起来，认真地对我说，人这一辈子家乡之外的任何地方都可以不去，但如果没去过西藏那将是个终生的遗憾！他说他想进藏，寻找他心中的圣地。

我只当是醉话，并未介意他那时的郑重。不承想一个月后，俊峰当真就去了西藏。头尾19天深度探秘的采风之旅，让他有了更深刻的生命感悟和心灵体会。从西藏回到厦门的那段时间，俊峰老说跟做梦一样回不过神来，仿佛身体和灵魂还在那个遥远的青藏高原。平时嘻嘻哈哈的一个人变了个样似的，看来西藏触动了他内心深处的敏感神经，进入了他的灵魂。此后，他陆陆续续开始以西藏为题材进行诗歌创作，当在情理之中。

神秘而诗意的西藏，在很多人的眼里和心中，有着非同一般的奇异光芒，深深地吸引着每一个踏上那里或者还在憧憬着的人们。只是它在诗人心中投下的涟漪，拨动了那根诗歌的弦——赏心悦目的蓝天，炽热通透的阳光，猎猎舞动的经幡，无处不在的玛尼堆，雅鲁藏布江日夜奔腾的细浪，珠穆朗玛峰终年笼罩的白雪，碧玉般的湖水，绿茵茵的草甸，漫山遍野的牦牛和牧民扬鞭的身影，天空盘桓的鹰鹫……这些和诗人工作生活完全不同的地域自然景色和独特民俗体验，让诗人产生出巨大的创作冲动。

诗集中有许多关于地名景观的书写，既有自然地理的诗性描摹，也有人文体察的情感抒发，常常二者合为一体。这些诗作集中在书中的第一辑《灵肉离合：迷途与皈依》和第二辑《边塞情怀：苦行与观照》，作品蕴含诗人丰富的历史观、社会观和人生观，附着诗人对生命和时空的解构反思和独特体验。藏地秘境

带给诗人陌生化的冲击和想象，神山、圣湖、雄浑的旷野……高原的原初景象透出别样生动的感觉。

.....

一个人来到西藏
注定与另一个人相遇
与另一个人擦肩而过
与另一个人互相思念
在玛尼堆旁
在灵塔里

.....

——《一个人来到西藏》

不用费力寻找诗歌的意象，在南方诗人的眼里，玛尼堆的神奇、灵塔的神圣……都是现成的带有隐秘符号的诗歌意象。诗人用复调和应和的句式，语言整齐，铺张扬厉，读之朗朗，带给读者富于哲学思考的诗句，像羊卓雍错碧蓝湖水尽头，远处还有连绵起伏的皑皑雪峰；又好比湍急的水流之下，一定有深潭；高峻的山峰之下，一定有深谷，总是让人有所悟道，回味无穷。

.....

吃过糌粑才知道
它是你的生命
你无限渺小
还不如那粒青稞
嗡嘛呢叭咪吽

.....

——《冈仁波齐》

面对神秘、神奇和神圣，作者迷恋于这片土地上生生不息的苍凉奇丽和磊落气骨，他不禁凝神眺览，仰观宇宙之旷达，俯察物种之细微——天高增叹，关山难越。“你”如此渺小，“还不如那粒青稞”，无限感慨将诗情引入高昂激越，而且抑扬起伏，跌宕变化。写土地，写土地上的生命与土地的联系，传达出一种或是迷惘、困顿和忧郁的情绪，或是具体的、身体化的人与物，是作者对土地，对生活在土地上的人们精神世界的深刻理解，对藏地悠久而独特的宗教源流的内核探究。

“那湖是一面魔镜/那湛蓝色泛着泪光/悲悯人间无尽苦难/从千年传说直到今天//我看湖是湖/湖看我眼含泪光”（《苍天的眼泪》）。生死的不可知，现世来生的不确定性，让诗人对生活在西藏土地上人们的淡定和从容，从最初的有一丝不解，到后来的心生仰慕。诗人在西藏路上的此类咏物、状景，试图诠释藏族生活的地域、文化特质及藏族人的生存状态、文化心理结构，其中不乏文人情怀抒发和对诗意人生的向往。“我们穿同样的衣裳/过不同的生活/因为我的到来/你们生发出熠熠光辉/把我变成一条渺小的虫”（《日喀则》）。特殊的感怀与寄意，在矛盾的处境中顿悟，选择了在当下，不仅是来自生活的经验，更是一种接近禅理的问道，将宗教的神秘感带入文字之中。虔诚热切，虚实相生，用字准确精良，极见层次，让诗歌有了更好的质感和更强的诗性。

10世纪到16世纪，是藏族文化兴盛时期。结构宏伟、卷帙浩繁的世界最长史诗《格萨尔王传》，多少世纪以来，就一直在藏族地区广为流传。藏族的节日像萨噶达瓦节、雪顿节、花灯节和望果节；藏族丰

富的吃食，像糌粑、青稞酒、酥油茶、血肠、奶酪等，历史文物、都城建设、人文景观、风俗习惯、礼仪风尚都反映了藏族文化的兴盛。当然也有韶华易逝、青春易老的感伤，今天的碎瓦断墙，曾是当年的歌楼舞榭；今天的土堆石砌，曾是当年的雕花玉树；今天的秋茶春芥，曾是当年的珍馐美饌；今天的丹枫白荻，曾是当年的秀锦轻绸……这样的反差在诗人心中，留下无法抹平的块垒。诗歌部分表现在第三辑《悲欣交集：存在与虚无》里。

.....

当我们告别肉体
化为齋粉或青烟
只有时间
陪伴至不可知的未来
直到永恒

——《除了时间我们一无所有》

没有了朗声诵咏，金声玉振，音调也变为平抑；没有炫耀渊博，而是追求精切自然。这一部分诗歌援引特定区域的人、事、物，阐发诗人自己的思想情感和体悟，语句变得委婉又隐晦，悲伤又迷惘。一如在时光的灰烬中，将心事平缓悠然道来，最后从容淡定地收束。

藏族人好客，常用美酒招待客人，客人喝得越多，越能体现主人的热情。据说俊峰这次进藏采风期间，有过在海拔近五千米的阿里狮泉河镇，一次喝下半斤多白酒的记录。

俊峰从几乎零海拔的海边来到西藏最深处，不仅没有受困于高原反应，还能开怀畅饮，让人不免有些

惊奇。但身体上泰然自若，不等于心底里波澜不惊，我们是不是可以把这本诗集，当作俊峰的另类高原反应？！众方家不妨认真一读，围观俊峰内心的高原反应——无论诗歌是客体描绘，还是谈玄说理；无论是融情于景，还是寓情于物。或是领略其作品透出的时而声色相融，时而喜忧交错，时而冲突困顿，时而天人合一，时而直入人心，时而出人意表的彼时心境写照。进而心随笔转，感逐意生，读诗集，有所得，有所悟，何乐而不为？诚如其诗所言——

扎西伦布寺把金顶的光
送到你怀里
你接受
或者拒绝
都是轮回
不想看到前世
如何面对现世的自己

——《换一个角度看扎西伦布寺》

是为序。

丁酉年端午 于厦门

王永盛，现为厦门市委宣传部文艺创作中心主任，厦门市作家协会秘书长。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，青年评论家。

目 录
CONTENTS

第一辑

灵肉离合：迷途与皈依

一个人来到西藏	002
西藏的夜	004
藏 香	006
换一个角度看扎西伦布寺	008
在普兰的一段记忆	010
青藏之旅	012
过日月山	013
你是地球之巅的一滴泪	015
那一日	017
冈仁波齐	018
阳光之下	020
高原之上	021
布达拉	022
经 幡	024
贡嘎机场的回首	025
拉昂错	027
西藏蓝	029
苍天的眼泪	031

第二辑

边塞情怀：苦行与观照

雪域边关，我心中有颗扣子为你解开	034
边关行迹（五首）	037

第三辑

悲欣交集：存在与虚无

除了时间我们一无所有	044
台 风	046
我是一条鱼	048
秋天，我写三封信	050
十二月	052
夜 神	054
越过子夜的新年	056
早晨醒来	058
选择一个决定	060
断 裂	062
我在黑暗里看自己	064
呼伦贝尔	066
眼中风雨	068
那些舍不得放下的东西	070

黑夜六章	072
杂感三章	075
每一首诗里	077
我在秋天的雨丝中迷失	078
八月的末日	079
清 明	080
夏 日	082
三月雨	083
致海子	084
佛 珠	085
告别四月	086
五月的红色	088
海洋神话	089
碎 片	090
平 静	092
听贝多芬	093
想起马勒	095
谁在梦里漫步	096
关于时间	097
冬至随想	099
追忆2015	100
夜 半	102
春雨搅起多少涟漪	104
臆 想	105
那年春天	106
这个季节	107

距 离	109
深夜，滂沱大雨	111
夜，是看不见的眼睛	112
雾	113
一句诗的宽度	114
一个问题的答案	116
出 走	117
截句五章	118
在那遥远的地方	120
在金银滩寻找王洛宾	122
凤凰花赋	123
听《如歌的行板》	124
一瓢美酒	126
告别九月	128
偶像的黄昏	129
时间是一根绳索	131
江 湖	133
印象2016	134
长白山上	135
夜晚是少数人的天堂	137
地藏王	138
所有人都是夜空里的一闪	140

第一辑

DIYI JI

灵肉离合：
迷途与皈依

一个人来到西藏

一个人悬挂在知与未知之间
寄蜉蝣于天地
一个人来到西藏
寻找信仰和风景
在知与未知之间
把影子踩在脚下
与未来对赌
未来是触手可及的泡沫

天幕张开露出时间黑洞
四野洪荒如大地子宫
圣经在内心深锁
生命归于尘土
一个人在天边孤独苦行
渺沧海于一粟
提着头颅风餐露宿
谜底越藏越深
一个人来到西藏
期待解密的法螺吹响

非法非非法无非因果
珠穆朗玛圣洁如神迹
羊卓雍错碧蓝到极致

一个人来到西藏
回首颠覆假象
真相云卷云舒
从眼里蔓延到天空

死亡时时刻刻重新定义
生命在飞沙走石间浮沉
神鬼的路标并肩比邻
看不见的眼睛无处不在
经幡是佑护的图腾
把守灵魂游走的关卡
一个人来到西藏
困惑与缺氧无关

一个人来到西藏
注定与另一个人相遇
与另一个人擦肩而过
与另一个人互相思念
在玛尼堆旁
在灵塔里
在时光的灰烬中

信仰是一间间空空的房子
风景是一张张微笑着的脸
一个人来到西藏
转神山转圣湖
从终点到起点
一个人不停地苦行
走不出前生画下的牢笼

西藏的夜

西藏的夜写满玄机
一部经书写满符号
一盏灯照见五蕴皆空
西藏的夜澄明清澈
让人无处躲藏
西藏的夜幽深邃密
连气息都难以找到

抵达黑暗不一定抵达西藏的夜
抵达西藏的夜不一定抵达自己
在澄明清澈之处消失
在幽深邃密之处出现
你就抵达西藏的夜

如果哭一声听不到
如果笑一声听不到
如果愁容满面看不到
如果神采奕奕看不到
如果惆怅纠结意识不到
如果心花怒放意识不到
你就一定抵达了西藏的夜

如果夜空让你想起星月