



我伤感的青春

マイ・センチメンタルジャーニー

渡边淳一 著
祝子平 译

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

非外借

我伤感的青春

マイ・センチメンタルジャーニー

渡边淳一 著

祝子平 译

图书在版编目 (CIP) 数据

我伤感的青春 / (日) 渡边淳一著; 祝子平译. —青岛:
青岛出版社, 2018.3
(渡边淳一作品)
ISBN 978-7-5552-6740-9

I . ①我… II . ①渡… ②祝… III . ①散文集 - 日本
- 现代 IV . ① I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 024178 号

マイ・センチメンタルジャーニー by 渡边淳一

Copyrights : ©2000 by 渡边淳一

This edition arranged through OH INTERNATIONAL CO. LTD.

Simplified Chinese edition copyrights : ©2018 by Qingdao

Publishing House Co., Ltd.

All rights reserved.

简体中文版通过渡边淳一继承人经由 OH INTERNATIONAL 株式会社授权出版

山东省版权局著作权合同登记号 图字: 15-2017-237 号

书 名	我伤感的青春
著 者	(日) 渡边淳一
译 者	祝子平
出 版 人	孟鸣飞
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市海尔路 182 号(266061)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	13335059110 (0532) 68068026
策 划	刘 咏 杨成舜
责任编辑	刘 迅
封面设计	末末美书
照 排	青岛双星华信印刷有限公司
印 刷	青岛双星华信印刷有限公司
出版日期	2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷
开 本	大 32 开(880mm × 1230mm)
印 张	6.375
字 数	110 千
印 数	1-13000
书 号	ISBN 978-7-5552-6740-9
定 价	32.00 元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

本书建议陈列类别: 日本 文学 畅销

关于本书的几句话

回想自己的青春，有爱，有情，但同时还有不少烦恼、彷徨与迷惘。写这本书便是想对自己过去的一切，作一番总结与反省。

书中的人物、地方并不局限于我二十岁前后的青春时期，十几岁、三十几岁、四十几岁以至今日的各种悔悟迷惘、乡愁遗恨都记在了这本书里。

从这个意义上说，我的青春范围就要广泛得多了。

如果问什么是青春的定义，我的回答是“思索、烦恼、迷惘便是青春”。那么不管活到什么岁数，即使是五六十岁，也还是有着太多的思索、烦恼、迷惘的。这五六十岁也能说是青春吗？我的回答是肯定的。

也许我的结论太武断，但一个人如果失去了思索、烦恼与迷惘，安于现状，无所作为的话，那么他的青春才是真正意义上的完结了。

不知是幸还是不幸，我现在也还是有很多的思索、烦恼和迷惘，所以我认为自己至今也还青春常在。而且我还有个奢望，就是希望自己至死都能保持着这种青春的活力。

说老实话，写完这本书，我的体内便激荡着一股无法形容的青春活力，而且有一种继续再写下去的激情在我胸中荡漾。

如果再写，我还要写一本《我伤感的青春》，因为我想，自己的思索、烦恼、迷惘，只有自己最有感受，只有自己最能把握，同时也只有自己最能冷静地对待！

渡边淳一 二〇〇〇年八月

目 录

关于本书的几句话 / 001

雪之阿寒 / 001

温泉雾气里的青春 / 013

天盐的沙丘 / 024

春寒料峭的札幌 / 034

樱花荫翳下的庶民街 / 043

薄野之爱 / 051

大学附属医院的地下研究室 / 062

白衣之恋 / 072

昭和四十四年·银座 / 084

消失了的都市——雄别 / 097

沉湎在祇园 / 109

妖孽的支笏湖 / 119

如梦似幻的银座 / 127

京都的樱花 / 138

原宿——魂牵梦萦的地方 / 148

魂断轻井泽 / 159

令人忧伤的南纪白滨 / 168

六本木,可爱美丽的小猫 / 182

雪之阿寒

说起“阿寒”，首先在我脑海里映出的是那一片荒无人迹的雪山，在那皑皑的山坡上清晰地印着一串长长的足迹，足迹的尽头是一个血红血红的情影。当然这完全是我脑海里的臆想。一九五二年一月二十五日，一位少女，便似我臆想般地消失在这阿寒茫茫的雪原之中。

少女的名字叫加清纯子。当时是高中三年级的学生，芳龄十八岁。

太年轻了，然而少女却依然走了。记得是过了两个半月，四月初的一天，人们才在雪中发现了少女的遗体。

“有什么方法能使人死后依然保持美丽的容貌呢？……甚至比活着时更鲜亮、光彩。这死的方法只有一个，就是纯子选择

的方法！在那冰清玉洁的雪原里，凛然而壮丽地跨过生命的极限，这样的选择，纯子是经过深思熟虑才决定的吧！那样年轻的姑娘竟会有如此精细周密的计算……”

以上是我的小说《魂断阿寒湖》的卷首开场白。

由此读者也许便会明白，我这小说的原型模特就是四十五年前，在那茫茫北国的阿寒，告别人生的加清纯子；这部小说的“青年作家之篇”中描述的少年便是读高中时的我。

今年冬季，我缅怀纯子的往事，重访了严寒中的阿寒。

我追寻着已经消失了四十多年的少女的足迹，万千的感慨涌上心头。

所有的一切都埋没在这一望无际之中，所有的一切都消失在了那逝去的岁月之中。

然而，在我的心灵深处，纯子还是活着的！

现在我之所以造访她人生最后存在和诀别的地方，对我来说有着特殊的意义，或者说，我的心灵深处是希冀着在此寻找到一些什么东西的。

我与纯子相识是在读高二的时候。

那是一个情窦初开、向往恋爱的年龄。一般来说在那样的年龄里，男孩子总是比较主动的，可我与纯子的恋爱，却是纯子

主动的结果。

记得是临近我生日的十月里的某一天，我在课桌里看到了一封纯子给我的信。

过几天，给你庆祝一下生日，就我们两人……

纯子

这字迹龙飞凤舞的短短一句话，着实让我激动得雀跃不止。

说来有些自吹自擂的味道，当时，我确实是个十分优秀的学生。

纯子嘛，喜欢画画，在北海道和东京女画家书画展上，她的画已经展出了好几次了，可以说已是一位颇有名气的少女画家了。在学校她从来不化妆，打扮也是平常的学生装，可头发却喜欢染成现在也十分流行的茶色。据说，那是她自己用双氧水和啤酒染上去的。

她当时不太到学校上课，来了也时常早退。这是因为她喜欢在家里整天对着画布画画，要么就是为了参加画展而请假去东京。

还因为她当时患有肺结核病，隔三差五地要去医院住上一段时间。再有就是她有一批画家、文人的朋友，经常会在薄野的

酒吧、茶坊里聚会应酬，深更半夜酩酊大醉才回家也是常有的事情。

当然，关于她的情况，我都是听别人说的。在学校里，纯子也确实显得特别，老师也对她放任自流，经常缺席也不太去管她。

说老实话，我对纯子是不以为然的：尽管你是天才画家，但首先你是学生，应该严格遵守学校的规则。你有才能，你长得漂亮，便可以像一只野猫似的，上课姗姗来迟，还没下课又悄悄地溜走吗？这样自由散漫，作为学生是决不允许的。另外，我还听说有一次考试时，她的表现更是绝了，她第一个交卷，卷子上空空如也，只有一句话“不懂”，而且这话竟还是用法语写的呢。所以，当时纯子在我心里只是个不知天高地厚的女孩子而已。

也许纯子是知道我对她的那些感觉的吧。

生日那天夜里，我如约与纯子一起去了一家寿司店，这是我第一次坐在店里吃寿司。那天纯子请客，回去的路上，又请了我一个突如其来的亲吻。

少年的心是纯洁的，抑或是脆弱的，那晚以后，我便成了纯子的俘虏了。

在这之前，我是那样对纯子不屑一顾，那样讨厌甚至妒恨她。现在想来，这也许是少年的我对早熟的纯子的一种独特的

嫉妒，是一种少年自卑的表现而已。

总而言之，从那天晚上以后，我真正地恢复了自我，与纯子的感情也如胶似漆了。

约会的场所，我当时担任年级的图书组长，图书馆的钥匙由我保管。于是我们便经常去图书馆的馆员休息室，深更半夜，甜言蜜语，当然少不了还有那少男少女纯情的亲吻与游戏。纯子当时已经学会了抽烟，喝威士忌，对我这么个不谙世事的少年来说，她理所当然地成了老师，我也不是个太差的学生，没多少时间，老师的东西，我便学得十分地道了。

除了画画，纯子也写小说，已经在同人杂志上发表了《同性恋的少女》等好几篇小说。她还经常看法国原版恋爱电影，那些西方人对恋爱生活的感慨，什么“颓废”呀，“倦怠”呀，她也经常挂在嘴边。

那年秋天到翌年春天，我与纯子交往后，不仅尝尽了恋爱与异性的甜蜜，而且我自身的艺术修养和情趣也有了一个大大的提高。

世人都说：“男人能够改变女人”，可对我来说却是不对。正好相反，应该说“女人能够改变男人”才对。纯子对我的影响太深了。当时如果没有与她交往，也许就不会有现在的我了。

从秋天到冬天，我们的恋爱风调雨顺。一成不变地夜里溜

进图书馆的休息室，偷偷地幽会，偷偷地抽烟，偷偷地喝威士忌。万一被老师发现就糟了，我的心灵深处也时而有这样的想法闪现，但一种叛逆家庭和学校的逆反心理总是占上风，不断地驱使着我向纯子靠拢。

然而，在我不顾一切朝着纯子一往无前的时候，突然听到一些使人震惊的传闻。

传闻说，纯子有好几个男朋友，而且与他们都有着很深的关系。例如，教她画画的老师，给她诊病的医生，报社杂志的记者，在这些大她好多岁的男人圈里，她如鱼得水，犹如女王般地受着宠爱。

不过，对于这些传闻，我并没有在意。即使纯子与那些中年男人有关系，在我看来也是与自己风马牛不相干的另外一个世界的事情。我们高中生没有必要去为另外世界里的事情烦恼和妒恨。即使她有好多多的男朋友，只要与我在一起能真心诚意，这就足够了。

抱着这样的心态，我与纯子的交往依然一帆风顺，然而情况终于发生了变化。

那年的春天，有传说纯子与东京来的一位 O 先生开始了交往。关于那 O 先生，有人说是什么党派的，三十岁左右，一表人才，又有不错的艺术修养，而且能说会道。

听到这个消息的一瞬间我预感到，这男人会将纯子从我身边夺走的。尽管我的恋爱经验还十分地少，但一种男人的直觉，使我如此预感。

果然不出所料，以后的一段日子，纯子明显地开始疏远我，与那位先生打得火热了。到了高中三年级的夏天，我与纯子的一切都结束了。

当然，我对纯子还是一往情深，只是自己实在没有力量将她留住，而且紧张的高考也日益逼近。

对自己的无能为力，当时我曾尽量地自我安慰。

纯子跑了，是因为自己太年轻，不成熟，使她感到太寂寞了。今后争取考上大学，使自己再成熟一些，她也许会再回来的。

这样自我安慰着，我狠狠心将纯子的事丢到脑后，集中心思开始对付高考。与我相反，纯子照样不太来校上课，最后干脆连人影也不见了。向她的朋友打听，说她本来准备考东京艺术大学的，现在已打消了这个念头，一心一意地跟着O先生了。

于是我继续努力将纯子忘记，继续努力地用功学习，终于顺利通过了高考。高考后大约有一个半月了吧，已是深夜一点多了，我突然被一阵寒气惊醒，原来我是复习功课太累，伏在桌子上睡着了，感到背后寒冷，便转过身去，发觉背后的窗子打开了。

猛地有一种感觉，纯子来过了。

因为以前她来找我，总是站在这窗下，轻轻地叩几下窗户，贴着窗玻璃，黑暗中她那少女灿烂的微笑，总将我惹得迫不及待地跳出窗口。

可是那个夜里，当我赶紧打开窗户时，却怎么也不见她的人影。再仔细看却惊奇地发现，窗下洁白的积雪上，搁着一束鲜红鲜红的康乃馨。

我慌忙跑到屋外，盲目地追了一阵，但是月光下白惨惨的雪地上，静悄悄地不见一个人影。

我回到窗下捧起那束康乃馨。第二天去学校便马上向纯子的朋友打听她的住址。

“纯子说今天头班列车去阿寒，现在已不在家了吧。”

纯子朋友的说法使我突然产生一种不祥的预感，而且更不幸的是，这预感不久便成了现实。

她说要到钏路去，在那里又住了几天，便一个人向着雪茫茫的阿寒走了。在那里，她住在雄阿寒宾馆，两天后，雪住了，她便说去写生，便朝着阿寒与北见连接的钏北峰出发了。

事后从当地人口中也只能知道纯子的这些零碎情况。这也就是我所能知道的纯子人生的最后踪迹。

两个半月后，纯子的遗体在俯瞰着阿寒湖的钏北峰附近的山坡上被发现了。

已是四月，厚厚大雪覆盖着的阿寒也终于能沐浴春天阳光的温暖了。纯子裹着一身鲜红的大衣，从雪中出现了。她脸伏在雪中，脸色比活着时苍白，但是依然十分美丽。她的身边散落着临终时喝的毒药空瓶，她经常抽的“光”牌香烟盒以及围巾之类的东西。

纯子为什么要自杀？她没有留下遗书，所以至今这还是一个不解的谜。

但是，我与她当时有过一段那么深的友情，就我对她的了解，我还是能推测出一些理由来的。

首先，纯子是个十分早熟、自尊心极强的女孩。我甚至认为，那样的人生也许正是她必然的结局。

当时，在少年的我眼里，纯子似乎是个无所不能的大人，然而事实上她是耗尽自己的精力每时每刻不停地、拼命地在演着一幕人生的大戏，拼命地刻薄自己，要将自己的形象塑造得尽善尽美。

譬如，离开札幌去阿寒的前夜，在我窗下悄悄搁下的那束康乃馨。事后我才知道，她在与她交往过的五个男朋友的家门前都送了同样的鲜花。

不知道是幸还是不幸，直到我写小说《魂断阿寒湖》时，还不知道事情的真相，因此还是认为纯子在诀别这世界之际，特意

给我送来了鲜花,她心里最最爱的应该是我。也许她其他的男友也是这么自信而坚定的吧!

还有她明明患肺结核,时常咯血,可当我与她接吻,流露出怕受传染的神情时,她却一口否定自己有结核病,说她之所以说自己有病,是因为想找借口不去学校上课。

当然,对她的虚伪和谎言,至今为止,我从没有一点厌烦,反而对一个十七八岁的少女,为了给人一个美好的印象,能够那样压抑自己而感到钦佩。同时深深地理解,她自己的人生,肯定是无时无刻不感到筋疲力尽的。

或许她对自己宽容一些,现实一些,她的人生便不至于走上极端。然而,早熟、要强、自尊使她误入了虚妄的世界而不能自拔,或者说想自拔却找不到方向。她当时确实经常唠叨想要自杀,而且事实在中学时也曾有过一次自杀未遂的经历。

当时年轻不谙世事的我认为,纯子说的“想自杀”,只不过是一个女孩特有的口头禅而已,我有时甚至还对她冷嘲热讽:“真正想死的人是不说死的。”然而,她却是真的,她是说想死而真的去死了。

现在是追悔莫及了。但反过来想想,也许纯子年纪轻轻便已悟感到死是一件非常壮丽的事,感到死能给很多人留下永不磨灭的印象,所以她是视死如归的。