

李建强 著

电影批评 三论



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

电影批评三论

李建强 著



上海交通大学出版社

SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书收集了作者近年专门研讨电影理论批评的文章。分为三个部分：“本体论”部分，包括 12 篇文章；“年度论”部分，包括 6 篇文章；“创作论”部分，包括 10 篇文章。

众所周知，电影产业化改革以来，与中国电影的快速成长同步，电影理论批评也得到了长足的发展，但由于种种历史和现实的原因，对电影理论批评自身的研究一直不温不火，处在相对边缘的状态。作者将这些文章汇集出版，期待能够引发更多同仁对电影理论批评的关注，横岭侧峰，远近高低；如切如磋，如琢如磨，进而推动中国电影理论批评在新时代的繁荣发展。

图书在版编目(CIP)数据

电影批评三论 / 李建强著. —上海：上海交通大学出版社，2018

ISBN 978 - 7 - 313 - 19469 - 5

I. ①电… II. ①李… III. ①电影评论-中国-文集

IV. ①J905.2 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 106382 号

电影批评三论

著 者：李建强

出版发行：上海交通大学出版社

邮政编码：200030

出版人：谈毅

印 制：江苏凤凰数码印务有限公司

开 本：710 mm × 1000 mm 1/16

字 数：324 千字

版 次：2018 年 6 月第 1 版

书 号：ISBN 978 - 7 - 313 - 19469 - 5/J

定 价：68.00 元

地 址：上海市番禺路 951 号

电 话：021 - 64071208

经 销：全国新华书店

印 张：22.75

印 次：2018 年 6 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话：025 - 83316662

影评大家钟惦棐在 1986 年写过一篇题为《争取成为一棵树》的短论,仅有 500 字左右,发表在福建的《电影之友》杂志上。当时并没有像钟老的其他文章引起许多人的注意,但时过 30 多年,才知道文章的观点对我们批评界是多么重要。

钟老在文章中先是描绘了当时批评界的藤萝现象。一部作品发表了,一部电影上映了,评论几十倍于此数。“处于藤萝状态的电影评论,枝条在空中摇曳,碰见什么,就往上绕,有的竟按风向绕,‘呵,我好像尝到了鲜果!’其实,被绕住的是个铜管乐器!有的硬说绕上了《三言二拍》,其实影片中的两个男人,并非兄弟!”

钟老说:如果批评不是藤,而是树,情况就大不一样了。它扎根在自己的泥土里,和创作一起发展——抽芽,开花,结果,作家与导演们便会参照它的性状,知道自己应该怎么做。钟老的结论是希望批评家与批评,“争取都能成为一棵树!”

读完李建强《电影批评三论》这本新作,使我不由联想起钟老写于 30 多年前的这篇文章。李建强从 1991 年出版第一本电影评论集《不惑集》开始,陆续出版了《中国电影批评》、《电影艺术鉴赏》、《影视动画艺术鉴赏》、《网络影评的生存状态与走向研究》、《我国微电影的发展与研究》等多部理论评论著作。他在电影批评道路上不懈努力与艰苦跋涉,一步一步实践着钟老所期望的“一棵树”精神。

按我的理解,钟老希望的“争取成为一棵树”,首先是要把理论批评作为独立的学科来对待。这样说,并不是要理论批评脱离创作实践,而是指我们的理论批评的发展不应受制于或局限于特定时期的创作艺术活动,恪守创作繁荣则批评繁荣,创作冷落则批评冷落的机械套路。对创作本身的过分依赖,有可能影响批评成为一门独立的学科,影响批

评成为一种完整的理论体系。从李建强主编《中国电影批评》一书开始,我以为,他已明悉,批评要成为“一棵树”的道理。他在浩如烟海的报刊中搜索、遴选电影批评的研究文章,使这本书成为影界最为完整的第一部对电影批评本身进行研究的论文集。我注意到,影界陆续出版的构建电影批评学的专著几乎都在其之后。这本书对于我们国家建立电影批评学的贡献是显而易见的。

钟老希望“争取成为一棵树”的第二层意思,是要求我们的批评家与批评文章,不要见风使舵,不要人云亦云,要说真话,去陈言,要发现新问题,要有自己独立的观点,要对新的电影思潮、电影现象、电影症候发言,而不是“在空中摇曳,碰见什么就往上绕”。李建强之后出版的研究网络影评、微电影的著作,正是他践行电影批评要“成为一棵树”的学术精神所取得的成果。新的批评形式与新的创作形式,是他批评实践的首选。这部《电影批评三论》新作,分为本体论、年度论、创作论三大块。个中文章发表的时间跨度较大,正好可以从中看到李建强这10多年来将批评作为一门独立学科的探索和思考过程。“本体论”的12篇文章从不同的角度阐述了李建强心目中的批评学,横岭侧峰,远近高低,直抵本原;而在“年度论”与“创作论”的16篇文章中,我们看到了李建强在他所理解的电影批评学的指导下对于整个中国电影发展,对于中国电影发展中出现的新现象、新问题、新思潮、新成绩所作的认真剖析。他在向着钟老所言的“一棵树”目标快速靠拢。

钟惦棐在《争取成为一棵树》结尾,非常谦虚地说:“‘成为一棵树’的含义还有很多,我正在悉心领会,如系统的学识准备,先进的社会意识包括批评家本人的社会责任感,以及对电影艺术的负责态度,等等,我肯定还不是一个合格者,故言‘争取’”。钟老尚且如此谦虚,可见要成为“一棵树”之难。它值得我们批评工作者一辈子的努力。我愿与作者,与电影界的评论人士共勉。

章柏青

(中国电影评论学会名誉会长)

2018年3月28日于北京

上篇 本体论

今天,我们需要什么样的电影评论	3
论电影批评中的六对关系	10
论电影批评的自在性与对象性	24
论电影批评的投放时机及其对应形态	37
论电影批评切入的几种形态	45
论新时期以来中国电影理论批评的流变及其启示	54
论中国电影理论批评的新态势	69
论电影理论批评中国学派的构想与建设	83
论网络影评的兴起与发展	
——一个值得关注和期待的电影批评现象	92
论中美“网络影评”发展之比较	110
论钟惦棐的电影批评观及其对我们的启示	132
论罗杰·艾伯特:美国影视评论的常青树	143

中篇 年度论

稳中有进 喜中带忧	
——2012年度中国电影批评发展报告	163
总体向好 尚待发力	
——2013年度中国电影批评发展报告	179
开拓视野 坚守立场	
——2014年度中国电影批评发展报告	197

拓开眼界 提升自我	
——2015年中国电影理论批评发展报告	218
切近创作 塑造品格	
——2016年中国电影理论批评发展报告	240
散点透视 重点突进	
——2017年中国电影理论批评报告	267

下篇 创作论

妖猫传：玄幻类型片的拓展和诠释	289
中国西部片的再起	
——评《弹无虚发》系列影片	296
一部总体“达标”的悬疑片	
——评电视电影《谜宅》	303
动画技术与艺术的辩证	308
反腐题材电影创作突破之我见	315
微电影是什么	
——微电影本体之辨析	324
我国微电影研究的一个视角	
——名人微电影与草根微电影的比较研究	335
人与神之间	
——谈近期几部历史片的新鲜经验	347
突围：领袖题材影片创作面临急迫任务	
——对领袖形象塑造的一点看法	350
樱桃熟了	
——评《红樱桃》兼谈我国反法西斯战争片的创作	352
后记	355

上篇 本体论

今天,我们需要什么样的电影评论*

摘要: 电影评论虽然在很大程度上张扬着评论者主观的艺术感受,但它毕竟是“形而下”的产物,是要面向作品、面向读者的。如果一篇影视评论被创作出来之后,束之高阁、无人理会,那么它就如同没有被创作出来一样。电影评论要摆脱困窘,必须着力开拓新的空间,寻求新的表达形态。

关键词: 电影批评;知识性;趣味性;亲和力;个别性

前不久,我给广播电视艺术学的研究生开设了一门《影视评论文体分析》的课程。因为此前已断断续续有过 20 余年的电影评论实践,还写过几本关于电影鉴赏和评论的书,自觉有些驾轻就熟。不想,在讲课过程中,我作为范文精选的一些曾经受到过各方好评或得过各种奖项的电影评论文章,在同学中的反响并不强烈,有的甚至缺乏起码的认同感。这使我惊诧,也促使我比较深入地思考了一些问题。电影评论虽然在很大程度上张扬着评论者主观的艺术感受,但它毕竟是“形而下”的产物,是要面向作品、面向读者的。如果一篇影视评论被创作出来之后,束之高阁、无人理会,那么它就如同没有被创作出来一样。从这个意义上说,电影评论(当然是好的电影评论)是当下影视史的产物,也肩负着引领受众更好地进行鉴赏和推进艺术继续向前发展的责任。青年是国家的未来,也是中国电影的未來。特别是青年大学生的感同身受、喜怒好恶,在很大程度上代表着当代主流观众的审美诉求,还可能对日

* 本文原载《电影艺术》2006 年第 1 期。

后的影视创作产生潜在和深远的影响。因此,对于他们的祈盼,是万万不该视若不见、置若罔闻的。

说实在,作为一个年逾“知天命”的影评人,对于20世纪70年代末、80年代初“浩浩荡荡、巍巍壮观”的中国电影评论大潮是十分留恋的。我本人就是在那个年代受到这一潮汐感召、进而被挟裹进大潮并得到锻炼长进的。其实何止我一人,当时的影评大潮被圈内外公认为“新时期不可忽视的文化现象”。其声、其势,震撼社会,震撼影坛。然而环顾今日,电影评论早已今非昔比,完全是另一种景象了:阵地大大萎缩,队伍鸟兽四散,读者寥寥可数,影响微乎其微。我们当然可以找出千条万条的理由来为影评的式微开脱诠释,而客观地说,影评的兴衰也确实是与电影创作的发展势头和放映市场的景气指数呈正比的。皮之不存,毛将附焉?但是,我们是否也应该从评论自身的角度来做一些反省和思考?或如鲁迅先生所说,有一点“解剖自己并不比解剖别人留情面”的勇气呢?只要我们勇于这样做,就不难发现,若许年来,我们的大多数评论文章几乎可以说是蹈常袭故,陈陈相因:讨论着同样的问题,采取着同样的形式,操练着同样的腔调,重复着同样的结论,许多年一贯制,以不变应万变,怎么可能博得受众(特别是当代青年受众)的青睐,赢得社会(特别是进入了多元文化社会)的共鸣呢?那么,我们今天需要什么样的电影评论?或者说,当下电影观众的主体——青年观众们更希望看到怎样的电影评论呢?这是一个见仁见智、各抒己见的话题。我想,抽象的论述,概念的罗列,可能于事无补,因此想以生活·读书·新知三联书店2004年出版的影评文集《楼上楼下,屋里屋外》(简称《楼上楼下》)作为例证,结合与大学生们几度坦诚的交流,就这个问题较为具体地谈几点个人的看法。

一曰内容广博,富于知识性

电影评论是依托于电影的,但一篇好的电影评论又必须“高”于电影。完全依托于电影的文章只可能是电影介绍。电影评论不仅仅是在评论对象,也是在传达评论者的思想,背后支撑的则是评论者的

学识。如果一个评论者只能像一般的电影观众一样,简单地说电影好或者不好,那怎么可能引发读者的阅读兴趣呢?而随着时代的进步,读者的文化水平正在不断地提高,如果电影评论者的学识和能力仅仅和受众处在同一个纬度上甚至低于受众的高度,那么这种电影评论也就很难获得生存的价值。应该承认,当今的不少评论实际就停留在这样的层面上。《楼上楼下》是一部20多万字的文集,分别由18位作者完成,本身就保证了它的视野宽度。更何况,作者们都有所涉的文化背景作为支撑,更增添了评述的丰赡。一些作者几乎是信手拈来,借一部电影的情节或人物发散开去,漫游在中外数千年的历史长河,为读者揭开文化本源和人物原型的神秘面纱,说它们是一部部厚实的知识小品并不为过。如在《“青蛇”如何成“传”》一文中,作者林杏从徐克的《青蛇》一片说起,洋洋洒洒介绍了白蛇故事从古代神话的缘起,以及唐宋以降白蛇传说在民间流传的脉络与变迁,探讨民俗文化在不同时代的解读与书写,发人之未发,启人以思考,让人有一种“与君一席谈,胜读十年书”的感觉。吴冠军的《沉默与疯狂》一文,重点介绍的是电影《美丽心灵》的男主人公——世界著名数学家和经济学家小约翰·纳什(John Forbes Nash, Jr.)一生传奇式的经历,挖掘这一位徘徊在“天才”与“疯人”之间的传奇人物的真实生活和思想旅程。电影中非此即彼、避重就轻的内容铺陈,削足适履、刻意创造好莱坞主流英雄的主观故意,在作者犀利的笔锋下渐渐遁出原形。文章起始以20世纪法国著名哲学家福柯的《疯癫与文明》为发端,结尾则以《知识考古学》为收口,几近完整地介绍了福柯哲学思想的精髓和要义,最后引用福柯的那句“在我们自己思想的时代中,我们最为害怕的就是设想他者”的扼腕长叹,像重锤敲打着读者的心,并启迪人们对于人生的理性和非理性进行全新的认识与思考。写此类文章看似轻松,实则大不易。宽厚的知识背景、敏锐的眼光见解、执着的精神追求,灵动的驰骋笔法,几乎是缺一不可。当然,它能给予读者的,是丰腴厚实的知识积累,是由此及彼的精神满足;它所收获的,是读者的肃然起敬、心悦诚服。毕竟,画面是易逝的,一次性过的;而文字则是绵长的,可以反复咀嚼的。

二曰文字鲜活,富于趣味性

我们正处在一个快速表达的时代。平面媒体的不断扩张,网络的迅猛发展使得人们的日常生活被各种各样的资讯所充斥。在这样的文化语境下,观众走进电影院,更多的是为了娱乐身心,而不是为了自己跟自己较劲,像我们过去理解的那样,去接受教育或提升觉悟什么的。按理说,电影评论是应当审时度势,承担起满足观众健康的审美趣味,并引导观众提高艺术趣味之职责的。只可惜,伴随着艺术的“缺位”和“失语”,目前国内的电影评论正日益分野为两大形态:一类是见诸一些影视学术刊物或大报大刊上的文章,另一类是见诸某些文娱杂志或小报小刊上的作品。前者要不正襟危坐,仍然习惯或沉湎于“道德正确”和“政治正确”的评判,就是高头洋马,乐于耍弄赵本山们在春节联欢会上屡试不爽的“忽悠”技巧,有的甚至行文晦涩、布满高深莫测的学术符号,令一般人望而生畏,怯而止步。后者倒是通俗,心猿意马,随心所欲,花边套秘闻,小道满天飞,奈何趣味不高,很难给观众提供审美的享受,更何论健康趣味的导引。这里,实际上就提出了两个问题:第一,电影评论必须讲究趣味,在传媒快速生成的现代社会,各种资讯呈集束轰炸状,人们甚至没有时间去观看一部好看的电影,那么又有什么理由要求他们费精耗神地去阅读一篇枯燥的电影评论呢?所以电影评论一定要有自己的趣味,一定要有诱人和可人之处。第二,这种趣味必须是美丽和健康的,传播点小道消息,捕捉点花边新闻,除了为稻粱谋,于人于己、于创作于鉴赏,有甚价值,有何益处?是故,趣味的健康总是和心灵的美丽联系在一起的。从这个角度看《楼上楼下》,我们同样可以受到启发。据介绍,文集收录的大多为非专业影评人士的评论,这些融入了个人感情色彩和生活经历的文章读起来妙趣横生,非一些专业人士可比。正如一位网友所说:“比起那些透着一股学究气息,动不动就平行蒙太奇的说法要可爱许多。”我想,也许正是因为“非专业”,就少了圈内的羁绊与自我的膨胀,述说起来就少有俗套与腔调,文风自然飘逸,文旨蕴涵深厚,文情充沛流动,所言说谈,均是真情流露,均是经过自己的体验和思考。这样的文字自然是好看的,这样的趣味无疑是可人的。

以恺蒂《楼上楼下》一文为例,她在看过电影《高斯福庄园》以后,对英国“楼上楼下”的主仆关系产生了浓厚的兴趣,除了细致严谨的历史考察,行文中还饶有兴味、细致入微地描述了一番自己在南非“屋里屋外”的一段亲身经历,意趣盎然,韵味悠长,让人读后忍俊不禁。这样的谋篇,完全是可以当作小说或散文来读的,岂有不引人入胜之理?

三曰娓娓道来,富于亲和力

邵牧君先生曾在一篇文章中谈道:“电影评论的现状不容乐观。我没有做过观众或读者调查,不好乱下结论。但有一点是可以肯定的:影评已经没有了市场。”当然,重要的还不仅在于毫不留情地指出影评面对的尴尬和困境,而在于找到隐藏其后的原因和缘由。多年来,我们的一些电影评论或热衷于赶浪潮,甘心当传声筒;或钟情于自说自话,满足于个人情感的宣泄释放;或受制于利益驱动,沦落为孔方兄的随从,已经失去了最广大观众的基本信任,人们避之不及,哪有亲和力可言!很难想象,一篇讨人嫌的评论能够产生对人的吸引力、感召力和影响力。反过来,看《楼上楼下》的书名,读者一般不会想到这是一本影评集——书名本身就很富有亲和力。翻开目录,每一篇的题目也很轻松,如诗如画,如叙家常,与读者的距离又立马拉近了许多。当然,重要的还是内含。看惯了常常剑拔弩张的影评文章,内心就有一种心仪温良敦厚的念想;读多了常常拿腔拿调、忸怩作态的篇什,心中就有一种渴求率真的强烈愿望。《楼上楼下》正好就满足了人们这种合乎天性、潜藏已久的愿望。比如恺蒂的另一篇《你在乎别人称你老姑娘吗》,就从影片《单身女人日记》的故事说起,生动细腻地描绘了电影和现实生活中“30多岁整天忧心忡忡生怕找不到男人的没有安全感的女人”寻找爱情的历程,不失时机地穿插了个人的经历,还将自己英国朋友凯丽曲折的爱情故事融入其中,轻松诙谐,娓娓道来,并进而探讨男人与女人在家庭中谁占上风这样现实生活中人人都可能遭遇的问题,就好像在议论我们自己的家常事、身边人一般的亲切——读这样的评论,作者和读者之间几乎不存在任何心理的隔膜,而是像久违的朋友一起进入影像造就的三维世界去寻求生活给人带来的温馨和回味。由此我想,一篇

好的评论应当首先融入作者自身的真切感悟，汝欲动人，必先悦己，表达与接受之间最大的平衡点即在于情感投入的浓度和深度。《楼上楼下》的作者们是深谙此道的，特别是海外的几位作者，几乎每一篇都有个人经历的融会与穿插。这种放下身段写的影评文章，比起那些板着面孔、装腔作势、斧凿有痕的影评不知要亲和多少倍。对于思想活跃、厌倦强制灌输、竭力想摆脱传统思维模式束缚的年轻人来说，尤其会有这样的感受，甚至可以说是充满内心的期待。

四曰风格纷呈，富有个别性

记得塔尔可夫斯基说过：“拍电影就像是雕刻时光。”的确，电影大师们曾为我们营造了一个又一个韵致无穷、回味无穷的影像空间。而电影评论的作用，正在于借助文字的载体将转瞬即逝的影像和暗藏其后的意味一一展现。尽管切入角度不同，分析的手法有异，但是我认为好的电影评论应该是创作者思想认识和情感的结晶，从破题、立意、行文，到谋篇布局、遣词造句，都能体现自身的审美情趣和个性特征。这其实不是苛求和非分之想，早年，我们读钟惦棐、罗艺军等先生的文章，是常有这种感觉的。

遗憾的是，我们心向往之的评论历来称得上是稀罕之物，雷同化、一般化的评论总是大量充斥。更令人焦虑的是，随着网络时代的到来，早先的“评家”纷纷淡出，原先的论坛大多鸣金收兵，代之而起的是博客们的共舞和喧闹。各路墨客写手纷纷登堂入室，他们时而故作深沉，让人不知就里；时而呓语喃喃，让人雾里看花；敷衍成篇成为他们的专利，快餐制作替代了艺术创造。还有一些俨然成了电影的“吹鼓手”和“催命郎”，不是通篇溢美，就是盖头大骂（更有甚者，自己连电影都没有看过，连猜带蒙地也能拼凑出一篇篇所谓的评论）。真正沉下心来观赏、品味电影，进而予以镂心刻骨评说的人手真的是越来越少了，更不用说走在电影实践之前，潜心研判、矢志不移，有心指点江山的行家了——电影评论陷入了从来没有过的一片荒芜与死寂。也就在这个时候，我们读到了《楼上楼下》。正值酷暑之夏，读着它，就像品茗新壶刚刚沏出的龙井新茶，散发着别样的清香，使人感到浑身清凉。品味一篇篇清新

洒脱的文字,我们恍然大悟:原来,电影评论也可以这样写,也可以这样率性而发、尽现本色! 恺蒂的评说自不待言(因前面屡有提及,这里不再赘述),张巍的《凉风有信,秋月无边》、刘森尧的《心有千千结》何尝不是如此。前者以条分缕析、擘肌分理见长,将香港影片《胭脂扣》内含的情怀张扬至极;后者以简洁明了、人情练达为胜,把美国电影《时时刻刻》描绘的人生经纬尽情展露。文集的作者们似乎有同一个特点,即从容不迫,心照不宣,不急欲表达什么,尽可能地让自己的思想和感情掩藏在场面、人物和情节的分析中,或长吁短叹,或幽咽低回,心之相托,情之相伴,形成了各各不同的审美意境和个性特色。恰如《文心雕龙》所说:“夫缀文者情动而辞发,观文者披文而入情,沿坡讨源,虽幽必显。”正是通过品尝这样一篇篇美文,我们触摸到了创作者们的率真之心和人文情怀。我想,影评者只有诚实地面对作品和燃烧自己,全身心地投入,才可能写出如此个性鲜明、涌动情怀的真挚评论,也才使这些评论令人耳目一新,获得独特存在的价值。法朗士曾说:“艺术评论应该是评论者的灵魂在作品中所作的一次探险。”此话看来不假。只是,不是所有的评论者都能具备这样的自觉,而评说的高低、优劣和文野,就在这里划出了疆界。

当然,好的电影评论不会也不可能是一种形态、一样模式的。我们把《楼上楼下》作为一种参照,一点也没有将其捧杀,甚至定为一尊的意思。它给予我们的启示在于,电影评论要摆脱眼前的困窘,必须着力开拓新的空间;传统的耳提面命的模式自然令人讨嫌,新起的文化快餐制式恐怕也难能为继;发乎情,出之于真,饱含知识,讲究情趣,崇尚亲和,彰显个性,也许不失为一种带有普适价值的追求。毕竟,有人愿意说,有人愿意看,才是电影评论的初衷。

论电影批评中的六对关系*

摘要：电影批评作为一个世界，作为一种多维度、多层面的语言符号系统，它的精神内容尤其丰富，它的表现形式难以穷尽。对其思与辩、论与析、异与同、深与浅、博与专、雅与俗六对关系的探讨，意在抛砖引玉，引起更多的关注。

关键词：电影批评；思与辩；论与析；异与同；深与浅；博与专；雅与俗

从事电影批评许多年，有些心得体会，亦有不少疑难困惑，细细忖来，似有六对关系尤待探讨与商榷。

一是思与辩

电影批评对于电影创作和产业发展的作用，虽然人们说法不同、看法不一，但它的实际影响和作用是怎么也否定不了的。电影批评是整个电影事(产)业与生俱来的一个有机组成部分，可以说，世界有电影存活之一日，便有电影批评存在的一天。当然，电影批评不是依附于电影创作的“寄生物”，更不是产业资本的“应声虫”，它跟电影生产一样，面对活生生的现实世界，必须具备体贴入微的真情实感，必须具有思想的风采和直指人心的力量。屠格涅夫曾宣称：“文艺比科学更能成为全人类的财富，因为文艺是‘思索着的灵魂’。”其实，艺术批评更是如此，失去灵魂的批评，或没有批评的灵魂，批评本身就会死亡。构成批评灵魂

* 本文原载《民族艺术研究》2017年第5期。