



当代书法研究丛书

向着一种自由的书写

15位书家的实践与思考

主编 / 谢振飞
副主编 / 王春 龙斐

中信出版集团

当代书法研究丛书

向着一种自由的书写

——12位书家的实践与思考

主编 谭振飞

副主编 田客 龙友

图书在版编目 (CIP) 数据

向着一种自由的书写：12位书家的实践与思考 / 谭振飞主编 . -- 北京 : 中信出版社, 2019.1
(当代书法研究丛书)
ISBN 978-7-5086-9665-2

I . ①向… II . ①谭… III . ①汉字—书法—研究
IV . ① J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 239223 号

向着一种自由的书写：12位书家的实践与思考
(当代书法研究丛书)

主 编：谭振飞
副 主 编：王客 龙友
出版发行：中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
承 印 者：北京图文天地制版印刷有限公司

开 本：700mm × 1000mm 1/16 印 张：17 字 数：
版 次：2019 年 1 月第 1 版 印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷
广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号
书 号：ISBN 978-7-5086-9665-2
定 价：58.00 元



版权所有、侵权必究
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。
服务热线：400-600-8099
投稿邮箱：author@citicpub.com

前 言

邱振中（中央美术学院教授、博士生导师）

“当代书法研究丛书”入选的文章，20世纪70和80年代出生的作者占了大半。一代新人已经登上书法研究的舞台。

20世纪70年代后期，中国开始了巨大的变化。书法当然不在社会变动的中心，但是对于一个专业领域，仍然是一个崭新阶段的开始。从70年代末到21世纪初，这三十年可以看作书法专业教育的发展时期。三十年的努力，从人员寥落的专业队伍到几十个院校的书法专业，虽然还存在种种困难，但它为有理想有抱负的后来者提供了深入和发展的可能。

最近十几年的收获，展现出书法领域新的气象。

作为学术和艺术的书法，已经成为当代文化中不可忽视的存在。

常常听到人们说，书法不受重视，书法领域缺少人才。

不是这样。社会的变化，新兴领域的兴起，使有才华的年轻人分散到众多的领域。哈斯克尔就说过，许多有才华的年轻人去电影领域，投身美术领域的人才少了。但一个领域，总会有各种机缘带来杰出的

青年，何况一个领域只需要几位真正的好手，情况便截然改观。

这样潜在的好手，我认识的就有几位。

一位朋友激动地问我，是谁？我没有回答。成才是艰难之事，文化中重要人物的出现，除了才华，还需要有知识、涵养以及性格和意志的磨砺。有一个方面的欠缺，便难以成就。但我心中是祈愿着，也深信着的。

一代人有一代人的使命。每一代人的问题，要一代人自己去寻找。

如果把20世纪分为三个阶段，成长于20世纪前期的一代，继承传统者，在抱负、深度、锐意上不输于他们的前辈，沙孟海《近三百年的书学》可以看作这一代胸襟与识见的代表；中西融会者如宗白华，既有对书法的高度敏感，亦有对感受的精辟分析，他们为书法的现代思考开辟了一条新路。

接下来的一代，把对书法的思考融入当代学术，提出一些前人不曾提出的问题，既在当代学术的框架中做出解答，亦构建新的概念系统，慎重提出由书法而引发的种种问题。所提出问题的尖锐、深切，不下于其他相关学科。

对新一代，我的希望是，对书法的视觉、精神含蕴继续深入，通过书法解释中国艺术中的深层机制，再由此而深入中国文化从未被阐释的秘密，也注重新的内涵的培育与阐释。阐释是从无到有的过程，不避草创、不避新见、不避论争，一点点积累书法新的含义。这需要新的创作的配合——只有独特的视觉图形才能表现独特的精神内涵。你们有你们不可替代的一代人的生存感受。

书法评论和历史陈述，归根结底要落实在问题上，不管你从事的是哪个分支，一定要有比前人更进一步的问题。

论述要严谨，要戒绝任何草率之处。文字不仅是给书法界读的，更是给所有关心感觉和思想的人读的，是给某些更苛刻的读者来读的。资讯的发达，使人们觉得“文章千古事”的时代已经远去，但每个时

代总会留下一些感觉和思想的痕迹，我希望这个时代留下一些有关于书法的内容。

波德莱尔说：年轻人写作，即使报酬微不足道，也必须竭尽全力。

书法的未来在你们的手上。让书法成为中国文化研究的重要领域，从书法出发对中国的艺术、文化、哲学进行反思，并推动有关领域的进展。

书法应当为当代艺术、当代思想提供不竭的灵感。

关于创作。过去的书法，是学习一种风格，在长期的磨炼中塑造自己的感觉和书写习惯，形成自己的面目；但现在的书法创作，是从掌握经典的核心技巧入手，并想象、发明新的手段——因为表达新的生存感受的需要，其中当然也包括你对传统的感悟，但那不是唯一的，甚至也不是主要的目标——最重要的是作者人性的、当代生存的内容。

对任何已有风格的模仿都是练习。只有经过了这个阶段，书写才成为表达内心生活的手段。不过不是所有内心生活都有同样的价值，只有深刻的人性以及内心生活，才有可能成为称得上是对作品的书写支持。

所有人都在努力工作，为了让你们确立更宏伟的目标。

2018年5月31日 北京

目 录

前言 邱振中 5

陈忠康

陈忠康：书法的心灵捕手 肖文飞 003
对传统的再认识
——陈忠康访谈 龚一心 009

杨涛

笔端自有金刚杵
——对杨涛书法的一点思考 张彪 025
书法章法生成原理刍议 杨涛 031

唐楷之

力学不倦自粲然
——唐楷之的书法艺术 杨简茹 049
《淳化阁帖》日课臆说 唐楷之 057

蔡梦霞

- 对蔡梦霞书法的一种理解 邱才桢 069
这些年 蔡梦霞 075

鲁大东

- 取奇至正，积健为雄
——鲁大东书法散论 楼森华 085
鲁大东：从摇滚音乐到书法
访谈：宗绪升 095

陈亦刚

- 陈亦刚：失败骑士 丘新巧 107
书法流浪者 陈亦刚 119

尚天潇

- 论尚天潇：一种返虚入浑的书写 丘新巧 127
我相信奇迹，并且也能创造奇迹
——尚天潇访谈录 周勋君 139

王客

- 论王客：帖学、道路与唐法精神 丘新巧 163
对传统书法的思考 王客 187

衣雪峰

鹤笼开处见君子，书卷展时逢古人：衣雪峰其人其作 安意如.....	193
传统的学习与个人风格 访谈：谭振飞.....	199

梅丽君

致梅丽君：向着一种自由的书写 丘新巧.....	211
草书的恍惚之境 梅丽君.....	219

马超

我眼中的马超：一位痴绝书写者的抉择 丘新巧.....	225
“放笔直书”	
——我的心得与困境 马超.....	231

龙友

龙友与“魏晋平淡” 周勋君	237
几分游戏几分真	
——我的书写实践 龙友.....	245

12位书家简介	253
作者简介.....	257
后记 谭振飞.....	259

陈忠康

陈忠康

徐肿静用翎滑墨極精妙其父曰太
宝常和之蓋少它間道人也賣
墨收其贏以起三清殿墨甚涅
而黑近歲善墨唯朱觀及此
丁觀九率人

東坡題跋

忠康



陈忠康：书法的心灵捕手

肖文飞

陈忠康是当代帖学书法的领军人物，代表了这个时代帖学书法的一个高度，这已经是书法界的共识。

关于陈忠康书法的评论不在少数，大都立足于二王帖系书法这一立场。在此，我想避开碑与帖、现代与传统的纷争，从书法家的多重身份，展开对陈忠康书法的考察。

一个真正的书法家必须具有哪几重身份？曰：手艺人、字形研究者、文化人。

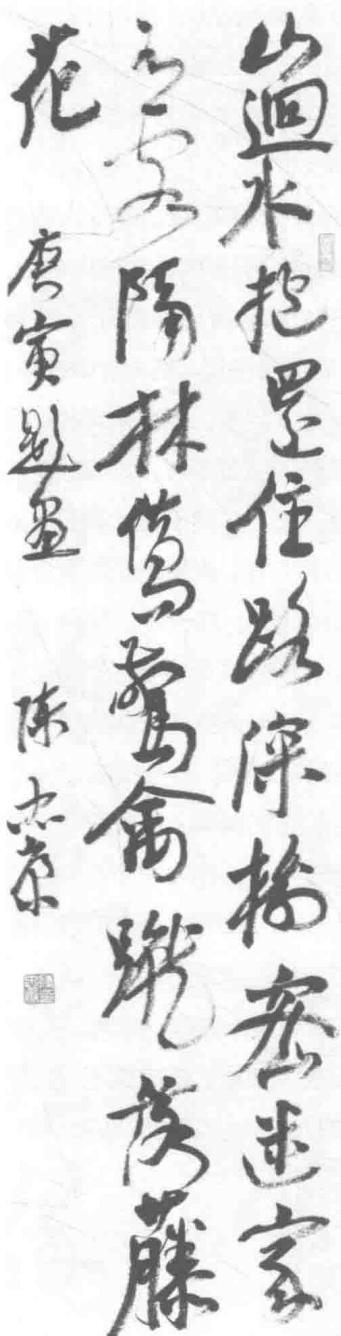
齐白石从不忌讳说自己是个手艺人，石开先生也是。什么叫手艺人？对自己赖以生存的工具材料操控得无比熟练，一般人无法企及。《庄子》里“庖丁解牛”“运斤成风”，还有我们在课本里学过的“纪昌学射”“卖

◀ 陈忠康 《〈东坡题跋〉一则》 48cm×24cm 2015 年

油翁”等，记录的都是手艺人的典范。毛笔是书法的主要工具，熟练掌握笔性，呈现笔法的丰富性，是衡量书法人水准的一个基本标准，这是表达的基础。

陈忠康首先就是这样一个优秀的书法手艺人，对工具材料尤其是对毛笔的掌控能力，当代还没有能出其右者。当代不缺思想，不缺个性，缺的是对毛笔作为一个“物”的“物性”的尊重，毛笔的物性，也即书写时所必须遵循的客观规律，亘古不变，此即赵孟頫所说“用笔千古不易”。对古人来说，毛笔是手指的延伸，宣纸就像皮肤，毛笔接触宣纸，就像手指接触皮肤那样灵敏，正是在这不断推进的灵敏中，书法的意蕴开始在字里行间弥漫生长。人们常说的“道法自然”“天人合一”都过于虚妄，对于书法人来说，书写所依赖的工具就是自然，对工具材料性能的合理运用与开发，就是一个由“技”进乎“道”进而体“道”见“道”的过程，解除工具材料对书写表达的障碍，达到心、手、笔的合一，就是“天人合一”。

当代远离了汉字的毛笔日常书写，大多数人已经无法保持这种灵敏，心灵因此变得粗糙迟钝。陈忠康所下的功夫超出了常人的想象，大量的日常书写，由心及手，由手及笔，不断锤炼，时刻让自己保持着毫不逊色于古人的敏感，通过指腕之用，在毛笔的中侧转换之间，呈现笔法的丰富与细腻，把毛笔的物性合理地表现到了一种极致。陈忠康无疑是一个用毛笔讲“故事”的高手，通过深入到神经最灵敏末梢的笔触与节奏，把故事讲得委婉曲致，又惊心动魄。这是一种人与物合而为一的自由，是刹那拨动心弦的震颤，是触及心灵最隐秘深处的律动，“合于桑林之舞，乃中经首之会”，“提笔而立，为之四顾，为之踌躇满志”，



庄子所描绘的那个神一样的庖丁的感受，一定也鼓荡在陈忠康的胸中。

笔毫之轻何以承载生命之重？普通的“一画”，却包含着深刻的哲学意味，“一画者，众有之本，万象之根”（石涛《苦瓜和尚画语录》），“大道至简”，“道在屎溺”，从毫末中见伟大，从日常中见深刻，从普通中见崇高，这一提升通道在中国文化中从来就没有被阻隔，这就是中国人的人生智慧。当我们弄明白了笔毫这点事的同时，我们也就明白了自然、社会与生命。我想，这也就是陈忠康能坦然让自己首先做一个书法手艺人，坚定地把一生寄托于这寸余毫芒的原因所在吧！

书法家又必须是一个字形研究者。书法是汉字的书写，把汉字写得有情有态，并符合我们的视觉审美以及文化审美，是对书法家想象力和创造力的考验。

汉字凝结了几千年来中华民族的智慧，中华文明由此得到传承。自古以来，中国人对汉字就有种神圣感和敬畏感，“仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”。只是到了当代，由于汉字的日常书写逐渐远离了生活，人们对它的情感日益淡漠。对一个书法人来说，这

是致命的，这意味着可以凭借自己的浅薄胡乱糟蹋汉字。我们都有这样的感受，当不把它当汉字看待时，会觉得它在视觉上很舒服，而把它当汉字看待时，却怎么看怎么别扭，这说明汉字造型有它自身的规定性，也说明汉字不仅仅是视觉的，更有文化的含义。

陈忠康对汉字的情感在我们的交谈中时时流露出来，既令人敬畏又备感亲近，他把它们都看成具有独立生命意识的个体，在他内心里，每个冷冰冰的铅字都会幻化成一个个鲜活的生命，背后都有着王羲之、颜真卿、苏轼、赵孟頫、董其昌、倪元璐等先贤们伟大人格力量的支撑，或儒、或道、或释。大师之所以成为大师，除了用笔，更多体现在汉字造型的想象力和创造力方面，形成了自己独特的造型语言，具有很高的辨识度。陈忠康对先贤不同的结字原则体察入微，了然于胸，其表现出来的记忆力让人惊叹，在当代同样也是无出其右者。先贤的这些宝贵财富都幻化于毫端，从“六经注我”到“我注六经”，在大小、正欹、张弛、疏密、浓淡、枯湿的自然合理的展现中，在用笔与结字的互生互证中，陈忠康以自己的方式表达出中国哲学关于时间与空间的独特思考。

书法家又应该是一个文化人。文化是几千年来，一个国家、一个民族的共性积淀，虽然不同的时期，其内涵会有所微调，但如果从历史长河的视野来观照，它是一个超越时空的稳定系统。作为一个有文化的书法家，都会依托宏大的文化背景，做出自己的艺术判断、选择及实践。由此产生的艺术作品，自然也就获得了超越时空的生命力。

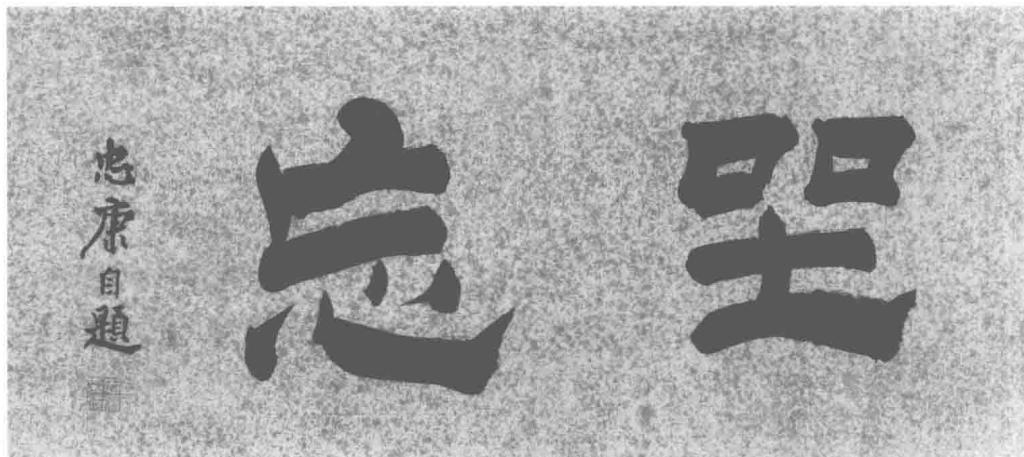
当代不乏有情趣的书法作品，但大多是小趣、丑趣、恶趣，在漫长的书法历史中，这只能作为一朵小浪花，稍纵即逝。陈忠康不一定是最有学问的人，但一定是最有智慧的人之一，以他的圆融洞达，



显然不屑于小情小趣，而是直驱书法中正大气象，直取几千年来文人士大夫所钟情的平淡冲和，即使是奇、拙、逸，也是统摄在这最高审美的理想之下。别人取“小”，他取“大”；别人取“欹”，他取“正”；别人趋“偏”，他就“全”；别人趋“易”，他就“难”。这是他站在整个书法史，立足几千年渊源与流变的宏大视野下，依据自身的性格、成长经历及学术背景做出的判断选择。

陈忠康遵循自己的心性，沿循着书学传统的修为方式，按传统文化的审美理想塑造自己的书法品格，心无旁骛，在不断学习经典的同时，全面加强自己的综合素养尤其是传统文化的修养，以期水到渠成，达到最终的人书俱老。

纯粹，坚定，对传统的恪守，这是陈忠康书法最动人最可贵的地方，但同时，对其书法评价的分歧也就由此产生了。文化虽然是一个稳定的系统，但具体到某个时代，都会有新的内涵，被打上这个时代的印记。那么，书法



陈忠康《坐忘》35cm×97cm 2017年

是不是也应该表现这样的思考，融入这个时代的特色？这就是仁者见仁、智者见智了。

书法家是手艺人，是字形研究者，是文化人，看起来是一个很普通的标准，以此来评价陈忠康，似乎有些轻慢，但当我们深究其内涵，却又成了一个很难企及的高度。

“陈忠康最好的作品已经超越了许多明代和清代人”，其导师邱振中先生在八年前就做出这样的评价，即使就此裹足不前，这样的评价也足以让一个人荣耀一生，但对于陈忠康来说，这还远远不够。

因为，陈忠康还应当承载当代对书法更高更远的期许。