

精华版

中（现代）外历史文化名人卷

站在巨人的肩膀上

智汇天下

主 编：智 汇

本书主编：许友超



同学们，如果想在日趋激烈的考场上脱颖而出，独领风骚，要靠什么呢？靠天分？靠勤奋？靠思考？靠多问？……不，这些都不够。仅仅依靠自己的力量是远远不够的，同学们，聪明的你要学会借助外力！

如果你想鹏程万里，你要借助「风」；如果你想成为「君子」，你要借助「物」；如果你想「撼动整个地球」，你要借助「支点」；如果你想「比别人更远」，你要借助「巨人的肩膀」……

同学们，你再也不需要「众里寻他千百度」了，为了你能登凌绝顶，「一览众山小」，我们精心编写了此书，旨在给你「风」，给你「物」，给你「支点」，给你「巨人的肩膀」……

站在巨人的肩膀上瞭望，你看到的将是更远的视野，更新的天空。



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

精华版

中（现代）外历史文化名人卷

站在巨人的肩膀上

智慧

主 编 · 智 汇

本书主编 · 许友超



同学们，如果想在日趋激烈的考场上脱颖而出，独领风骚，要做什么呢？靠天分？靠勤奋？靠思考？靠多问？这些都不够。仅仅依靠自己的力量是远远不够的，同学们，聪明的你要学会借助外力。

如果你想鹏程万里，你要借助「风」；如果你想成为「君子」，你要借助「物」；如果你想「震动整个地球」，你要借助「物」；如果你想「比别人更远」，你要借助「巨人的肩膀」……

同学们，你再也不需要「众里寻他千百度」了，为了你能登凌绝顶，「一览众山小」，我们精心编写了此书，旨在给你「物」，给你「支点」，给你「巨人的肩膀」……

站在巨人的肩膀上瞭望，你看到的将是更远的视野，更新的天空。



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

站在巨人的肩膀上：精华版 / 智汇主编. — 青岛
：中国海洋大学出版社，2011.11
ISBN 978-7-81125-249-1

I. ①站… II. ①智… III. ①名人—生平事迹—世界
IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第235528号

出版发行：中国海洋大学出版社

社 址：青岛市香港东路23号

邮政编码：266071

出 版 人：杨立敏

网 址：<http://www.ouc-press.com/>

图书订购：0532-82032573

责任编辑：齐 新

印 制：山东淄博汇杰印务有限公司

成品尺寸：185mm×260mm

印 张：40

字 数：1170千字

版 次：2012年3月第1版

书 号：ISBN 978-7-81125-249-1

定 价：112.00元 (共两册)

序

PREFACE

ZHANZAI
JURENDE
JIANBANGSHANG

王玉强

作者把一本厚厚的《站在巨人的肩膀上》的书稿，放在我的案头，让我作序。我仔细看了这些稿子，觉得应该写一篇序。一者是很多名人的事略感染了我，一者是值得推介给如我一般的语文爱好者们。

“站在巨人的肩膀上”，这是牛顿的话。试想一下，我们，以及我们的前人，甚至我们的后人，都是站在巨人的肩膀上的。所以，我们是承前启后的，我们要把我们的智慧建筑在前人智慧的基础上，再前进一步。

何谓巨人？就是为社会发展做出巨大贡献的人。这些巨人，或在思想、意志、品行、精神，甚至创造方面，都是独树一帜的，是令人景仰的。这让我想起了清代学者沈德潜的一句话：“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗。”有了第一等的襟抱、学识，才有真正的人生。

有人会问：何为第一等襟抱？

有人这样作答：太史公虽受腐刑，犹忍辱负重苦作《史记》；曹孟德酒酣赋诗，放眼四海，昂然超拔；李元礼高自标持，以天下名教是非为己任；杜少陵流离颠沛，写尽民间血泪，书生愤懑；王介甫锐意革新，罔顾天变人言；文丞相屡遭磨难，一心向南，矢志不渝；李卓吾不同俗音，与腐儒割席，殉道守身；林文忠公不避祸福，宁为国家兴亡以碎骨。凡此种种，皆第一等襟抱也。

这种襟抱，是一种精神的铸炼，意志的守望，情感的孤寂，善恶的清明，以身为之倾献的独绝。

这些人，以及我们看到的本书涉及的中外人物，都有一种高贵的襟抱与学识，自然他们就创造了高贵、高尚、高雅、大气磅礴的人生。

如果我们的学生，借助这些事例，借助中外名人的多方位、多角度、多侧面的人生经历，写入作文中，就丰富了写作的素材，丰厚了作文的文化底蕴，因而你的作文就会异彩纷呈、纵横捭阖。

高尔基说：“文学是人学。”就是说，文学是写人的，文学的主体是人，文学反映了人的内心世界。那么，我要说，中学生的作文，也是“人学”，也是写人的。学生作文，也离不开写人，记叙文是写真实的人，人的真实生活；而议论文，是展示自己观点的，也要用典范的人物事例来证明观点。本书涉及的中外典范人物，都可以经过你的联想、加工、提炼、升华，成为你文章论证的组成部分。一篇优美的议论文，必须用典范的事例来支撑，而这些丰富的中外名人素材，是你作文最佳的选择。

周恩来曾有一副对联：“与有肝胆人共事，从无字句处读书。”如果我们每一个中学生都能与“有肝胆人”对话，跨越时空的隧道，肯定会在人生的认识上、写作的灵感上、作文的丰厚上，进一大步。你可以捡起牛顿在海边遗漏的贝壳，你可以激越贝多芬在琴键上忽略的音符，你可以凝望托尔斯泰那新做的皮鞋，你可以沉浸瓦尔登湖那一份纯净、超脱与惬意；甚而，你可以同李太白一起追随仗剑报国的丹心，你可以携杜工部踉跄奔突在石壕与潼关的荒野，你可以为文天祥的“不指南方不肯休”担心，你还可以与郑板桥一同写下“八分半书”的创新书法，嘘叹不已。

如何使用这些事例呢？

下面是我试写的两个段落。一个是“点”的段落，就是重点列举一个人物的段落：

秋风吹拂起他零乱的发丝。他为了仁，为了爱，为了义，周游列国。泰山登临，齐国闻韶，沂河咏归，杏坛施教。在风雨飘摇中，七十二贤人逐渐壮大。一部《论语》洋洋洒洒，仁义、礼治、施教、安邦，儒学大方，代代流芳。他积极入世，为拯救民众，为国家长治久安而不辞辛劳，碰壁、讥讽、嘲笑、无助，甚至问津无途，饥饿冷落。他无悔。他就是孔子。入世，积极地入世，是一种对人生的选择；他选择了参与，积极地参与，为治国安邦。参与，是刻在孔子心头的神圣。他没有学庄子的旁观，没有“游曳于涂”。

当然，旁观也是人生的选择。姜太公的垂钓是等待，介子推的旁观是躲藏于森林，陶潜的旁观是回归田园，归去来兮与世外桃源。（《参与与旁观》）

一个是“面”的段落，就是连续用事例来证明：

万物静观皆自得。曹雪芹在怡红院中沉思，红楼十二钗的命运是那样令人怜悯；雨果在巴黎圣母院那静静的钟楼里思考，卡西莫多与爱斯梅拉达那些普通人身上展示的人性美，竟超过威严的教皇；堂吉珂德也在静静的河岸上思考，为何富人总是欺负穷人，列强总是欺负弱者，我的长矛要发挥作用啊！简爱也在静夜中体悟：我与你站在上帝面前是平等的，我要追求我的自由。

静观万物。静是思想的根，静是思维的条件，是认识的前提，是思想的基石。有了静才会拒绝烦杂喧嚣，才会有心得。（《万物静观皆自得》）

我想用哲学家蒙田的话来作本序的结语：“最伟大的学者，不是最聪明的人。”

王玉强，全国著名语文特级教师，全国优秀语文教师。专著有《语文，丰富的表情》、《诗化语文——课本诗》、《话题作文实战技巧》、《新概念作文教程》等；主编《高中新课程有效教学解读 高中语文》、《国学诵读》、《时文选粹》、《智慧背囊》等；被邀请到全国各地作语文及作文报告150余场。

站在巨人的肩膀上

F FOREWORD

中(现代)/外/历/史/文/化/名/人/卷

站在巨人的肩膀上

（代前言）

庄子说：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”北冥之鲲，化而为鹏，若要远举，必须“有所待”，必须“乘天地之正，御六气之辩”，才能抵达南冥。若无大风承负，必然无法达到悠闲自得的逍遥游境界。

荀子说：“君子生非异也，善假于物也。”君子的资质与一般人没有什么区别，君子之所以高于一般人，是因为他能善于利用外物啊！

阿基米德说：“如果给我一个支点，我将撬动整个地球！”是的，找到这个“支点”，人可以创造奇迹！

牛顿说：“如果说我看的比别人更远，那是因为我站在巨人的肩膀上。”这话固然是牛顿的谦辞，但同样富含哲理。试想，史上有哪些伟大的发明不是站在巨人的肩膀上诞生的呢？没有爱因斯坦奠定原子弹理论基础的伟大公式，萨克斯、费米、西拉德等科学家能够研制出震撼世界的原子弹吗？能够“站在巨人的肩膀上”的人，同样也是巨人。也只有如此，方可成其为巨人！

王之涣说：“欲穷千里目，更上一层楼。”这句诗形象地揭示了一个哲理：登高，才能望远；望远，必须登高。是啊，若想看得更远，除了站得更高些，还有什么好办法呢？

曹雪芹说：“好风凭借力，送我上青云。”柳絮如此，人也一样。如果没有“好风”助力，谁又能够青云直上呢？

.....

同学们，如果想在日趋激烈的考场上脱颖而出，独领风骚，要靠什么呢？靠天分？靠勤奋？靠思考？靠多问？……不，这些都不够。仅仅依靠自己的力量是远远不够的，同学们，聪明的你要学会借助外力！

如果你想鹏程万里，你要借助“风”；如果你想成为“君子”，你要借助“物”；如果你想“撬动整个地球”，你要借助“支点”；如果你想“比别人更远”，你要借助“巨人的肩膀”……

同学们，你再也不用“众里寻他千百度”了，为了你能登凌绝顶，“一览众山小”，我们精心编写了此书，旨在给你“风”，给你“物”，给你“支点”，给你“巨人的肩膀”……

站在巨人的肩膀上瞭望，你看到的将是更远的视野，更新的天空。

编者



中 / (现 / 当 / 代) / 外 / 历 / 史 / 文 / 化 / 名 / 人 / 卷

CONTENTS

目录



中国卷

01

第一周

- 思想自由,兼容并包——蔡元培..... 1
- “人生得一知己足矣”——瞿秋白..... 10
- “何妨一下楼先生”——闻一多..... 15

02

第二周

- 清者自清,出泥不染——朱自清..... 21
- 这颗心燃烧了一百年——冰心..... 26
- 中国的良心——巴金..... 30

03

第三周

- “文艺界尽责的小卒”——老舍..... 37
- 边城的守望者——沈从文..... 42
- 想飞的诗人——徐志摩..... 47

04

第四周

- 夺目的喧闹与极度的孤寂——张爱玲..... 52
- 伤心故国梦千回——郁达夫..... 58
- “我也是辽代的一块木头”——梁思成与林徽因..... 63

05

第五周

- 铮铮铁骨——徐悲鸿..... 70
- 这眼神整整练了十年——梅兰芳..... 73
- 十里蛙声出山泉——齐白石..... 77

06

第六周

- 脱心志于俗谛——陈寅恪..... 82
- “民国第一才子”——钱钟书与杨绛..... 87
- 亦可归于本然的心——季羨林..... 95

CONTENTS

中/（现/当/代）/外/历/史/文/化/名/人/卷

目录



07

第七周

- “我姓钱,但我不爱钱”——钱学森 101
- 杂交水稻之父——袁隆平 107
- 让我的生命为你燃烧——钱三强 118

08

第八周

- 儒家之刚者——傅雷 122
- 把悲观认识清楚了就是乐观——史铁生 127
- 风云际会中的时代弄潮儿——马云 史玉柱 牛根生 134

09

第九周

- 面朝大海,春暖花开——海子 145
- 特立独行奇女子——三毛 149
- 其他中国历史文化人物 155

外国卷

10

第十周

- 千年第一思想家——马克思 162
- 伟大而善良的美国国父——华盛顿 169
- 爱是人类最基本的生存法则——圣雄甘地 174

11

第十一周

- 奇迹创造者——拿破仑 183
- 最伟大的解放者——林肯 188
- 我有一个梦想,为了平等与自由——马丁·路德·金 193

12

第十二周

- 思想的接生婆——苏格拉底 198
- 新时代的开端人物——卢梭 202



中 / (现 / 当 / 代) / 外 / 历 / 史 / 文 / 化 / 名 / 人 / 卷

CONTENTS

目录



存在主义的鼻祖——让-保罗·萨特 207

13

第十三周

晴天青翠的飞鸟——泰戈尔 212

文学上的拿破仑——巴尔扎克 217

空前绝后的艺术大师——托尔斯泰 222

14

第十四周

用语言把人们的心灵燃亮——普希金 228

硬汉——海明威 231

欧洲的良心——罗兰 236

15

第十五周

扼住命运的咽喉——贝多芬 241

火中取栗的人——梵高 247

永恒的思想者——罗丹 252

16

第十六周

世纪伟人——爱因斯坦 255

人生的斗士——霍金 260

美国精神最完美的代表——富兰克林 265

17

第十七周

提灯女神——南丁格尔 269

理想的乌托邦的建造者——柏拉图 273

教导人民走向自由的先驱——伏尔泰 275

决不,决不,决不放弃! ——丘吉尔 278

人类最伟大的戏剧天才——莎士比亚 281

百花广场上的涅槃者——布鲁诺 282

失去自我的甲壳虫——卡夫卡 283

中国卷

第一周

思想自由,兼容并包——蔡元培

蔡元培

蔡元培(1868—1940),字鹤卿,浙江绍兴山阴县(今绍兴县)人,原籍浙江诸暨。革命家、教育家、政治家。中华民国首任教育总长,1916~1927年任北京大学校长,革新北大,开“学术”与“自由”之风;1920~1930年,蔡元培同时兼任中法大学校长。



早读曲

读读背背

ZAODUQU

素材归档

SUCAIGUANG

割臂救母 众所周知,蔡元培先生是新文化运动的积极响应者,他倡导新道德,反对旧道德。但他在年轻时最崇拜的却是宋儒理学。他有个叔父叫蔡纯山,曾经割臂救母,据说其母得以“延寿十二年”。叔父的孝心是蔡家出了名的美谈,自然也深刻地影响着年少的蔡元培,因此在蔡元培的母亲病重时,20岁的蔡元培毅然“割臂和药以进”。三年后,母亲再次病危,这次蔡元培的弟弟蔡元坚又挺身而出割臂救母,但终于无效,母亲与世长辞。更让人吃惊的是,蔡元培的续弦黄世振女士在娘家时居然也有过割臂救父的壮举。

结婚演说 蔡元培在做中西学堂监督时,结发妻子王氏去世。说媒者一时蜂拥而至,蔡元培明确提出五个条件:一、女子须不缠足者;二、须识字者;三、男子不纳妾;四、男死后,女可再嫁;五、夫妻如不相合,可离婚。在当时的人们看来这些条件实在惊世骇俗,尤其是最后两条,甚至被认为是荒诞的。直到一年后,他才经人撮合与合乎条件的黄世振(字仲玉)女士订婚。婚礼那天,治新学的蔡元培出人意料地挂上大书“孔子”二字的红幛子。他还别出心裁地进行结婚演说,说是代替闹洞房的陋俗。

组织暗杀 很多人难以想象,以教育家闻名于世的蔡元培先生居然曾经是暗杀团的骨干成员。早在《辛丑条约》签订后,蔡元培就萌生了反清志向。鉴于孙中山领导的起义一次又一次失败,蔡元培决心改变反清的斗争手段。1904年春,由他发起,在东京留日学生中成立了秘密暗杀团,图谋从暗杀入手,推进反清革命。蔡元

培认为:暗杀需要自制方便、秘密、快速而且容易伪装隐蔽的武器,他决心自制化学毒药。要自制化学毒药就需要有懂化学的人,他马上将爱国女校的化学教员钟宪畅、俞子夷吸收入团。俞子夷配制出氰酸,蔡元培叫工友弄来一只猫,强令服了几滴,猫即中毒而死。后来蔡元培又认为液体毒药使用不太方便,易被人发觉,如能改成粉末更好。于是买了一批药理学、生药学和法医学书籍,亲自领导研究。不久,蔡元培觉得还是用炸药更好一些。随即转向研究炸药。他带领研制小组日夜攻关,终于自制出了一种体积小、威力大的炸药。另外,蔡元培认为女子去实行暗杀比男子更隐蔽些,因而在爱国女校特别注重化学课的讲授,以便培养暗杀种子。此后,由蔡元培研制的炸药,不断由暗杀团团员带回国内,清廷上层官员频频遭到暗算。

礼待庶人 1916年冬季,蔡元培先生就任北京大学校长。那时的交通工具很简单,走马上任还需要坐马车,当蔡先生从马车上下来以后,看见学校门口,有许多人在夹道迎接。原来,这是学校的规矩,工友们必须遵循礼仪表示欢迎,随行人员对蔡先生说了声:“您请。”蔡元培先生一边往前走,一边脱帽向两边欢迎他的工友们致意,并和颜悦色地对工友们点头致谢,不住地说道:“谢谢诸位,大家辛苦了!”工友们见此情景,非常感动,纷纷赞叹道:“蔡先生真是一位平易近人的好人啊!”这件事情要是发生在今天,当然没有什么可以大肆宣扬的,但在刚刚推翻封建帝制的民国初期,蔡元培先生抛弃了旧官场上的那一套官礼陋习,对普通老百姓谦恭礼让,这种礼待庶人的行为,不能不令人佩服。

辞职数次 蔡元培一生辞职无数次,仅在北大校长任上就先后多次辞职。他1917年1月4日到北大就职,

在北大发表热情洋溢的就职演说后不久,7月3日就向黎元洪总统提出辞职,抗议张勋复辟;1918年5月22日,为抗议中日《共同防敌军事协定》,又向大总统递交辞呈;1919年五四运动爆发后,为抗议逮捕学生,于5月8日递交了辞呈,9日悄然离京,这次辞职引发了广大师生的“挽蔡”大行动,北京各大专学校校长于5月13日齐上辞呈;而在1923年1月17日,蔡元培再度愤而辞职,次日他在《晨报》上刊发了辞去北大校长职务的声明:“元培为保持人格起见,不能与主张干涉司法独立、蹂躏人权之教育当局再生关系,业已呈请总统辞去国立北京大学校长之职,自本日起,不再到校办事,特此声明。”

当起伯乐 蔡元培先生是在军阀混战的1917年1月出任北大校长的。当时的北大,人才奇缺。从就职那天起,他就当起了伯乐。当他认准年轻的陈独秀是匹“千里马”时,就力荐陈独秀担任北大文科学长。他亲自登门去请,没想到却遭到了陈独秀的拒绝。但蔡先生毫不气馁,仍然天天去。有一天,由于去得太早,陈独秀还没起床,蔡先生就搬了个凳子坐在屋门口等候。茶房看不过去,几次欲进去叫醒,为了不影响陈独秀休息,都被蔡先生阻止了。要知道,当时两人的身份地位,在现在看来也是极其悬殊的,蔡先生是鼎鼎大名的北大校长、国学大师、学界泰斗,而陈独秀仅仅是新文化运动中崭露头角的进步青年,正是“伯乐”和“千里马”的关系,才演绎了这段故事。

扶植社团 北大学生本来毫无组织,蔡元培任校长后,为了培养学生研究学问的兴趣,他把每班的班长找来,劝他们每一系成立一个学会,还答应由学校帮助解决活动经费。在他的倡导扶植下,北大校园内一批由师生参加的社团组织如雨后春笋般地生长出来。不但每系有会,如国文学会、地质学会、数学会、心理学会等,而且全校性或跨系科性的社团也有很多,如北大学术研究会、教育研究会、音乐会、雄辩会、武术会等。同时还办起了一批很有影响的综合刊物和学术刊物,有些社团由蔡元培亲自担任会长等。由此,北大一扫过去的沉闷空气,学术活动十分活跃。1943年3月5日,周恩来领导的重庆《新华日报》发表的一篇社论中对此描写道:“北大生机勃勃的景象……真有如鸢飞戾天,鱼跃于渊,既活泼又愉快。”

戒杀之争 蔡元培赴德国莱比锡游学时,听朋友李石曾谈到食肉的害处,正好他又看过俄国大文豪列夫·托尔斯泰著作中关于打猎惨状的描写,于是宣布不再食肉,还劝告朋友寿孝天说:“蔬食有三义:一卫生,二戒杀,三节用。”并表明自己专食蔬食是因为戒杀。寿孝天回信引用杜亚泉的话说:“植物未尝无生命,戒杀义不能成立。”对此,蔡元培说:“戒杀者,非伦理学问题,而是感情问题。”他解释说,蔬食者不是绝对不杀动物,一叶一

水中也不知道有多少动物,但因为常人无法看见,所以感情也未能顾及。而对于能够看见的动物,感情则可以顾及,所以要戒杀。

拒绝坐轿 蔡元培一生对坐轿最为反感,他认为用人抬人是不人道的,而且两人甚至三四人为一个人代步也不经济。人力车夫一个人拉一个人,经济倒是经济,但眼睁睁看到人家佝偻喘气出汗,实在大为不忍。所以他有船则坐船,有公车则坐公车。他认为脚踏车和摩托车最为文明,不得已时坐马车。实在没有办法要坐人力车时,他首先问好价,一到即付钱,决不还价。

其责也严 许多北大的教师、学生对蔡元培的印象都是从随便夸奖人,也从不严厉责备人。但据其学生、后来还做过北大代理校长的傅斯年回忆,蔡先生有时候责备人也是十分严厉的。当时傅斯年的班上有一个同学因为长着一副官僚面孔,做事也很不讨人喜欢,于是有人贴出“讨伐”告示,对该同学加以讽刺挖苦,结果引来更多的匿名帖子,一起攻击该同学。当时,大家都很得意,以为痛快淋漓。没想到蔡元培在一次大会上严词批评,指出大家对同学不满可以进行规劝,才是同学之谊,如果不可规劝也该向校方反映。现在用这种方式,受之者即使有过错也决不会悔改了,对写壁报的人自己,则已是丧失品性的开端。这次训话后,北大的匿名壁报基本上绝迹了。

不许狂妄 还有一次,北伐取得胜利后,很多学生在蔡元培先生家里吃饭,大家兴高采烈,喝了不少酒,蔡先生自己也喝多了。傅斯年借着酒劲说起狂话来了,他说以后我们国家强大了不但要消灭日本小鬼,就是西洋鬼子也要赶到苏伊士运河以西,天下统统“郡县之”。没想到蔡元培先生佛然变色,声色俱厉地说:“这除非你做大将!”即便是酒后,蔡元培也绝对不允许学生有己所不欲施于他人的狂妄之语。傅斯年先生此后每想起这件事就感到羞愧不已。

无畏行事 五四运动前夕,北洋政府对蔡元培主持的北京大学非常不满,派人劝他解聘陈独秀,制约胡适之。蔡元培一直不予理睬,直至最后才说:“这些事我不怕,我忍辱至此,皆为学校,但忍辱是有止境的。北京大学一切的事,都在我一人身上,与这些人毫不相干。”可见他为国家培养读书、爱国、革命的种子,是多么大无畏地行事!

和泪苦劝 1935年,蔡先生去南京,那时候汪精卫还是行政院长兼外交部长,请先生晚餐。先生苦劝汪精卫改变亲日行为,立定严正的态度,以推进抗战的国策。在座的都看见先生的眼泪滴在汤盘里,和汤一道咽下去。

方法重要 蔡元培为了说明读书方法的重要,他说,吕洞宾用手指点石成金送给穷人,但这穷人不要。问他

为什么不要金子，他说要吕洞宾的指头，因为可点出无数金子。这种想法从道德上来说，固然要不得；但就求学而言，却是最不可少的。

读书不辍 蔡元培从少年时代起，就勤于读书，夏天蚊虫多，晚上读书时把一双脚放在水桶里，避免蚊子叮咬，专心致志地读书。在他一生繁重的工作和革命斗争中，从未停止过读书。他晚年回顾说：“自十余岁起……读到现在，将满六十年了……几乎没有一日不读点书的。”由于他一生读书不辍，因此，他知识渊博，被誉为“学界泰斗”。

不要崇拜 蔡元培任北京大学校长时，有次他突然问学生：“5加5是多少？”学生以为校长所问必有奥妙，都不敢作答。好一会，才有一学生率直地说：“5加5等于10。”蔡元培笑着说：“对！对！”并鼓励说：“青年们切不要崇拜偶像！”

诗歌链接

蔡元培墓前

余光中

想墓中的臂膀在六十年前
殷勤曾摇过一只摇篮
那婴儿的乳名叫做“五四”
那婴孩洪亮的哭声
闹醒两千年沉沉的古国
从鸦片烟的浓雾里醒来

赠鲁迅

蔡元培

养兵千日知何用，大敌当前暗不声。
汝辈尚容说威信，十重颜甲对苍生。
几多恩怨争牛李，有数人才走越胡。
顾犬补牢犹未晚，只今谁是蔺相如。

精彩片段

① 蔡元培的矛盾，说到底是一个理想和现实的矛盾。在软弱的北洋政府无力管理文化教育的时代，蔡元培以个人之勇对北大进行了理想化的改造。这次改造给北大留下了永久的病根，天一阴就发作。而蔡元培个人因为要捍卫自己的理想不得不再辞去北大校长之职，这意味着要捍卫理想就必须放弃对理想的实践！我终于仿佛从蔡元培塑像的眼神中看出了他老人家的这一番凄苦。北大的历史使命是为中国的振兴做范蠡、做文仲，它应该立志牺牲自己那种充满文人气的“自由”，起码50年不动摇。在现实苦难的承受中去一点点接近理想，在不自由中去接近自由。这话讲得很不英雄，很

不北大，但恐怕这正是蔡元培的道路所能启示给我们的真谛。（《蔡元培的矛盾》）

② 蔡元培先生一生清廉正直，为中国教育和科学事业操劳不息，到晚年连一所住房也没有，书籍分散在北京、南京、上海等地。1936年他70岁生日时，他原在北京大学的几位同事在北大校友范围内发起为他购屋祝寿，先生的几百位朋友和学生热烈响应，资金集成后又因抗战而未实现。现在位于华山路303弄16号的这幢房屋是蔡先生在上海最后租来的寓所。它虽陈旧而简朴，却见证着蔡先生令人敬佩的人格魅力。走出蔡先生故居陈列馆，先生的名言“人生的目的就是为尽义务而来”，久久萦绕在脑际，挥之不去……（《蔡元培的另一面》）

③ 20世纪中国作家和文化先驱之一蔡元培先生曾有过这样一件轶事：一次，伦敦举行中国名画展，组委会派人去南京和上海监督选取博物院的名画，蔡先生与林语堂都参与其事。法国汉学家伯希和自认是中国通，在巡回观览时滔滔不绝，不能自己。林语堂注重观察蔡先生的表情，他不表示赞同或反对意见，只是客气地低声说：“是的，是的。”一脸平淡冷静的样子。后来伯希和若有所悟，闭口不言，面有惧色。林语堂后来在谈到蔡元培先生时还就伯希和一事感叹说：“这是中国人的涵养反映外国人卖弄的一幅绝妙图画。”（《谦虚永远是一种美德》）

④ 千年之后，蔡元培先生的“不以自己思想来束缚他人，亦不以他人之思想来束缚自己”这一名言震醒了求索中的多少中国人，而“学术自由，兼容并包”的思想又延续至今，令人感佩。（《缤纷成就和谐》福建高考满分作文）

⑤ 犹记得，那在照片上泛起旧日黄昏的年代，从静谧的红楼赫然走出一队喧嚣。那一张张尚显稚气的脸上显着平和而坚毅的光。1919年5月4日，历史记录了北大人的壮举，记住了代表着北京人不屈与反抗的北大精神。那时的北大，坐落在莲花底座八角红楼中的北大，是北京最耀眼的符号。从此，那里走出口衔烟斗的鲁迅，以笔为枪，用北大的不屈书写北京的顽强；走出嘴角紧抿的蔡元培，用北大的鲜活引领北京的脉动。红楼的北大，是浓缩了的北京。不屈不挠的北大人，开创了一个勇敢、坚强、充满活力的北京。（北京高考作文《北京的符号》）

⑥ 身为北大第一任校长的蔡元培，面对着早期北大的萧条。他先后从德国引进了先进的知识以及技术，实行“教授治校”，凭的正是他的一腔热血！他的“兼容并包，思想自由”在北大的行进中，开出了一片乐土，使北大在动态的自我更新中获得了与现代价值的相匹配性。蔡元培热爱北大，北大是蔡元培倾注的对象。如陈寅恪对知识的热爱，面对这样一个毕生往来于学术与思

想间“站着思考的人”，你会明白什么是求索百年的世路，心路，去路后的雄浑壮阔；如林静宜于文学的痴迷，《当你心情透明的时候》，你会懂得文字不是一块幕布，而是纯净的一块玻璃，空明而清澈；如吴冠中对画作的热爱，透过《北国风光》，你会明白“艺术源自心灵与灵感”的委婉大气；又如《茶花女》的玛格利物，又何尝不是向往热爱着生活的美好？（福建高考作文《热爱，给梦想一双翅膀》）

（7）千年之前，春秋战国的战乱年代里却上演了空前而惊世的文化盛宴，诸子百家的争鸣之声穿透史册，书卷，穿越时空仍然在耳畔掷地有声；千年之后，蔡元培先生的“不以自己的思想来束缚他人，亦不以他人之思想来束缚自己”这一名言震醒求索中的多少中国人，而“学术自由，兼容并包”的思想又延续至今，令人感佩。（福建高考作文《缤纷成就和谐》）

（8）白云苍狗，世事如斯，一切都在变化，但有些人与事，坚硬如磐石，柔韧过于蒲苇。永远载入那些时代的汗青中……“一个时代的人们不是担不起属于他们时代的变革和重负，便是在它的压力之下死于荒野。”蔡元培先生，这样一位时代的脊梁，撑起了那个时代的重负。蔡先生不是个奔放外向的人，更多的是内敛和心气平和。在高举飘红的旗帜里，歇斯底里的呐喊声里，你找不到他的身影，但是旗帜褪色破碎之后，呐喊声已消失在空寂广漠的空气中，他仍会站立在那里，站立在时代的尖端。我觉得他像一棵树，静默地驻立，深深地扎根于土壤，繁茂的枝叶撑起了整个时代，在夏日炎炎之下，又为人们献出一片绿荫。（《时代的脊梁》）

美文点击

凝望蔡元培

郑勇

蔡元培先生就是蔡先生。这是北大同仁的共感。言下之意似乎含有无限的爱戴和尊敬，也似乎说天下没第二个蔡先生。别人尽管可有长短处，但是对于蔡先生大家一致，再没有什么可说的。所以也没人称他为蔡校长。做北大校长也好、中央研究院院长也好、教育部长也好，总是让人心悦诚服的。一个国家有这么一个老成人，大家总觉得兴奋一点。何以这样？

因为他是蔡先生。论资格，他是我们的长辈；论思想精神，他也许比我们年轻；论著作，北大教授很多人比他多；论启发中国新文化的功劳，他比任何人大。可惜他过去在我们战乱时期中，到现在还没有个纪念碑。这回百年寿诞，大家以口为碑，以心为碑，以文为碑，是应该的。

这是林语堂在蔡元培辞世27年后写的一篇文章的开头的一段话。文章题目就叫“想念蔡元培先生”。

以口为碑，所以蔡先生的事业会代代相传；以心为碑，所以蔡先生的精神才更感人至深；以文为碑，所以蔡先生的功德会寿于金石而不朽。不仅林语堂先生想起蔡先生时这么心悦诚服；每一个北大人，或许在他们的心中都会有这样类似的感情；不仅北大人，每一个熟悉近代史的人，对他都会有一份敬意。

近年来经常看到文章谈论北大和清华的差异，而立论者大多借批评一方来抬高另一方。其实，如果抛开地域之见，不难看出这两所同样盛极一时的大学，曾经有过相近的办学理念。不说西南联大的水乳交融，以至于你中有我，我中有你，曾经以清华的校风产生过深远影响，几乎相当于蔡先生之熔铸北大的梅贻琦，就曾经在自己的日记里写下这么一段话：对于校局，则以为应追随蔡子民先生兼容并包的态度，以恪尽学术自由之使命。昔日之所谓新旧，今日之所谓左右，其在学校应均予以自由探讨之机会，情况正同。此昔日北大之所以为北大，而将来清华之为清华，正应于此主义也。

写下这段话的时候，蔡先生已经去世五年了。从这里正可见出梅先生所认同并效法的蔡先生的眼光和胸怀，也可见蔡先生的大学之道不唯以北大一校一时起作用。

既不是北大出身，和蔡先生更没有一面之缘的学人金耀基就说：“蔡先生实不止是属于北大的，他是属于整个学术界文化的。对于蔡先生，只要是读书人，都不能没有一份好感与敬意。”

蔡先生去世那么多年后，还有那么多人如此惦记着他，这虽然未必是他生前渴望追求身后之名，但却是足以表明是非公道自在人心。这又让我想起1936年，一群自发起来的北大师生，惦念着为国家、为学术劳瘁了一生，至今没一所房屋，依然两袖清风的老校长，于是用民间集资的方式，每人拿出一份微薄的数目，一起为他建造一所房屋。他们在给老校长的信中这样说：“我们希望先生把这所大家奉献的房屋，用做颐养、著作的地方；同时这也可以看做社会的一座公共纪念坊，因为这是几百个公民用来纪念他们最敬爱的一个公民的。我们还希望先生的子孙和我们的子孙，都知道社会对于一位终身尽忠于国家和文化而不及其私的公民，是不会忘记的。”

我每次看到这一节，就忍不住掩卷叹息。那样的北大师生是难得的：北大人从来不会为强权威逼和铁腕而摧眉折腰，却不会忘记这样“一介寒儒、书生本色”的老人；更让我怅然若失的是，今日的北大人还是当年的北大人，可是，像当年蔡先生那样的人今日又到哪里寻找得到呢？即使大家真的建造起那样一所房屋，作为“社会的一座公共纪念坊”，又有谁可以像蔡先生一样无愧地接受？这样的惆怅，或许接近于唐人“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的感觉。

一个世纪过去，一个世纪到来，新旧的更替全不管世人的欢呼或拒斥。白云苍狗，世事如斯，一切都有在改变，已经改变，正在改变，或即将改变，但总有一些东西，坚硬过于磐石、柔韧过于蒲苇的东西，还会长久地留驻在那里，不为时光所裹挟而去。在一些并不总是向前看的人看来，蔡元培这样的旧年人物，似乎就是一片让人驻足留恋的风景。

蔡先生不是那种性格张扬的人，相反，在众多回忆文章中，他却是那种性格内敛、气色平和的人。在旗帜飘扬、激越的，喊着的人群中，你大概不会找到他。在我的想象中，他像是一棵树一样，谦卑、静默地立足于自己选择的地方，向下深深地扎着根。数年、数十年，甚至上百年以后，他还在那里。与此同时，当年那些飘扬的旗帜或许已经褪色、破碎，那些激越的呐喊声也已经消失在空寂广袤的空气中。只有这样的树，依然坚守在原来的地方，扎根更深，树冠更大，让每一个走过树下享受到浓荫的人感念不止。鲁迅先生盛赞过“中国的脊梁”，“一介寒儒，书生本色”的蔡先生，却正当得起“脊梁”的称呼；有了蔡先生这样的脊梁，北大才成为中国教育的脊梁。

孤独的蔡元培

余杰

在北大未名湖畔一个幽暗的角落里，有一尊半身的铜像屹立在青松之间。

这里是北大的一方净土。他守护着这方净土，一如他生前；他注视着这些孩子，一如他生前；他勉励着这群老师，一如他生前。

而他孤独的身影，在历史发黄的书页里，拖得很长很长。

他就是北大的老校长蔡元培。

在他之前之后，北大的校长走马灯似地轮转了多少人，个个是英才俊杰，但是只要一提起北大校长，让人首先想起的就是蔡元培校长，也只有蔡元培校长。正如编辑《追忆蔡元培》一书的北大学子郑勇所说：“未名湖畔丛树幽林间，蔡元培塑像谦和地独守一片净土，引领着每次瞻拜每次肃然起敬的目光；而在北大昔日的历史传统和今日的格局气象中，蔡元培更内化为一种象征与启示。无论岁月的尘埃如何起落飞扬，黯淡了多少偶像的色彩，无论时间的流水如何一去不返，动摇了多少权威的根基，既非权威、亦非偶像的蔡先生却不减风神依旧，因为有后来者‘以口为碑，以心为碑，以文为碑’（林语堂《想念蔡元培先生》）。”

耐人寻味的是，北大校庆期间，几乎所有的纪念蔡元培的活动都由民间发起；北大纽约校友会郑重通过决议，建议将蔡元培先生暂居香港的陵墓迁回北大；也有校友建议将北大红楼的孑民纪念馆定为国家文物重点保护；有北大毕业生创办的北京国林风图书馆中心举办蔡

元培专题讲座……而最隆重的则是北大师生自编自演的话剧《蔡元培》。

这是真正意义上的民间的活动。由几位退休的老教授发起，无数的同学汇聚起来。从一年前他们就开始了艰辛的奔波，几经周折，终于上演了。最后一场表演，由于种种原因，礼堂的灯光道具都被迫撤除，本来演出就此终止，但是同学们还是坚持着演完了最后一场。那一场是演得所有演出中最成功的一场。而话剧中有一幕打动无数人的心弦，那一幕是惊心动魄的一幕——在那最艰难的时刻，蔡元培先生身心交瘁，独自坐在黑暗中，自言自语说道：“谁又理解我呢？”

是的，谁理解他呢？

1917年1月4日，隆冬的北京，大雪纷飞，黄沙扑面。一辆四轮马车驶进北京大学的校门，徐徐穿过校园内的马路。这时，早有两排工友恭恭敬敬地站在两侧，向这位刚刚被任命为北大校长的传奇人物鞠躬致敬。新校长缓缓地走下马车，他摘下了礼帽，向这些工友们鞠躬回礼。在场的许多人都惊呆了：这在北大是从所未有过的事情。北大是一所等级森严的官办大学，校长是内阁大臣的待遇，从来就不把工友放在眼里。今天的新校长怎么了？

像蔡元培这样地位崇高的人向身份卑微的工友行礼，在当时的北大乃至中国都是罕见的现象。这不是一件小事，北大的新生由此细节开始。蔡元培希望通过这一行为开风气之先，使得这所声名狼藉的国立大学焕发生机。此后，他每天进学校时，都要向站在大门旁边的工友们鞠躬致敬。久而久之，这成了他的习惯。他的这一行为，是对北大官气的一个反拨，是一面如何做人的旗帜。他首先从自己做起。

蔡元培办北大，将北大作为自己的孩子来看待，北大是他生命的一部分，北大是他的一个辉煌的文化理想。从此，北大与蔡元培如同血肉般联系在一起。

1917年12月17日，北大庆祝20周年校庆的时候，一位音乐家在校庆大会上唱出了一首热情洋溢的歌：“春明起讲台，春风尽异才，沧海动风雷，弦诵无妨碍。到如今费多少桃李栽培，喜此时幸遇先生蔡，从头细算，匆匆岁月，已是廿年来。”上任不到一年的蔡元培，就已经将自己融化到了北大里面。他的继任者们，有许多人在追随他，但心有余而力不足；而更多的人则是把办学校当做升官的一个途径，不仅不是献身于北大，而且成为北大的吸血鬼，把北大当做工具来供自己驱使。

蔡元培之前的北大，可以说是一片乌烟瘴气，“学生对于专任教员，不甚欢迎，较为认真的，且被反对；对于行政司法界官吏兼任的，特别欢迎。虽时时请假，年年发旧讲义，也不讨厌。因有师生关系，毕业时仍可为奥援。所以学生于讲堂上领受讲义及当学期学年考试时要求题目范围特别预备外，对于学术并没有何等兴会。”

针对这样的情况,蔡元培首先确立北大的办学方针:究竟什么是“大学”?大学培养的是什么样的人才?他清醒地意识到,如果这两个问题不解决,其他细枝末节的问题就无从谈起。

什么是大学?蔡元培理想的大学是他在德国观察到的大学,即拥有独立地位的、追求纯粹学问的一个思想与知识的生产、交流和传播的机构。早在100年以前,德国著名教育家洪堡就提出:“学术应该是自由的、纯粹的,是不应该包含任何功利主义思想的。”洪堡尤其反对大学教育的功能只是为了就业,他认为大学是“对各学科进行研究的机构”。蔡元培力图引进德国的教育理念,纠正中国自古以来就根深蒂固的“仕而优则学,学而优则仕”的教育模式,他就像与风车作战的堂·吉珂德,怀着单纯的理想、无私的心灵和坚贞的信念出发了。他的梦想在北大只是得到了部分的实现,但一所真正意义上的现代大学,在他捧起的双手中慢慢成形了。

大学的灵魂是“兼容并包”。蔡元培执掌北大的时代,差不多实现了“和而不同”。

蒋梦麟先生在《苦难与风流》中写道,蔡元培时代的北大“保守派、维新派和激进派,都同样有机会争一日之短长。背后拖着长辀,心里眷恋帝制的老先生与思想激进的新人物并坐讨论,同席笑谈。”

新潮社的骨干杨振声回忆说:“可能有一些学生正埋头阅读《文选》中李善那些字体极小的评注,而窗外另一些学生却在大声地朗读拜伦的诗歌。在房间的某个角落,一些学生可能会因古典桐城学派的优美散文而不住点标题道,而在另一个角落,其他几个学生则可能正讨论娜拉离家后会怎样生活。”这种不同的生活方式和思想风格在同一个地方交错重叠的现象,在北大的历史上、甚至在中国的历史上都是空前绝后的。

当然,自由是有限定的,即“自由”是学术研究的自由。正如蔡元培先生所说:“主张学术研究自由,可是并不主张假借学术的名义,做任何违背真理的宣传,不只是不主张,而且反对。”他在极其艰难的环境下,强调说:“教育事业应当完全交给教育家,保有独立的资格,毫不受各政党及各党派教会的影响。”他坚持认为,只有教育从各党派的纷争中独立出来,才能使教育方针保持一贯而不会因政权的交替而屡屡变迁,这样的教育才可能有实效,学术才可能有发展,学者才可能成为独立的“知识分子”。

“兼容并包”的前提是自身的独立,而独立的支撑点则是人格的完整。所以,蔡元培特别关注大学教育对人格的培养。1917年1月9日,他在北大的就职演说中谈到:“诸君为大学生,地位甚高,肩次重任,责无旁贷,故诸君不唯思所以感己,更必有以励人。苟德之不修,学之不讲,同乎流俗,合乎污世,己且为人轻辱,更何足以感人。”大学是精英的圣地,是孜孜不倦地探求真理的人

们的一个栖居所在。当时还是一名普通学生的罗家伦,后来回忆听到蔡元培先生讲话时的感觉说:“那深邃、无畏而又强烈震撼人们心灵深处的声音驱散了北京上空密布的乌云,它不仅赋予了北京大学一个新的灵魂,而且激励了全国的青年。”

把人格的培养作为大学教育的最终目的,在当时的中国看起来有些迂阔,但这恰恰是大学的真义所在。蔡元培多次说:“人言有良社会斯有良大学,吾谓有良大学斯有良社会。”他把因果关系颠倒过来。中国社会面临的最大的问题是社会道德的沦丧,是人心的死灭,所以大学有责任去扭转这种趋向。培养健全的人格,甚至比第一流的研究成果还要重要。

在蔡元培先生看来,道德教育是国民教育之根本,一个民族的道德水平才是民族文化的核心内容。他指出:“公民道德为中坚,旧世界观及美育皆所以完成道德,而军国民教育及实利主义,则必以道德为根本。”他呼唤一代新型的知识分子的诞生,这将是具备了高度的社会责任感和纯洁的道德情操、具备了丰富的想象力和创造力以及敏锐的审美能力的一代人,他们就是社会进步的中坚力量。遗憾的是,蔡元培先生的这一教育理想,在他之后成了空谷回音。

蔡元培既是一个理想主义气质很浓重的人,又是一个实干家。他采取了种种措施,让自己的理念在北大得以贯彻下去。美国学者魏定熙特别注意到蔡元培支持创办《北京大学日刊》的意义。《北京大学日刊》定期报道关于评议会和教教职工会议的情况,使校方负责的内部事务公开化,从而取得了学生的信任。顾颉刚回忆说:“如果学生们的建议有助于学校的进步,而且这些建议又是可行的话,那么它们将登载在《北京大学日刊》上,这将是促成校方把这些建议付诸实施。这样,学生与学校之间就不再有距离感,而且,长期以来他们所深恶痛绝的校方的官僚习气将不复存在。”这是一个利用舆论的力量进行监督的典型例子。这样的做法,对于一般的领导人来说,无疑是自掘坟墓。而对于蔡元培先生而言,则是“泰山不让寸土,乃成其大”。

蔡元培先生在北大的作为,真正能够领会其实质的,罕有人在。即使是陈独秀、胡适、沈兼士这些他的亲密朋友,也未能全面理解他的大学理念。他是孤独的,他的思想与时代相差太远,时代所给予他施展的余地只有方寸之大。

他执掌北大期间,北大获得了崇高的地位,但是这只是昙花一现,随着他的离去,北大很快沉寂下来,正如鲁迅先生叹惜的那样,20年代中期以后的北大,“射一支响箭也没有一点回音”。这在中国是无可奈何的事情。

蔡元培先生既不幸又很幸运。

说蔡先生幸运,是因为他在新旧政权交接的空当里出任北大校长,可谓把握了千钧一发的时机。蔡元培先

生没能够建构起一整套制度平台，仅仅依靠自己的人格平台支撑北大的发展，这同样是一种“中国特色”。他凭借的是自己的声望和社会舆论的压力，以及南方军事力量对北洋政府的牵制。陈平原教授指出，“北伐成功，国民党统一中国，开始实行‘党化教育’，教育界的情况于是发生了根本的变化。不只是‘教育独立’的口号被禁止，连大学课程的设置也都必须接受检查，教授治校的有效性受到了严峻的挑战，自由表达政见的文化空间也岌岌可危。不识时务的胡适之，继续‘妄谈人权’、‘批评党国’，受到了政府的严重警告，险些儿被‘肉体解决’。蔡元培名气更大，地位也更高，可照样无法挽狂澜于既倒。”于是，蔡元培的北大成了一个永恒的神话，被一代一代追忆和讲述。

说蔡先生不幸，是因为辉煌的北大只有他执掌的时候存在。校以人名，这本身并非正常的情况。正常的情况是应当创设一套完整的制度，让它在创始人离开之后依然能够按部就班地运转。但是，中国的环境没有为蔡元培提供这么一个条件。北大离不开蔡元培，是蔡元培的骄傲，也是北大的悲哀。环顾世界各大名校，没有哪位校长对他所供职的大学产生如此深刻的影响，也没有哪所大学像北大一样如此深刻地依赖一位校长。

1949年以后的北大，能够架构人格平台的校长恐怕只有马寅初一人——而马寅初的人格已经不再受到官方的尊重，所以，他更不能够完成蔡元培先生的使命。在后半个世纪里，北大既缺乏人格平台，又没有制度平台来保障，其状况就可想而知了。到了世纪之交，我们才发现我们最需要的还是蔡元培。而需要蔡元培的北大是可怜的北大，就像瘸子离不开拐杖一样，只能说明北大仍然没有制度来保障。100年了，北大依然只有蔡元培先生的资源可以吸取，北大没有创造更丰富更充足的资源供给中国社会，这难道不是一种耻辱吗？

蔡元培先生在北大期间，北大学生运动开始萌芽。他与学生运动的关系，一直被后人所误解。许多人把他描述成学生运动的积极支持者，这是对历史的改写。蔡元培本人并不支持学生运动，从五四运动一开始，他就对群众运动的负面作用有清醒的认识，对过度参与政治活动伤害学术研究和大学独立有清醒的认识。

当时的北大学生曹建对“五四”时蔡元培先生的言行有生动的回忆：学生被捕之后，大家聚集在三院礼堂里，束手无策。忽然听见脚步声从外面传来，众人仰首张望，原来是蔡元培校长。一群学生害怕受到先生的斥责，另一些学生则欢呼，有的甚至放声大哭。先生从容走上讲台，怡言温词地对大家说：“你们今天所做的事情我全知道了。我寄以相当的同情。”还没有说完，全场呼声雷动。先生接着说：“我是全校之主，我自当尽营救学生之责。关于善后处理事宜也由我办理，只希望你们听我一句话就好了。”这句话是什么呢？就是“从明天起

照常上课”。

而蔡元培先生自己在《我在北京大学的经历》一文中也写道：“我对于学生运动，素有一种成见，以为学生在学校里面，应以求学为第一目的，不应有何等政治的组织。其有年在二十岁以上者，对于组织有特殊兴趣者，可以个人资格参加政治团体，不必牵涉学校。所以民国七年夏间，北京各校学生，曾为外交问题，结队游行，向总统府请愿。当北大学生出发时，我曾阻止他们，他们一定要参与。我因此引咎辞职，经慰留而罢。”在蔡元培的辞职信中，他批评了北京的政治文化，认为它是一种毒素，会伤害接触它的每一个人。北大在这种毒素的包围之下，生存是困难的。

同样，蒋梦麟先生在《西潮》里也详细写到蔡元培校长的态度：“他说，他从来无意鼓励学生闹学潮，但是学生们示威游行，反对接受《凡尔赛和约》有关山东问题的条款，那是出乎爱国热情，实在无可厚非。至于北京大学，他认为今后将不易维持纪律，因为学生们很可能为胜利而陶醉。他们既然尝到权力的滋味，以后他们的欲望恐怕难以满足了。这就是他对学生运动的态度。有人说他随时准备鼓励学生闹学潮，那是太歪曲事实了。”

蔡元培有一句名言“救国不忘读书，读书不忘救国”。然而，两者之间存在着一定的裂隙，这一裂隙有时小、有时大，随着中国政治局势的变化而变化，而并非先生所想象中的理想状态。两者孰重孰轻呢？

学生运动与自由主义、个人主义以及为学术而学术的理念之间有相当的矛盾之处。蔡元培先生自己也并没有完全找到一条真正的中庸之道。1931年，“九一八事变”爆发，学生中掀起了反对日本军阀侵略的怒潮。当国民党中央正在南京开会时，学生涌到中央党部前面。蔡元培先生挺身而出，向群众宣讲读书与救国两不忘的道理，首先得使自己成为抗日建国的有用人才。不料因人声嘈杂，先生的声音又不很宏大，再加上许多学生并不认识先生，先生差点被莽撞的学生殴打。先生因此深感学生运动领导权的失堕，为之极其惋惜。

其实，这就是现代大学精神的内在冲突：大学处在社会当中，怎样做到既独立于社会，又影响和引导社会？大学不是一个桃花源，大学与社会有着千丝万缕的联系。尤其在近现代中国社会里，现实环境相当恶劣，空谈学术中立无异于缘木求鱼。蔡元培提倡的是一种超功利的关怀，这种关怀超乎于任何党派、团体的利益之上，具有形而上的味道，是由人的与生俱来的对自由的渴望驱动的。这种关怀的实施却是相当困难的，像蔡元培先生这样崇高人格的人才可能实践它，因此，它的操作性就停留在一个很低的层面上。其他的大学中人，都自觉不自觉地介入现实与个人利益结合起来，使大学参与社会这一行为本身趋向于功利化。

蔡元培的心目中考虑的问题是：学生怎样担当公民

义务？不是应不应该参加学生运动，而是以怎样的心态参加学生运动。

1918年，蔡元培为学生刊物《国民杂志》撰稿时写道：“让学生们承担国民的义务是《国民杂志》宣扬的观点。但是如果学生的职责仅仅是读书的话，他们又怎能牺牲用于学习的时间和精力去承担平民百姓应有的义务呢？答案是：学生是被他们自己拳拳的爱国热忱所驱动。这个国家的大部分民众对国家的命运漠不关心，似乎国家的前途与他们毫无关系，但还是有一部分社会中坚持把为国家服务视为己任。理解这种爱国情操并真诚地为国家强大而努力奋斗的人毕竟只占少数。如果学生不能帮助这少数爱国志士去唤醒麻木的民众，那又有谁能行呢？学生们宁愿牺牲自己所学习时间和精力来办好这个志在救国的杂志，他们的诚挚不能不令人钦佩。”显然，他肯定了学生的参与精神，并意识到在现代中国这一特定时空中，再来当隐士是不可能的了。他看到了学生身上的朝气和活力，而且被其深深地感动。

在1920年所作的一次题为“学生的责任和快乐”的演讲中，蔡元培则从另一个角度阐明自己的观点：“我再回溯到五四运动以后，我们一般学子受了这种感触，其中由自觉到觉人的很不少，至若学生去岁干预政治问题，本是不对的事情，不过当此一发千钧的时候，我们一般有智识的人，如果不肯牺牲自己的光阴，去唤醒一般民众，那么，中国更无振兴的希望了。但是现在各位的牺牲，是偶然的，不得已的。若是习以为常，永荒学业，那就错了。还有一层，现在各位为社会服务，这也算分内的事情，不一定要人家知道，只要求其如何能尽自己的责任，并且不要以此为出风头，沽名誉的器具。……对于读书和做事，都要有一种诚心，凡事只要求其尽责在我，不可过于责人。”企图通过学生运动获取名利的人，先生是不以为然的。而20年代以后的学生运动，正朝着这个方向行进，最后到了用别人的鲜血来染红自己的顶子的程度。先生的担忧是有道理的，可是很少有人能够静下心来咀嚼先生话里的深刻含意。

20年代以后，中国政局风云变幻，蔡元培先生永远地离开了北大，他知道自己已经无能为力。1940年3月5日，蔡元培先生病故于香港九龙，那是抗战最艰苦的岁月。在太平洋战争爆发前夕的孤岛上，千名北大弟子为老校长执绋。

死后的世界，更不是先生所能左右的。1949年之后，蔡元培的教育思想被束之高阁。五六十年代对教育领域的若干次批判，均对蔡元培的教育思想有所冲击。直到1989年，北大有关方面还将蔡元培教育思想看作煽动学潮的罪魁祸首，是“资产阶级自由化”思潮的重要表现，一时之间，在蔡元培为之耗尽心血的北京大学里，居然人人谈“蔡”色变。有人企图创造出一个彻底清除了蔡元培极其精神的“新北大”。这种蝼蚁撼树的“努

力”，当然是不可能成功的。

而蔡元培先生仍然安息在遥远的南国，在香港仔的“华人永远坟场”。先生的墓依山而建，山青而水秀。

但是，学子们还是忘不了老校长。近年来，一直有将蔡元培墓迁回北大，让老校长安息在未名湖畔的建议。而北大校长办公室给一位居香港的校友复信称，学校领导对建议进行了研究，答复如下：“北大现在的校园为原燕京大学旧址，一九五二年全国高等院校调整后，北京大学由沙滩迁到这里。校园的重要部分已于一九九四年三月，由北京市政府列为文物保护区，该文物保护区必须保存现有格局，一切翻修和兴建事宜，皆需遵照文物保护法的有关规定，经批准以后，才得执行，学校方面无权动土。没有列入文物保护区的校园，如学生宿舍、食堂、文体活动中心等，楼间距离甚窄，声闹嘈杂，又不是安排蔡先生墓的适当场所。”理由倒是冠冕堂皇。然而，校庆期间，北大在未名湖畔新建了好几个不伦不类的现代雕塑、树起了大量的广告牌，甚至还建造了巨大的、粉刷着宝洁公司广告的、供体育锻炼用的人工攀登岩。这一切行为做起来又那么顺理成章，似乎没有经过太多的手续，也没有受到文物部门的干涉。

偌大一个校园，偏偏容不下蔡元培先生的墓。这说明，北大已经离“北大”很远了。这也从反面衬托了先生的伟大——在他逝世半个多世纪以后，还有那么多人不敢直面他。文质彬彬的他依然令那么多有愧于北大、有愧于中国教育的人心惊胆战。

先生不回来也好，省得他回来看到那么多让他伤心的事情。

蔡元培先生依然是孤独的——什么时候他不孤独了，什么时候北大就有福了。

（来源：余杰《铁屋中的呐喊》）

满分文选

兼容并包

（北京高考满分作文）

说到“包容”，我们自然就会想到北京大学校长蔡元培先生提出的“兼容并包，思想自由”的主张。这几年，我们颇有点谈“自由”色变，所以，这“兼容并包”也就不怎么提了。

但是，不久前，北京大学金开诚先生写了一篇《漫话校训》的文章。文章说：清华大学的校训为“厚德载物，自强不息”，北京师范大学的校训为“学为人师，行为世范”，都令人大为激赏，但是作为在北大长期工作和学习的北大人，金先生竟不知道北大有什么校训。

不知道北大校训的金先生，却记得蔡元培先生的“兼容并包”。但金先生惜墨如金，将蔡元培先生主张中的后四字给惜掉了。

我想，不是金先生真的惜墨如金，将后面四个字惜掉了，而是怕是这四个字太敏感，刺激了某些人的神经。

是的，“兼容并包”本身就够敏感，够问题的了。兼容并包？难道反动的言行，我们也能并包？“台独分子”分裂祖国的言行，我们也能并包？社会的污秽、黑暗、腐败，我们也能并包？

一个社会，在某种程度，就是一个世界，一个自然的世界。这个世界里，我们允许树木、鲜花生长，也同样允许野草、荆棘生长；我们允许益鸟、益虫存在，同样也得允许老鼠、苍蝇的存在。

人类的历史，就是在善与恶，进步与落后的斗争中发展前进的。没有了恶，何来善？没有了落后，何来进步？况且，反动、丑恶的东西，你不让它们充分的表现、表演，你怎么才能认清它丑恶的本质，险恶的用心呢？新中国历史上，1957年的反右运动，对右派分子的引蛇出洞，大约不少人还是记忆犹新的。

记得报道说，某一个地区为了保护善良、温驯的鹿群，而将凶恶、残忍的豺狼赶尽杀绝，结果怎么样？鹿群数量急剧膨胀，老弱病残之鹿迅速增长，严重影响了鹿群的质量，鹿群的生存出现了严重的生态危机，没有办法，只得将凶恶的狼先生们再请回来，这样，鹿群才又一次恢复了生机。

大肚能容，容天下难容之事；笑口常开，笑世上可笑之人。

能够撑船的大肚里，什么不能包容呢？丑恶、阴谋、肮脏、污秽、苦难、磨砺、失败、挫折……一切都可以承受，一切都可以包容，方显得我们的伟大、宽阔，坚毅与坚强。一点小小的风波，几声低低的议论，我们都以为大敌当前；飘下轻轻的树叶，洒落微微的细雨，我们都以为会砸破脑袋，那样才真是显得可笑哩！

我以为，北大完全应该理直气壮、正大光明地以“兼容并包，思想自由”为自己的校训，它较“厚德载物，自强不息”，较“学为人师，行为世范”，一点都不逊色，反而有胸怀天下，包容宇内的气度与胸襟。

北大人能如此，中国人就何以不能如此呢？

名师点评：这是一篇取意深远，文脉流转的杂文。文章以“北京大学校长蔡元培先生提出的‘兼容并包，思想自由’”的主张起笔，引出了考生自己对“兼容并包”以及他人对“兼容并包”的看法，开门见山，笔锋直指社会上部分人的错误观点，犀利尖锐。“一叶可以知秋”“一滴水可以反映太阳的光辉”，考生就是用看似平常的事例来反映一个比较大的、深刻的主题，这就是立意中的“以小见大”。语言准确而不乏活泼形象，不失幽默感。

截取日常生活中的一件事，由此引伸开去，行文自如。从这件事情给自己所带来的思考谈起，层

层深入，紧扣中心，娓娓道来，就犹如一颗小石子所激起的层层涟漪一样。为什么会出现人们“谈‘自由’色变”的效果？为什么金开诚先生的文章要“惜墨如金，将蔡元培先生主张中的后四字给惜掉了”？这些看似很小的现象引起了该考生的思考，并自然而然地将考生要阐述的问题带了出来，水到渠成。杂而不碎的材料、严谨清晰的结构，使考生从否定性论述，到肯定性论述，都显得从容而有深意。为什么要“兼容并包”？那是因为“大肚能容，容天下难容之事；笑口常开，笑世上可笑之人”“一切都可以承受，一切都可以包容，方显得我们的伟大、宽阔，坚毅与坚强”。真可谓联想独到，促人深思。结尾概括总结全文，并由一个点扩展到一个面，升华了文章主题，使文章所显示的思想境界是高尚的，立意是深刻的。考生带着客观的态度审视现实，批判一些不好的思想和现象，从而表达出自己的期望，期望北大人甚至全中国人都应做到“兼容并包”，以一个反问句作全文的结尾，将自己的观点清晰明确地表达出来，犀利却充满期望，绵里藏针，确实是嬉笑怒骂皆文章，饱含真情。

名言集萃

蔡元培

1. 与其守成法，毋宁尚自然；与其求划一，毋宁展个性。
2. 美育者，与智育相辅而行，以图德育之完成者也。
3. 教育者，非为己往，非为现在，而专为将来。
4. 美育者，应用美学之理论于教育，以陶养感情为目的者也。
5. 中国人是富于美感的民族。
6. 我们教书，是要引起学生的读书兴趣，做教员的不可一句一句或一字一字地都讲给学生听，最好使学生自己去研究，教员不讲也可以，等到学生实在不能用自己的力量去了解功课时，才去帮助他。
7. 若无德，则虽体魄智力发达，适足助其为恶。
8. 纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人我之见、利己损人之思念，以渐消沮者也。
9. 囊括大典，网罗众家；思想自由，兼容并包。
10. 思想自由，是世界大学的通例。
11. 要有良好的社会，必先有良好的个人，要有良好的个人，就要先有良好的教育。