



陕北往事

朱学夫



我的知青岁月

朱学夫◎著

陕西师范大学出版总社

陕北往事

朱学夫

我的知青岁月

SHANBEI WANGSHI
WO DE ZHIQING SUIYUE

朱学夫◎著

陕西师范大学出版总社

图书代号 WX17N1418

图书在版编目(CIP)数据

陕北往事：我的知青岁月/朱学夫著. —西安：陕西师范大学出版总社有限公司，2018.1

ISBN 978-7-5613-8761-0

I. ①陕… II. ①朱… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第306463号

陕北往事——我的知青岁月

朱学夫 著

责任编辑 庄婧卿

责任校对 陈梅宝

封面设计 李彦生

出版发行 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路199号 邮编710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 刷 陕西博文印务有限公司

开 本 720mm × 1020mm 1/16

印 张 12.75

字 数 182千

版 次 2018年1月第1版

印 次 2018年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-8761-0

定 价 48.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与本公司营销部联系、调换。

电话：(029) 85307864 85303629 传真：(029) 85303879

学夫是我的好友。少年曾在陕北插队，凡曾上山下乡过的老知青们，都对那种艰苦的条件和贫乏的生活留下了难忘的记忆，且大多不堪回首。而学夫则不然，他经常向我及朋友们谈及陕北生活且津津乐道，对那片黄土地有着很深的情怀，以至于影响了他的整个生活历程。至今，他的朋友、事业及情感还留在那片西北高坡上。

随着岁月的流逝，人愈加依靠回忆和怀旧来寻求精神寄托。在一段时间里，学夫进入到一种痴迷的写作状态，把他在陕北时期的往事，集篇成章，著录于文。每写到得意之时，他就会旁若无人，眉飞色舞地描述一番写作感受。我很惊诧于学夫的记忆力，几十年前的很多细节他都历历在目。更难能可贵的是，他对那段时光的感受是真挚而乐观的。人的一生会有许多不能选择的经历，而以何种心态对待，则会对不同人的生活产生不同的影响。学夫的陕北生活虽然艰苦，但他西北人一样的豪爽性格，敦厚的待人之道，扎实的办事风格，一定与他这段经历的打磨相关。

学夫这本集子的意义，在于让人们了解一个道理，生活态度决定着生活经历是财富还是负担。每个人都在

书写自己的人生，当回顾以往的时候，是叹息还是充实，
取决于每个人对生活的抒情和理解能力。

这就是我的读后感。是为序。

梅宁华^{*}

2011年2月

* 梅宁华：原北京日报社社长。

学夫和我都是当年赴延安插队的北京知青，他在富县，我在延川。那是一段刻骨铭心的经历，每当忆起，心中总是涌动一股激情，那种感受就如同人们所熟悉的贺敬之《回延安》中写的“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山”。这几年回忆知青插队生活的文章不少，我也曾有过写点什么的念头，毕竟在那段特殊岁月里有着太多让人动情的东西，但又不知从何说起，只是觉得它不应因为时光的流逝而沉寂和被遗忘，学夫写成了《陕北往事——我的知青岁月》令我钦佩。

读着学夫的《陕北往事——我的知青岁月》，不知不觉中打开了我记忆的闸门，竟是那样的清晰而鲜活，仿佛就发生在昨天。1969年初，我们这些十六七岁的青年怀抱着对革命圣地的憧憬、对理想信念的热情和初入社会的兴奋，来到了延安的山沟沟里，从此住在窑洞中，伴随着黄土、油灯、镢头和南瓜、洋芋、酸菜、糜谷杂粮，度过了难忘的岁月。下乡几年，每天劳动强度很大，吃得不好，还时常饿肚子。要说在陕北那几年，印象最深的其实不是农活劳动，而是为

吃而忙碌。分的粮食不够吃，玉米、南瓜、洋芋是我们的主粮，“瓜菜代”是经常的事，有时还吃过糠，能吃一顿白面是太奢侈了。做饭不用煤，是烧柴，而砍柴绝非易事，要跑很远的路，攀陡峭的山。有一次砍柴我被扁担砸在头上，至今还留有一道疤。刚砍回的柴湿，不好烧，吃半生不熟的饭也是常事。每当累极了，蹲在窑洞前的崖畔上，眼窝也曾涌过没滴下来的泪水。有本杂志对六十岁的人搞过一项调查：“你最后悔什么？”六十岁夕阳晚照，阅历丰富，应是对自己能做出客观而公正判断的时候，我想人生道路上后悔的事是有的，但是，对到延安插队我从未后悔过，甚至感到幸运。

陕北是块神奇的沃土。连绵不绝的沟沟壑壑，广袤深厚的黄土地，世代与贫瘠、干旱等灾害的抗争，农耕文化与游牧文化的交汇融合，古代屯垦戍边的人口迁徙流动，铸就了陕北人民淳朴、宽厚、豁达、包容、坚韧、开放的品格。入乡随俗，耳濡目染，北京知青在这块凝聚着厚重历史文化、中国革命精神的黄土地上磨炼了自己，学会了踏实做事、端正做人，特别是吃苦耐劳和坚忍不拔的品质。这块土地赐予我们的最宝贵的精神财富，让我们受益终生。

我爱这块黄土地，我爱这块土地上的人民，我也非常喜欢黄土地特有的文化。比如，在听了或吼上两

嗓子信天游之后，浑身感到无比舒展；再比如语言，陕北话独具魅力，爱用重叠字来表达，如：红个艳艳、蓝个莹莹、白个生生、欢个溜溜、薄个闪闪……极富感染力。时至今日，我仍然偏爱这里的饮食。

学夫对陕北有着深厚的感情。在他身边工作的一个同志和我聊起过：你不能多跟朱学夫说陕北，说一会儿他眼圈就红了。这份情感我太理解了。我后来接触到的在延安插过队的北京知青，无不深深地眷恋着那片黄土地，那样地一往情深，都把陕北当作“第二故乡”或以“半个延安人”自诩，并且以不同的方式关心着那里的发展和变化。学夫作为商界的成功人士，就为陕北捐助了一所希望小学。他还和村里的乡亲保持密切来往。我这么多年也一直和村里联系紧密，那儿有我亲如兄弟的农民挚友，把自己根植于黄土地，保留与基层连接的通道，感觉是那么的踏实，这是我在生活中感到极为充实的内容之一。

铜川是书中出现较多的一个地名，因为当年许多北京知青离开家门走向社会，第一个晚上就是住在这个城市，由此换乘汽车北上。后来又有许多北京知青离开陕北或去工厂或上学，也在此地转车。二十多年后，我有幸在这座城市工作了八年多，所以感到格外亲切。今日的铜川，早已不是昔日煤灰随风四处飞扬的“煤城”，它的环境已发生了天翻地覆的变化，已成为一

座环境优美的现代化的城市了。

学夫待人真诚，热情朴实，有情有义，他喜欢读书，学识渊博，做事富有激情，大家都愿意和他交朋友。《陕北往事——我的知青岁月》记录了他在富县插队时的经历，真实而质朴，这是对我们共有的那段青春岁月的深情纪念和最好礼赞。

李荣杰^{*}

2011年3月

* 李荣杰：延川县文安驿公社插队北京知青。曾任铜川市常务副市长、陕西省食品药品监督管理局党组书记、局长。

《陕北往事——我的知青岁月》自 2011 年 8 月由北京出版社小范围出版以来，历经 2013 年 4 月被《北京晚报》连载，随即又由北京出版社重印并在北京、西安两地公开签售，今又由陕西师范大学出版总社修订后再版发行。此间我先后收到多位读者朋友以短信、致电、网评、电邮和约谈等方式，向我表达对该书的关注与感受，甚至有失联多年的插友登门到访。《陕北往事——我的知青岁月》的发行引起众多有过相似经历的读者朋友们的共鸣与关注，大家对此所表现出极大的热情，确实令我始料未及。

随着当年的“老三届”们均已步入退休年龄，近年来，各式知青回忆录相继面世。这些多是作者本人讲述当年上山下乡时，为建设新农村战天斗地，出大力、流大汗的主流回忆文章。读后令人深受启发与感动，我为这些同学当年的表现，感到由衷的敬佩，也为我辈那时的顽劣、无教化，颇感惭愧汗颜。

《陕北往事——我的知青岁月》是部自传体的私人回忆录，成书出版实属偶然。该书的主要章节在

2010年3月至10月间，曾分期连载在富县北京知青网（www.bjqz.org）上。写作动机纯属自娱自乐，所述内容亦是本人亲身经历，其贵在真实。

我本闲散之人，并无写日记之良好习惯，上山下乡经历过的一切都印象深刻地留在记忆中。书中涉及的所有故事、段子，也是我经常讲给周围人听的笑话与趣闻，既不用查资料，也无须体验生活，久而久之已成定式。写作起来只需略加修改填充和根据时间排序，信手拈来而不费力。写作中难免有把时间段记错或写作时忘记的事情发生，好在都是些细枝末节，无碍大局，有些索性也就将错就错了。写作过程中，尽量把握以局外人的视角去观察、记录当年经历过的场景，内中并无过多评述，一切结论均由读者自行评说。为避免人为制造几十年前的人际对话，基本写作以实情叙述为主。对因景而生的对话，则在尽量还原当年交流情境的同时，试以关中方言、陕北方言和北京土语混杂描述，借以营造环境气氛，以期使文字更显生动。

对《陕北往事——我的知青岁月》这种以非主流、另类视角切入回忆的描述，我一直感到踌躇、犹豫，唯恐给众知青、插友们脸上抹黑，恶了咱北京知青的名声，以至中途数次歇笔打住。虽得众知青网友们“知青不偷，五谷不收”调侃式的鼓励，但在现实社会中，通篇以黑色幽默式调侃为主调的《陕北往事——我的

知青岁月》，毕竟不似主流回忆文章来得光鲜，心里总是忐忑不安地悬着块石头。

得朋友馈赠，近日读到1992年6月版的《富县志》。修史建志，是我中华文化、历史文明得以传承的主要载体，古往今来，历来如此。作为记录史实权威的《富县志》，在第377页和第558页分别留有对北京知青当年上山下乡富县时的描述：

第377页

“文革”以后，随着城镇人口的不断增加，初、高中毕业生的就业问题显得非常突出。1969年，大批知识青年响应毛主席“上山下乡”的号召，到农村安家落户。口号是：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。”1970—1976年，“上山下乡”成为制度，县设知识青年接待办公室，专管此项工作。全县先后安置北京知识青年2088名，分布在13个公社（乡镇），315个生产队（村庄）。这些知识青年对于建设新农村起到一定的积极作用，但他们远离父母，又不会务农，确实给农民群众增添了不少麻烦。

第558页

1968年11月至1969年12月，全县13个公社315个生产队共安置城镇知识青年2858名，其中北京学生2088名，本县学生770名。特别是北

2010年3月至10月间，曾分期连载在富县北京知青网（www.bjzq.org）上。写作动机纯属自娱自乐，所述内容亦是本人亲身经历，其贵在真实。

我本闲散之人，并无写日记之良好习惯，上山下乡经历过的一切都印象深刻地留在记忆中。书中涉及的所有故事、段子，也是我经常讲给周围人听的笑话与趣闻，既不用查资料，也无须体验生活，久而久之已成定式。写作起来只需略加修改填充和根据时间排序，信手拈来而不费力。写作中难免有把时间段记错或写作时忘记的事情发生，好在都是些细枝末节，无碍大局，有些索性也就将错就错了。写作过程中，尽量把握以局外人的视角去观察、记录当年经历过的场景，内中并无过多评述，一切结论均由读者自行评说。为避免人为制造几十年前的人际对话，基本写作以实情叙述为主。对因景而生的对话，则在尽量还原当年交流情境的同时，试以关中方言、陕北方言和北京土语混杂描述，借以营造环境气氛，以期使文字更显生动。

对《陕北往事——我的知青岁月》这种以非主流、另类视角切入回忆的描述，我一直感到踌躇、犹豫，唯恐给众知青、插友们脸上抹黑，恶了咱北京知青的名声，以至中途数次歇笔打住。虽得众知青网友们“知青不偷，五谷不收”调侃式的鼓励，但在现实社会中，通篇以黑色幽默式调侃为主调的《陕北往事——我的

知青岁月》，毕竟不似主流回忆文章来得光鲜，心里总是忐忑不安地悬着块石头。

得朋友馈赠，近日读到1992年6月版的《富县志》。修史建志，是我中华文化、历史文明得以传承的主要载体，古往今来，历来如此。作为记录史实权威的《富县志》，在第377页和第558页分别留有对北京知青当年上山下乡富县时的描述：

第377页

“文革”以后，随着城镇人口的不断增加，初、高中毕业生的就业问题显得非常突出。1969年，大批知识青年响应毛主席“上山下乡”的号召，到农村安家落户。口号是：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。”1970—1976年，“上山下乡”成为制度，县设知识青年接待办公室，专管此项工作。全县先后安置北京知识青年2088名，分布在13个公社（乡镇），315个生产队（村庄）。这些知识青年对于建设新农村起到一定的积极作用，但他们远离父母，又不会务农，确实给农民群众增添了不少麻烦。

第558页

1968年11月至1969年12月，全县13个公社315个生产队共安置城镇知识青年2858名，其中北京学生2088名，本县学生770名。特别是北

京学生，虽然为建设新农村出了力，流了汗，但他们远离家乡，远离父母，又不懂农村的风俗习惯，确实给当地农民增加了不少的麻烦。

坦白地说：土地贫瘠、人口众多、粮食严重不足正是当年陕北的状况。我们的到来除了分食当地农民（群众）不多的口粮外，并未给这里带来任何益处。《富县志》中对涉及北京知青当年在富县活动的这段历史描述，实属委婉、客观，甚或多少带些无奈。但其总结性结论竟是“确实给当地农民增加了不少的麻烦”，这与《陕北往事——我的知青岁月》中的内容，竟是如此不谋而合，令我不禁哑然失笑，心中忐忑不安的一块石头落了地，人也释然了。

身处动荡的“文革”岁月，我们“老三届”这些当年十来岁的青少年，都身不由己地被上山下乡这股不可抗拒的历史大潮所席卷、裹挟着走进社会，自觉、不自觉地完成了自城市学生向陕北农民的转变，这具有极大生活场景差异的人生蜕变。由于同学们来自不同社会阶层的家庭，具有多元的文化背景，对周围发生的同一事物的观察、认知、理解与感受不同，从中得到的体会也不尽相同，久而久之就形成了差别，或许这就是之后不同人的不同世界观形成的开始吧。

回顾历史，无论古今中外，青史留名的中心人物都是帝王将相。有谁会注意到处在风云变幻、波谲云

诡岁月中的社会底层小人物的挣扎与无奈、无助与抗争，以及他们的随波逐流、自暴自弃、随遇而安和自生自灭呢？“没有记录就没有发生”，随着时间的流逝，无记录的经历最终都将被湮没在滚滚红尘中，再也无人知晓。《陕北往事——我的知青岁月》今天能引起众多有着相似经历朋友们的共鸣，也是上山下乡的此番经历给初入社会的我们，带来颠覆性的震撼，从而使记忆变得如此深刻、难以忘怀。

《陕北往事——我的知青岁月》感言篇中已记述了家父对我早有“语文水平有待提高”的评价。虽家人曾多次鼓励我把这些经历记录下来，但我对自身的写作能力毫无信心。因此需要借此感谢富县北京知青网给我一个使自己能回过头来，用别样视角来重新审视走过的道路，并将此写作成书的机会。同时更要感谢各位关心、关注《陕北往事——我的知青岁月》的读者朋友们，大家的评论与鼓励，是促使我把《陕北往事——我的知青岁月》坚持写完成书的直接动力。

我的挚友、陕北延川籍的郝晓晨，在读过《陕北往事——我的知青岁月》后，针对书中方言的选字用词，提出中肯的修改意见。同时，我也结合《关中方言趣解》（惠焕章著，陕西旅游出版社）、《听见古代——陕北话里的文化遗产》（王克明著，中华书局）和《把根留住——陕北方言成语 3000 条》（王六著，紫禁城

出版社)等陕西方言专著,对本书做了进一步的修订,力求在方言的选字用词上贴切、准确。

另外,为使读者对北京知青在延安的这段历史全貌有所了解,借重印之际,本书附录二中节选了1999年《延安文史》(第二辑)由杨文耀所著的《北京知青延安插队始末》一文。特借此向上述几位著者致谢。

朱学夫

2016年8月