

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

REAGAN 里根传

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

The Life

上

[美] H·W·布兰兹◎著
杨清波 向平◎译

H.W.Brands

中信出版集团

REAGAN The Life

里根传

上

「美」工·M·布兰兹◎著 杨清波 向平◎译

H.W.Brands

图书在版编目 (CIP) 数据

里根传.上册 / (美) H·W·布兰兹著; 杨清波,
向平译. -- 北京: 中信出版社, 2017.1 (2017.1 重印)

书名原文: Reagan: The Life

ISBN 978-7-5086-6913-7

I. ①里… II. ①H… ②杨… ③向… III. ①里根 (Reagan, Ronald 1911-2004) - 传记 IV. ①K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 259834 号

Reagan: The Life by H. W. Brands

Copyright © 2015 by H. W. Brands

This translation published by arrangement with Doubleday an imprint of The Knopf Doubleday Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by CITIC Press Corporation

All rights reserved

本书仅限中国大陆地区发行销售

里根传.上册

著者: [美] H·W·布兰兹

译者: 杨清波 向平

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者: 北京通州皇家印刷厂

开本: 880mm×1230mm 1/32

插页: 8

印张: 15.25

字数: 400千字

版次: 2017年1月第1版

印次: 2017年1月第2次印刷

京权图字: 01-2016-7636

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书号: ISBN 978-7-5086-6913-7

定价: 69.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

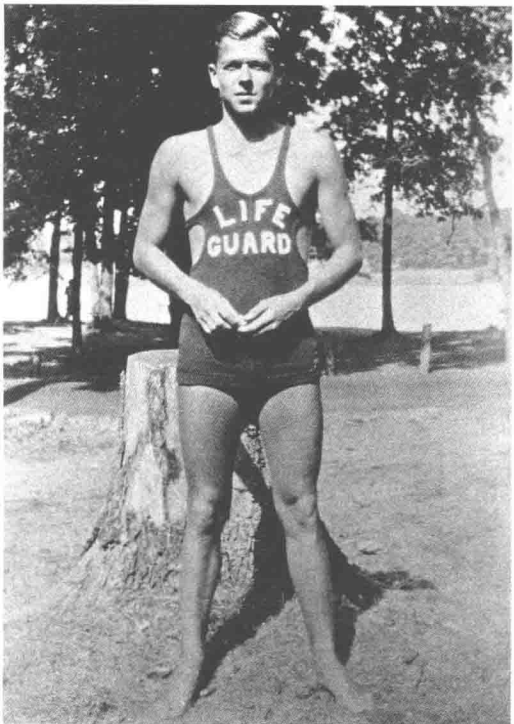
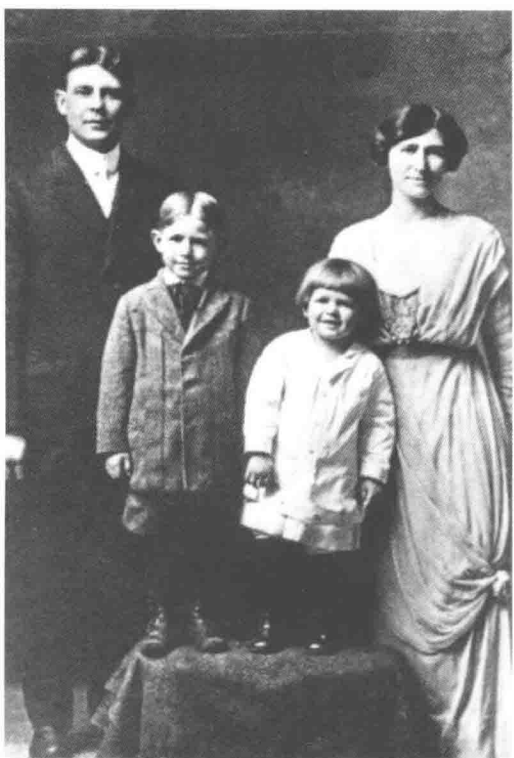
投稿邮箱: author@citicpub.com



左上图：罗纳德·里根继承了父亲杰克·里根英俊的外貌和讲故事的技巧，但杰克是个酒鬼，根本不靠谱。

右上图：在这张圣诞照片中，小“荷兰仔”（以发型命名）面带微笑，与父亲杰克、哥哥尼尔、母亲内莉在一起。但是，他对节日充满了恐惧，因为在此期间，杰克便不再戒酒。

右下图：十几岁时，里根在伊利诺伊州的迪克森做救生员，他对自己救人的数量感到自豪，尽管一些旁观者怀疑，那些漂亮姑娘并非真正溺水。





在尤里卡学院，里根最大的愿望是成为一名橄榄球英雄。如果有足够的决心，他很可能就成功了，但至少他看起来像那样的人。

电台播音员是他的第一份职业，这份工作靠的是他迷人的嗓音而不是他的颜值。





此时的里根更像模像样了：这是出自华纳兄弟公司的宣传片。在该公司，他实现了自己从事电影表演的梦想。

第二次世界大战赋予里根新的表演角色。这是在一部教学片中，他饰演一名飞行员。





上图：他的第一个家庭看起来很开心，这是美国广播公司制作的一个关于好莱坞明星家庭生活故事的特写照片。女儿莫琳站在记者与妈妈之间，简·怀曼抱着儿子迈克尔。简看起来心烦意乱，或许她的反应表明，事情并不像它们表面看起来的那样。

下图左：随着观众找到了其他喜好，里根转向电影业的政治领域。1947年，他在好莱坞就共产党事件在非美活动调查委员会上作证。

下图右：里根花了一段时间才认识到，南希才是他的真爱，而南希使他越来越相信这一点。之后，他们举行了婚礼。这份爱情一直持续到最后。



里根成功的秘诀之一就是他一直保持乐观。当从电影演员降级到电视演员时，他应该感到失望，但他显然很高兴成为《通用电气剧场》的主持人。



里根在通用电气公司的工作要求他会见公司雇员。在见面会上，女性工人的数量通常超过男性工人。





里根政治生涯的突破发生在1964年，当时他加入了巴里·戈德华特的竞选团队。戈德华特败选了，但里根赢得了保守党的心。

里根第一次竞选加利福尼亚州州长时，赢得自然而轻松。南希与他一起出现在就职大厅。





有时，孩子们已经忘却身处父亲的名望中，但他们知道，面对镜头该如何微笑。左起：帕蒂、南希、里根、迈克尔、莫琳、罗恩。



1981年1月20日，里根迈上自己最大的舞台。在这儿，他将首次作为美国总统对全世界发表讲话。

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



目 录
REAGAN
The Life

序 幕

| 001 |

里根不可能知道他的演讲开启了美国政坛中最为不平凡的一次职业生涯；不可能知道他将两次当选联邦中人口最多的州的州长，并两次当选美国总统；他也不可能知道他将给这个国家和这个世界留下深刻的印象，其深刻程度仅次于为数不多的其他几位总统。在 1964 年秋天，他所能知道的一切就是当一生中事业的大门正在开始关闭，而他自己的大门显然已经关闭的时候，他突然踢开了一扇新的大门。里根从没有竞选过公职，但他的名字很快就成了加利福尼亚州州长人选的热点话题。其他州的保守派组建了拥护里根参选美国总统的委员会。

第一部分 草原牧歌 1911~1934

| 009 |

很难说到底有多少里根的听众被他的解说糊弄了。他的电台不是唯一一家凑合应对电报连线播送的电台，在 20 世纪 30 年代以及多年以后这在全国都非常普遍。里根也不是唯一使用虚假的环球和杜撰的比赛来拖延时间的播音员。其他播音员会加入音效：用玩具球棒击打大理石来再现球棒击球的声音，用录

制的欢呼声来再现观众的鼓噪，用录制的管风琴音乐来填补第七局的比赛间隙，甚至在因雨延误的比赛中用金属片来做出轰鸣的雷声。真正吸引和抓住听众的与其说是球场内的真实比赛，还不如说是播音员围绕比赛所创造出来的故事。里根的听众并不在乎他看不到比赛，只要他能够编出精彩的故事让他们能够“看到比赛”就可以了。里根做到了，他的听众也越来越多。

第二部分 金色西部 1935~1962

| 037 |

银幕上的巨大成功需要命运的成全，就像在任何工作中的巨大成功一样。要想星光闪耀，好莱坞明星们必须得到上天的眷顾。然而，里根事业不顺的原因是多方面的。如果他足够诚实，那他必须承认自己的戏路狭窄，缺乏性感的魅力。在他一生中，许多熟人都提到里根不愿意表露自己内心深处的感情。他可以与人相熟数年，但却永远不会彼此亲近。他的含蓄部分原因可能是与生俱来的，但这也无疑反映了一个酒鬼的儿子的需要，他需要掩藏自己的失望，这种失望来自看到本应当是自己感情支柱的那个人却醉卧在雪地里。

第三部分 抉择时刻 1962~1980

| 145 |

有些人从政是为了追逐权力，而里根想得到的是关注。20世纪60年代的政治强人是林登·约翰逊，他对权力的渴望从20世纪30年代他踏进国会的那一刻起就非常明显。约翰逊拼命地要在世界上留下自己的印迹，为达到目的他不遗余力，也不讲原则。里根并非如此，他想要的是观众，是他年轻时代所追求的关注和掌声。他想要一个舞台，一直想要一个舞台。当时人们普遍认为，共和党的提名没有太大价值，对里根来说，这缓和了此次失利带来的打击。共和党人还在忙于应对“水门事件”，而民主党则在榨取着每一张选票。

第四部分 英雄梦 1980~1983

| 269 |

在每一位新总统任期开始的时候，有一段时间，这位总统都会切身感到，这份新工作跟他以往的任何工作都不一样。美国总统拥有权力——这一权力比地球上任何其他人的权力都要大。与总统可以行使的权力相比，州长、参议员以及公司总裁的权力就微不足道了，只要总统一句话，就可以派部队参战，发动空袭，开始核战争。总统候选人渴望这种权力，想象着自己掌权的那一刻。那些充满权力欲望的人盼望着能够掌握权力，而野心一般的人则会将其视作总统工作的一部分。里根是富兰克林·罗斯福之后，美国政坛最强势的传播者，并且，他深知这一点。他精通语言艺术，这反映了他长期作为演员和公众演讲人所积累的经验。

序 幕
REAGAN
The Life

今晚 9:30~10:00
WNBC 电视台第四频道
邀您与罗纳德·里根一起
共同见证
“抉择时代”
发起者：WNBC 电视台
主办方：戈德华特竞选委员会

非常时期需要非常手段。巴里·戈德华特的竞选活动大势已去，还在做最后的挣扎。而他的对手——国内最为狡猾诡诈的政客林登·约翰逊——已经把自己包装成类似殉难的约翰·肯尼迪那样具有牺牲精神的人，发起了一场民权革命。他还把自己塑造成了头脑冷静的三军统帅，抵挡住了东南亚的暴乱。在这一过程中，约翰逊使戈德华特看起来像是一个不切实际的种族主义者和一个好战的战争贩子。而戈德华特称自己是个激进分子，尽管是以保护自由的名义；他还建议应当在越南动用核武器，但这一切并没有帮助他的事业。他讲得越多，困境便越深，成功的机会也就越渺茫。绝望之中，在大选前一个星期，戈德华特向来自加利福尼亚的一位在政坛上寂寂无名的代理发言人罗纳德·里根求助。

里根当时面临着一种不同的绝望境地，不那么公开却更为持久。作为一名过气明星，里根一直在兜售美国一家公司的产品，处于人生的转折点。孩提时代，里根就发现了观众的强大诱惑力，发现了掌声可以缓解人内心的焦虑。他从教会短剧的舞台一路走来，历经校园剧和无线电广播，自己的观众增加到了几十万。然后，里根又走上荧屏，让数百万人熟悉了他的面孔和声音。但是，在好莱坞他遭遇到了自己天赋的上限。他从没有在影院门口的宣传栏赢得过一席之地，也从未跻身一线明星的行列。等到了35岁左右时，里根已无法得到好角色了。他开始兼职参与到电影行业的政治中去，代表演员与电影制片厂谈判。但这份临时工作很快就到期了，他手头拮据，急需工作。里根接受了通用电气公司的一份工作，这使他又回到了荧屏上。只不过这是一个小了许多的电视屏幕，在系列主持中角色也少了许多。里根的合同要求他为通用电气公司在全国巡游，与公司员工和当地业务助理对话，探讨大公司带来的好处及其在“美国梦”中发挥的重要作用。与此同时，他自己的梦想在逐渐消失。当通用电气公司的工作结束时，这些梦想几乎消失殆尽。为巴里·戈德华特代言的邀请来得正是时候，简直是天赐良机，但也充满了风险。这次机会让里根再次直面观众，发表自己的观点；但他清楚，假如他搞砸了这次机会，可能就永远不会再有第二次了。

戈德华特的竞选团队并没有太高的奢望。他们在1964年10月27日的《纽约时报》第79页买下了一个单列通知栏。类似的广告在全国报纸中的影响力同样深刻。在1964年，政治竞选团队依然还在揣测如何利用电视。他们对于利用现场推介犹豫不决，担心别人会认为他们在包装其候选人，就像包装麦片和香烟一样。在这种情况下，戈德华特的竞选团队创造了一场人造的政治活动。他们在洛杉矶租下了一个礼堂，招募了数百名支持者，这些人收到了戈德华特的海报和标语牌。竞选团队把里根安排在一个用幔幕装饰成的讲台上，电视观众会以为