



永临讲义

YONG LIN LECTURES



海外借

中国艺术与哲学 (四)

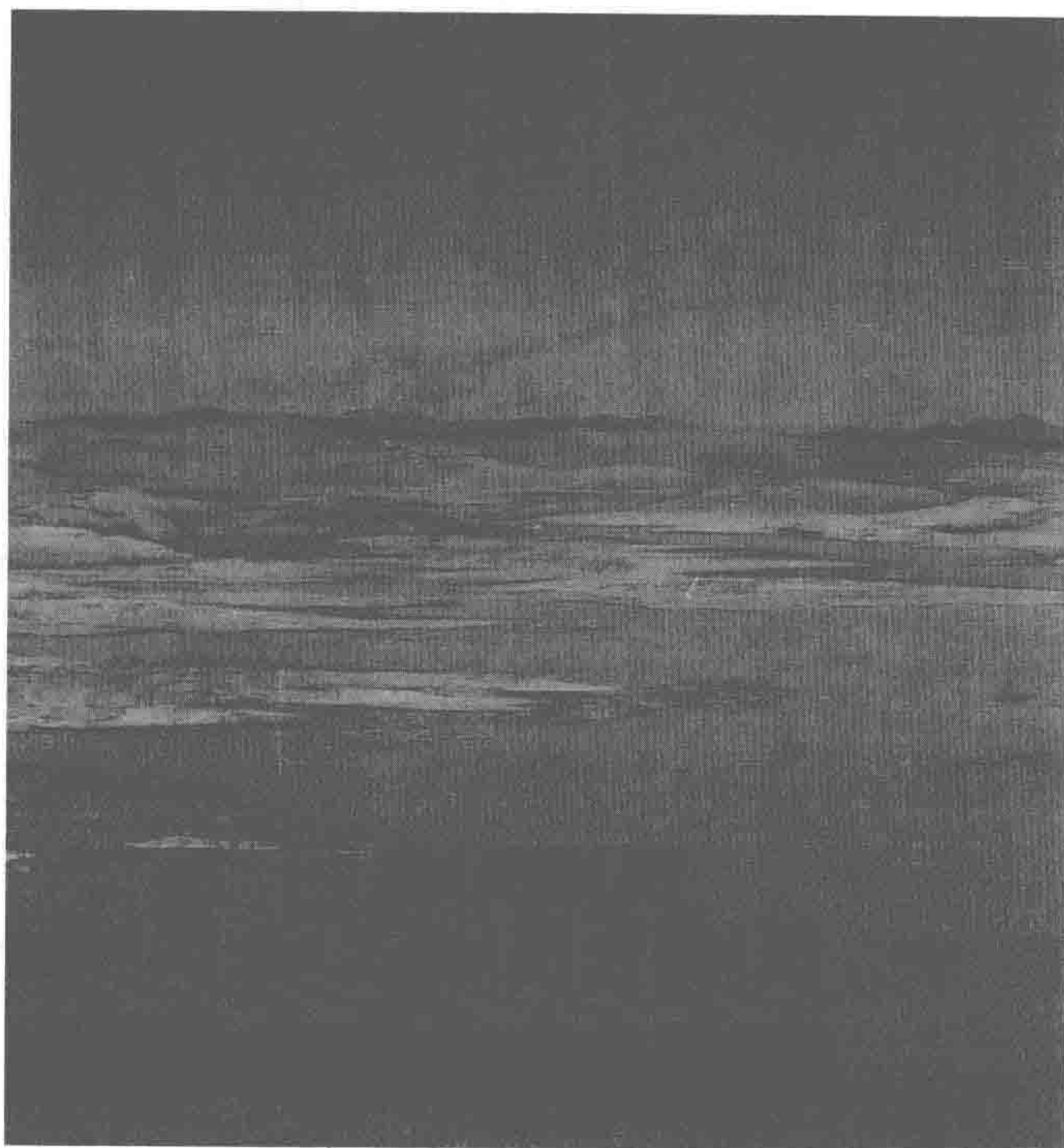
Chinese Traditional Arts and Philosophy

陈中浙 主编



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press



中国艺术与哲学

(四)

陈中浙 主编

 商务印书馆
创于1897 The Commercial Press

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

中国艺术与哲学. 四/陈中浙主编. —北京:商务印
书馆, 2018

ISBN 978-7-100-16220-3

I. ①中… II. ①陈… III. ①艺术哲学—研究—
中国 IV. ①J0-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 122256 号

权利保留,侵权必究。

中国艺术与哲学(四)

陈中浙 主编

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京顶佳世纪印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-16220-3

2018 年 7 月第 1 版 开本 710×1000 1/16

2018 年 7 月北京第 1 次印刷 印张 12 1/4

定价:47.00 元

总 序

前段时间，著名汉学家、加拿大的卜正民教授主编了一套《哈佛中国史》，在自序里，他写到自己曾因为不是一名中国人，无法做到像熟悉母文化一样去理解中国文化而感到迷茫与困惑。一次偶然的机会，他把自己的迷茫与困惑告诉了清史专家朱维铮教授。朱教授用一个比喻回答了他：“你想象中国是一个仅有一扇窗户的房间。我坐在房间里面，屋里的一切都在我的目光之中，而你在房间外头，只能透过窗户看见屋里的景象。我可以告诉你屋内的每个细节，但无法告诉你房间所处的位置。这一点只有你才能告诉我。这就是为什么中国历史研究需要外国学者。”

这个富含深意的比喻也令我想起了自己 20 多年前的一个决定。我从小学习书法、绘画、篆刻，大学也是书画专业。但是，1996 年 9 月，我毅然决定要暂时放下这些曾被视作生命的艺术，去北京大学哲学系学习中国古代哲学。熟悉我的人都对我的这个选择表现出极大的不解。他们的理由是，我一直以来都是学习书法篆刻艺术的，为何不在这方面专心做下去，而要跨行去学哲学呢？再者，感性的艺术和理性的哲学似乎相距“十万八千里”，这种转变到底行不行呢？

如今，重新审视当初的决定，我觉得还是非常正确的。也许当初的选择是懵懵懂懂的，我只是隐隐感觉到学习哲学能为我的艺术创作带来一番不一样的感受。但是，自从北大毕业后，我把研习的重心同时放在了书法艺术与哲学上，我就越来越清晰地体会到两者交融所带来的灵感与启发：当我进行

哲学思考时，身上就会拥有一种富于艺术情思与意趣的独特视角，而当我进行艺术活动时，心里就会出现一种源于哲学智慧的强大自信和动力。这种自由徜徉在艺术与哲学之间、感性与理性之间的美妙感觉，却是单纯从事艺术工作或哲学研究的人所难以体验到的。

结合卜教授与朱教授的观点以及我自己这一路走来的经历，我十分希望所有从事艺术工作的人都既能坐在房间里默下苦功，也能有机会走到房间外开阔视野。正是带着这样一种想法，我从四年前开始举办“书法与国学”高研班。在这四年中，我的想法与做法得到了很多老师、同道以及各领域专家学者的支持。在课程设置与题目拟定上，他们给我提供了很多宝贵的建议。目前，高研班已建立起非常丰富的课程体系，既有对儒释道三家重要经典的导读，也有政治、经济、外交、国际战略以及“互联网+”等时事性专题讲座，更有针对戏曲、绘画、篆刻、电影、诗词等相关艺术领域的讨论。我把这些课程称为“大国学”。只有在“大国学”的浸染下从事书法艺术创作，才能更深刻地理解书法的意蕴，写出来的字才会显得有内容，有分量，才有资格与古人相较一番。而所有被邀授课的老师，也都表现出了极强的专业精神与极高的品格修养，每一节课都让学生们终身受益。

四年，相当于一个大学本科的时间，这对于办学者和求学者来说都意义非凡。所以，在这个值得纪念的时刻，我征得每位老师的同意，把四年来所有“大国学”的课程实录都整理成文稿，并集结成这一套丛书。值得一提的是，虽然每篇讲义根据丛书编排的需要，适当做了调整，但书稿对讲课人的上课风貌与语言特征都做了最大限度的保留，以便还原当时讲课的场景与氛围。希望借助这套丛书，让每一位从事书法艺术创作的朋友都能走进哲学的领域，走进“大国学”的课堂，在更广阔的天地间思考与提升自己作品的格局和意境。同时，我也希望这些散落在书斋里、课堂上的金玉良言，能变成

全社会共同分享的资源，使更多的人能看到一些平常不曾留意却又非常值得用心去学的东西。

在本套丛书的编辑过程中，我的研究生张利国、常馨悦、马啸东、王树平、林丹慧、陈小鹏、雷茜之以及书院的陈涵女士等都做了大量的整理与校对工作，在此表示衷心的感谢！

陈中浙

2018年5月17日于永临书院

从罗马到北京

——中华巅峰文化的激活 / 姜海川 1

写好中国字，做好中国人

——漫谈当代中国书法艺术的发展 / 苏士澍 43

个个心中有仲尼

——儒家的仁义之道 / 李虎群 51

复原长安，梦回大唐

——长安与大唐文化 / 齐东方 86

吴侬软语诉柔情

——苏州评弹 / 盛小云 121

虚实浓淡话墨香

——漫谈书法艺术 / 陈中浙 128

明法度求自在

——诗律略说 / 李 达 156

此心光明

——用中华优秀传统文化完善自己 / 陈中浙 175

从罗马到北京——中华巅峰文化的激活

姜海川

陈中浙：姜海川老师是伦敦政治经济学院亚洲研究中心研究员，他游历欧洲 20 年，这 20 年里他做了一件大事情，一个人专注于讲从罗马到北京的故事。我和姜老师一见如故，第一次听他讲从罗马到北京的故事时，非常激动。可以说是我近几年来听到的心灵最震撼的一场讲座。姜老师肯定会把这个故事讲得非常好，大家欢迎。

尊敬的陈中浙教授，尊敬的各位朋友，很高兴在 2014 年的最后一天，跟大家分享这个美妙的主题——从罗马到北京。罗马代表西方的文化复兴，而中国近些年也致力于文化复兴，所以讲罗马要落到北京、落到中国文化的复兴上来。可见这个主题是非常有意义的，而我个人也是用了 20 年的时间去做这件事情。

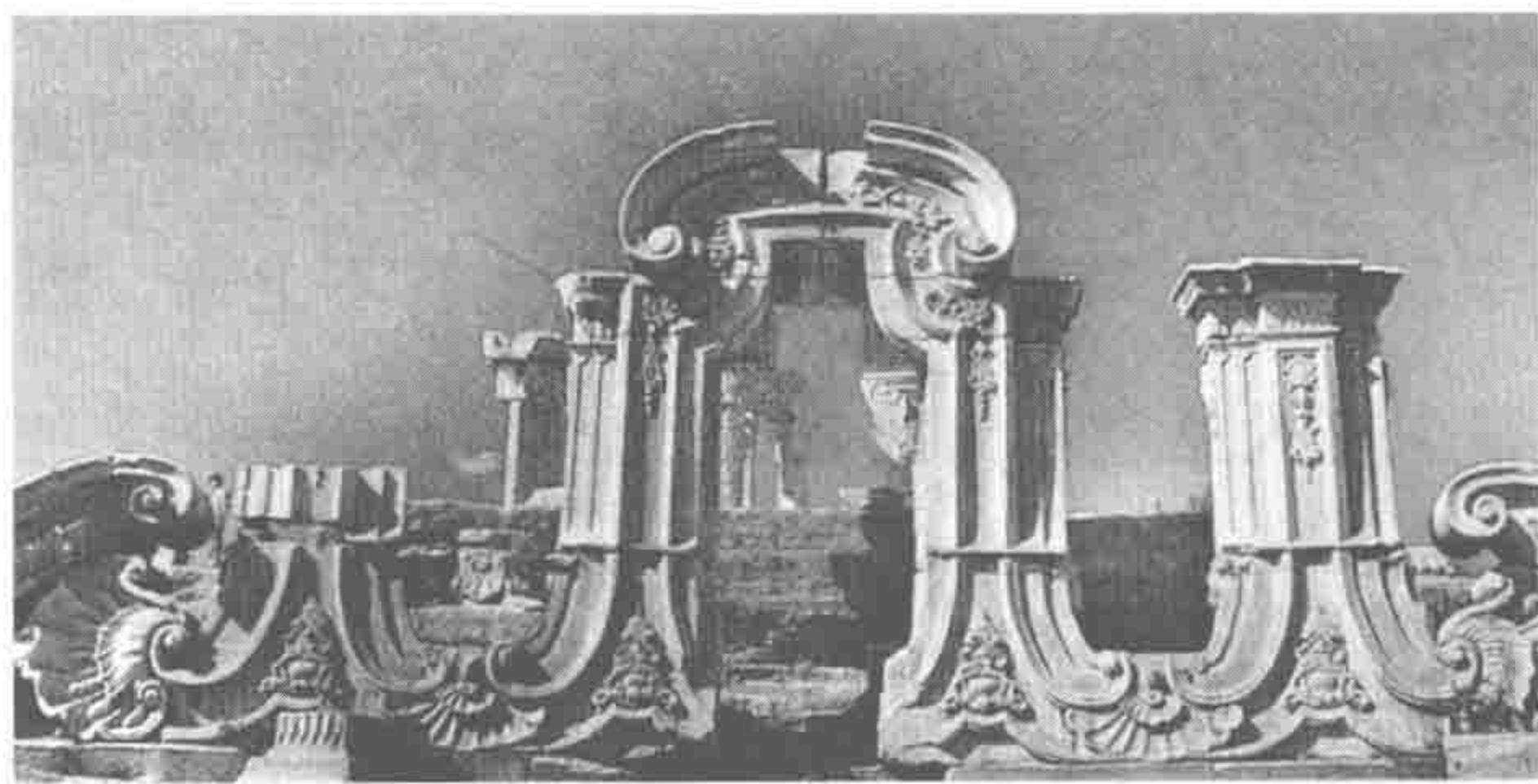
小时候父亲教我诗词，当我读到李清照《醉花阴》中的“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”时，我就问我父亲什么叫“瑞脑销金兽”；我父亲给我解释说瑞脑是一种名贵的香，而金兽是一种香炉。我再进一步问这个香炉是什么样子的，我父亲就答不上来了，而且周围人也答不上来，因为这个香炉是宋朝的香炉，很少有人见过。当我 23 岁到美国留学，在芝加哥美术馆，我终于看到了中国宋代的香炉，那种美妙和震撼，超乎我的想象。我从此决定做文化方面的研究。而近代中国从李鸿章到张之洞，从孙中山到毛泽东，大家都是走实业兴邦的路线，甚至邓小平也是如此。除了实业救国之外，对一

个国家、民族的发展来说，是不是还有其他更重要的东西呢？我今天就围绕“从罗马到北京”这个主题系统地回答这个问题。

这里有两张图，上面的图是罗马的废墟。我们讲文化复兴得从衰落开始，因为它衰落了，所以才去复兴。它的衰落是在公元400年左右，西哥特人入侵罗马，璀璨的罗马文明被彻底摧毁。公元1500年，就是过去了1100年之后，罗马文化再次复兴，使得西方由衰转盛。而公元1500年正是大明王朝统治的时代，那时中国的文化已经开始衰落，只是由于中国规模比较大，没有发觉，直到公元1857年英法联军火烧圆明园，东方文化的衰落才清晰地显现出来。可以说我们东方文化的衰落是由西方人导致的，但追根溯源，西方文化的衰落恰好又是东方人导致的，这就是一个大的轮回。



罗马的废墟



圆明园废墟

汉武帝当政时，多次对匈奴用兵，派霍去病、卫青大破匈奴，最终导致了匈奴帝国的崩溃。崩溃之后，南匈奴归顺了汉武帝，赐姓为刘。北匈奴则由于汉武帝的追击而选择西迁。匈奴的西迁也导致了其他游牧民族继续西迁。匈奴人占据了现在包括波兰、匈牙利、德国甚至法国的土地，而原来这些地方的游牧民族继续南下，包括哥特人、日耳曼人，他们对西罗马帝国造成了持续性地压迫，罗马为此修筑了长城，现在大家去英国北部还能看到这个长城。但长城没有阻挡住游牧民族的南下，最终在各个游牧民族的夹击下，西罗马帝国在公元400年崩溃，东罗马帝国远迁到现在的君士坦丁堡而继续存在，一直到1480年灭亡。整个欧洲分裂成无数小的封建城邦国家。现在的意大利那时就分裂成200多个城邦国家，德国也有300多个城邦国家，成了一盘散沙。中国是分久必合，合久必分，一直都有大的帝国，但是欧洲长期沉沦在小的封建国家里面。当然，中间有过一些统一，但是这种统一都不是大规模的，直到公元1500年前后。

这个是罗马元老院的一张照片，曾是凯撒大帝演讲的地方，但后来在蛮族入侵下衰落了，成了放羊的地方。陆游的一首诗写道：“草合故宫惟雁起，盗穿荒冢有狐藏。”讲的就是宋朝南迁之后，北宋的故宫里到处都是狐狸、强盗。罗马的元老院和北宋的故宫都是类似的情形。直到公元1400年到1500年在意大利佛罗里亚小镇有一束光芒出现。这一束光芒来自于一个人的心。

我看到《金刚经》想起佛教的一个说法，叫作“心念一转，十方震动”，就是我们一个人的心转过来，换一种角度，宇宙的十个方位都要震动。山河破碎、大地平尘，宇宙会因此而改变，这个属于量子力学方面的东西。当时欧洲就是这样，它的文明衰落了一千多年，结果没想到在一个很小的小镇上，因为一户人家的心念动了一下而不再衰落。这是我研究欧洲文化复兴中最重要的一个规律，就是它并不是来自于某一个国王，或者某一个党派的领导，



罗马元老院

不是国家开一次会议就解决问题了，而是靠底层人民来推动的。这个人叫美第奇，他是一个卖羊毛、药材的商人，不是最有钱的人，也没有什么文化。但是他发了一个宏愿，要复兴古希腊、古罗马没落的文明。后来我读药师佛的经典，药师佛讲十二大愿是很难发出的，姑且不论最终是否能实现，单单发出大愿就很难。而美第奇不仅发了愿，而且去行动了。他具体的做法是：

第一步，萃取文化基因。他每卖出一船的羊毛或者药材，就要拿出一部分盈利在沿途寻找、搜集和整理遗失的古希腊、古罗马手稿、雕塑。这个工作很重要，因为文化复兴，第一步要站在巨人的肩膀上。比如我们中国进行了连续十年的建设高潮，但是建的东西都不好说是美的，原因是我们的审美是从零开始，我们的文化传统中断了。

第二步，利用文化基因复兴巅峰文化。讲到文化，非常需要关注“化”这个字，首先就是外化。修习佛学有一句话叫“真空妙有”，如果修佛修到真空的水平，那就进入了一定境界。但是如果真空之后外化不到妙有，那也不行。按佛祖讲那就是顽空，不是真空。“色即是空，空即是色”，如果你真空

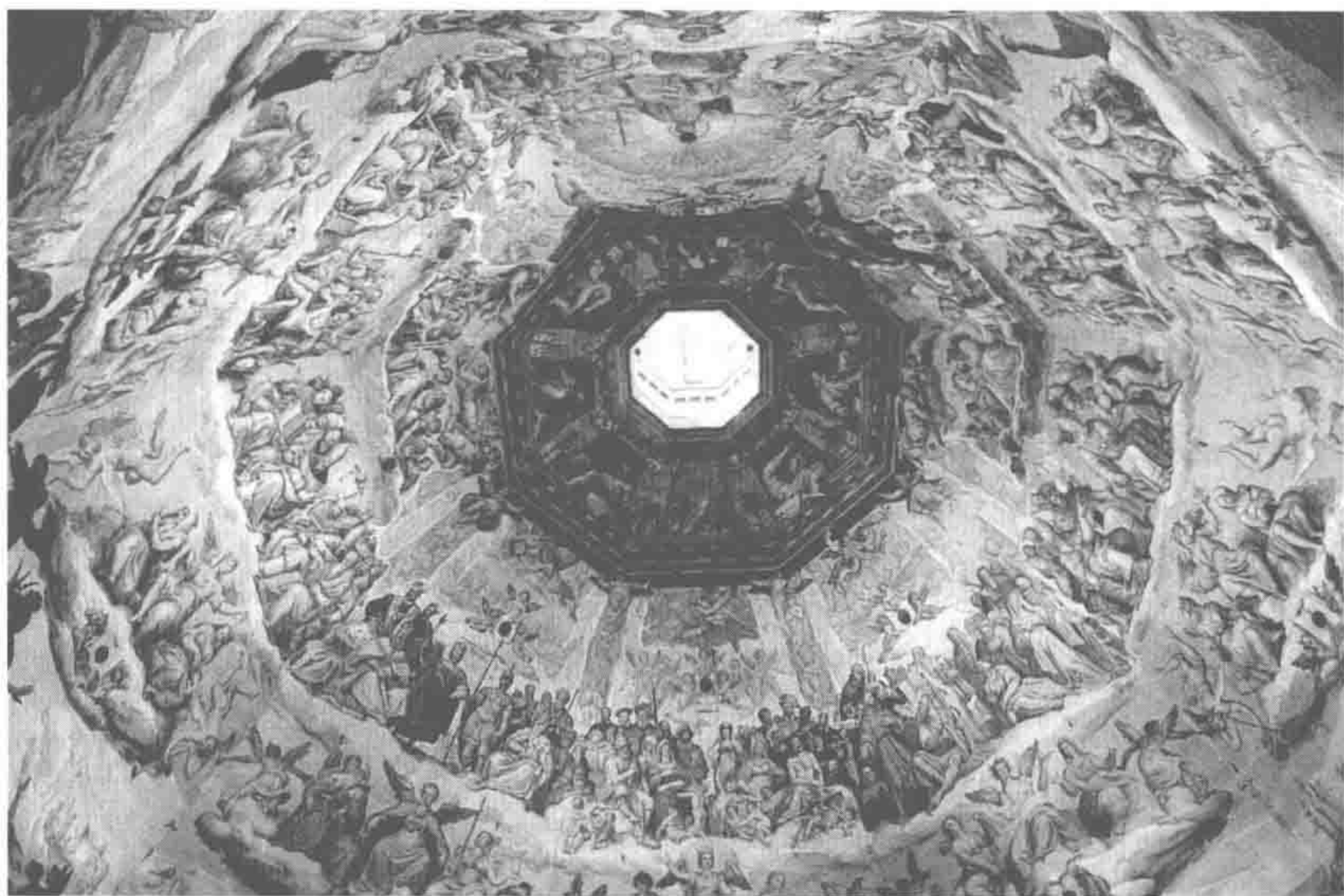
了，你外化出来的那个万物一定是妙有。中国老讲文化，但是我们到北京、上海，总觉得建筑很丑陋，就证明你外化的水平不够，就证明你没有文化。你不能说文化是文字上的“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”。那是李清照时代的文化，人家“东篱把酒黄昏后”，把的是汝窑的青瓷，青瓷发展到汝窑水平已经最高了。“雨过天晴云破处，这般颜色做将来”，可见中国传统文化是很优雅的。韩愈为孔子作《幽兰操》写到“兰之猗猗，扬扬其香；众香拱之，幽幽其芳”，这个兰就是一种外化。

巅峰文化的一个具体例子，就是美第奇家族通过自己的努力在1100年后把罗马文化外化成巅峰空间。美第奇去考察了罗马的万神殿，因为万神殿是罗马仅存的拱顶宫廷，但是拱顶技术搞不清楚。这个说来也奇了，他发完大愿之后很多天才就出现了，其中有一个建筑大师叫布鲁内莱斯基。他陪着美第奇去罗马，天天研究罗马时代的拱顶，最后把这个失传的拱顶技术在1100年之后复兴了。



圣母百花大教堂

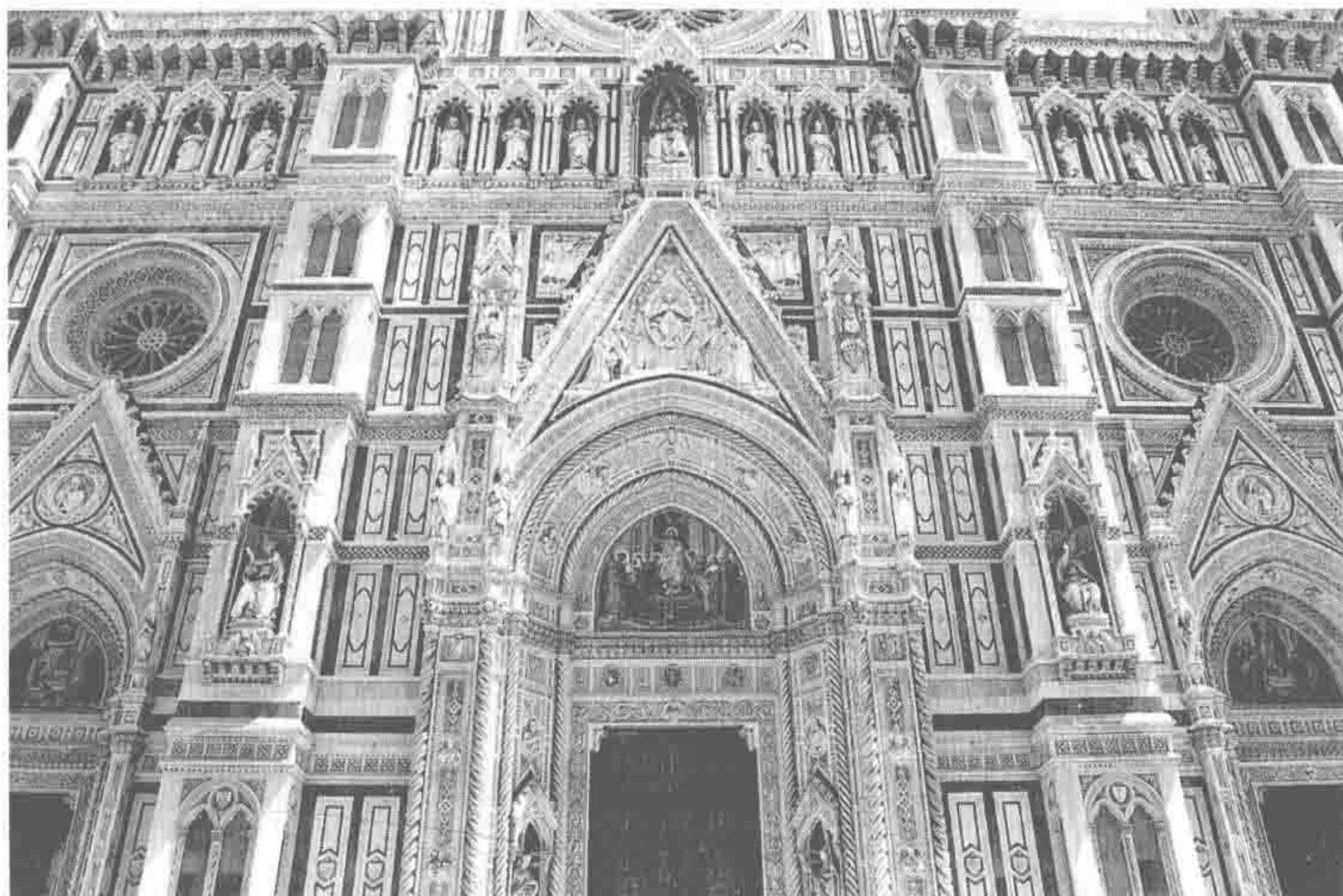
随后又在万神殿的基础上打造了圣母百花大教堂。这个教堂非常宏伟，这张照片是躺着照的，因为太宏大了。现在世界上有三大拱顶建筑，第一大拱顶就是这个。第二大拱顶是罗马的圣彼得大教堂。第三个拱顶是美国的国会。三大拱顶建筑都跟美第奇家族有关系。圣母百花大教堂拱顶很大，尖塔上可以站二百多人。就像现在大家看的这个黑点点，这上面可以站二百多人。



圣母百花大教堂壁画

这是里面的壁画，我爬到那个拱顶上面照了一个月的壁画，壁画上的每个人大小应该都在两三层楼那么高。墙面和耶稣的十二门徒雕塑都是大理石镶嵌而成，做工精美。

美第奇家族为了打造这扇门，集结了当时欧洲最有才艺的大艺术家。历史上称其为“天堂之门”，达到了极致水平。



圣母百花大教堂墙面和耶稣的十二门徒



圣母百花大教堂的门

拿破仑说过一句话，“和美第奇相比我算什么”。拿破仑曾经数次入侵意大利，但他看到圣母百花大教堂以后着实佩服。美第奇表面上没有什么文化，但是他宽广的心胸和为人类打造文化的气魄征服了拿破仑。如同中国的六祖惠能，虽不认识字却吟诵出“菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃”这样的诗句。美第奇家族开始也没有什么文化，但是他却为人类开创了如此伟大的事业。今天的中国，大家总说“土豪”这个词，就证明经济实力已经强大了，文化实力我相信也有，很多人去北大清华进修，但是目前为止还没有看到哪个家族做出了美第奇这样的举动，所以要反复地讲美第奇家族。



圣母百花大教堂全景

下图的壁画是在美第奇家拍摄的，描述的是美第奇家族的几代人。其中这个戴红帽子的老人，就是打造圣母百花大教堂的第一代美第奇，称为美第奇一世。这个戴红帽子的中年人，我们称之为美第奇二世。好多人觉得做文化是风花雪月，易玩物丧志，其实不是。他家做文化不仅没有衰败，反而更

强了。美第奇一世是做羊毛药材生意的，他儿子就转做银行，创立的美第奇银行也是近代欧洲第一个银行。这个骑马的小孩是美第奇三世。到第三代，家庭的经济业务全部委托给管家打理，而他则专心致志地做文化。他写过一首诗，翻译成中文大概是这个意思，“在霜晨的两点钟，伴着月色吹响小号 and 笛子。”这个场景就像当年陈教授一到半夜就弹起古琴，后来导致整个楼的邻居不听陈中浙教授的古琴声都无法入睡。这个小美第奇也有这种优雅，这种优雅导致了什么，那就是“复兴柏拉图学院，开展巅峰美学教育”。他为什么要做这件事情呢？因为他觉得他在硬件上无法超越他的爷爷，因为他爷爷已经建了圣母百花大教堂，他只能在软的文化制度上超越前辈。



美第奇家的壁画

这就是另外一个内容，就是要有文化制度建设。柏拉图学院定位在大人才的培养，不是培养普通人才，而是培养大人才。他培养人才的方法有两种。第一种是跨界美学教育，这个非常重要。比如，我们现在到清华北大，或者到哈佛，一般要学一定的专业，金融、会计、物理或者生物，接受专业教育。

但是柏拉图学院要跨界进行研究，不管学几何学、修辞学最后都要回到美学上来。这也是柏拉图指导的方向——“他应该受那导师的指引，先从个别的美，最后到整体的美，逐渐提升到最高境界的美，彻悟美的本体，看出美也是到处贯通的，从此他不再是卑微的奴隶。”这就是大人才的培养，不管你具体研究什么，最后都要回归到抽象的美，也就是真空妙有。美学教育的目的是激活心灵，培养伟大的心灵，而不是培养一个专家。他培养人才的另外一个方法是游学，美一定要到现场去看，比如说他讲到帕特农神庙的建筑之美，一定要到现场游学，被伟大的空间所激活。最后达到心灵教育的目的，柏拉图也进行了描述，“他正凭临美的汪洋大海，凝神观照，心中升腾起无限欣喜、优雅与崇高，从此突破自然生命的限囿，收获无与伦比的文化生命，他终于豁然贯通唯一涵盖一切的学问：以美为对象的学问……这种美本身的观照乃人类最值得拥有的生活与境界”。这个柏拉图学院是欧洲最早的学院，这里培养出很多伟大的人才，例如亚里士多德、阿基米德等。中国儒学教育也好，或者其他教育也好，也强调美学教育。但是西方在这方面是明确提出了标准的。他们的这种“道统”中断了一千多年，直到美第奇发愿把它恢复。

这是柏拉图学院举行的文艺沙龙，采用的是三圈文艺沙龙制度，第一圈是由大导师进行跨界演说。第二圈和第三圈坐的是美第奇家族的子弟，以及其他子弟。美第奇家族子弟十岁就要进入沙龙进行熏陶，我不知道中国现在的孩子十岁处在一个什么状态，但从我倡导文化熏陶以后，我的一些朋友就把他们的孩子带到北京，让我熏陶。我和一位朋友聊《道德经》，讲到“玄之又玄，众妙之门”里面到底含着怎样的秘法，他七岁的小儿子就在旁边听。讲完之后，我们到颐和园游玩，结果这个小孩子看到了一个门墩，这个门墩上有一些图案，他就拉住我的手问：“姜老师，这个门墩上的图案是不是您说的‘玄之又玄，众妙之门’？”我就恭喜那朋友说：“你这个孩子很有学