



周作人
自题文集

所据为 1932 年上海开明书店版。



看云集

周作人 著

中国人平常有两种口号。

一种是说人心不古，

一种是无论什么东西都说古已有之。

课外读

上海三聯書店

看云集

周作人 著

上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

看云集 / 周作人著. —上海: 上海三联书店, 2018.4

ISBN 978-7-5426-6100-5

I. ①看… II. ①周… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第248728号

看云集

著 者 / 周作人

责任编辑 / 陈启甸 朱静蔚

特约编辑 / 李志卿 李书雅

装帧设计 / 阿 龙 苗庆东

监 制 / 姚 军

责任校对 / 朱 鑫 田 雪

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市闵行区都市路4855号2座10楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团

版 次 / 2018年4月第1版

印 次 / 2018年4月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 110 千字

印 张 / 7.5

书 号 / ISBN 978-7-5426-6100-5 / I·1333

定 价 / 28.00元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系0539-2925680。

《看云集》出版说明

1932年《看云集》由上海开明书店初版。

1972年香港实用书局再版。

1987年岳麓书社出版《永日集》《看云集》《夜读抄》合集。

1988年岳麓书社出版《看云集》单行本。

1992年12月上海开明书店再版。

2011年3月北京十月文艺出版社再版。

周作人作品，版本众多，各有优长，而以讹传讹、有些错误一再延续的，亦不鲜。为更切近作者、原版之意旨，本次再版本着“周作人自编文集原本选印”的原则，一律按照周作人“自编”的目录进行内文的梳理编排，同时以世间流行的诸多版本互为印证，以求“正本溯源”。本版《看云集》所据为1932年上海开明书店初版。

同时本版依据原版既有以及内文中重点提及的原则，插图共计三十一幅。插图有书中所提及人物、品物之图片，书之书影、插图等。如《无何有之乡游记》(Erewhon)书影、1931年新月书店初版徐志摩《猛虎集》书影、写

在纸莎草纸上的海罗达思（Herodas）的拟曲、《杨柳风》（*The Wind in the Willows*）插图等。

本版同时修订了此前版本延续的外文错误等，如将 Gradus and Parnassum 改为 Gradus ad Parnassum（拉丁短语：诗学梯阶）。

我们努力呈现最好的版本给读者诸君，唯能力时间有限，错误在所难免，也欢迎读者诸君批评指正。

周作人作品出版编辑部

2018年1月16日

目 录

001	/ 自 序
004	/ 娼女礼赞
011	/ 哑吧礼赞
015	/ 麻醉礼赞
020	/ 草木虫鱼小引
024	/ 金 鱼
030	/ 虱 子
039	/ 两株树
048	/ 苋菜梗
054	/ 水里的东西
060	/ 案山子
068	/ 关于蝙蝠

077	/ 伟大的捕风
083	/ 中 年
088	/ 体 罚
094	/ 吃 菜
101	/ 志摩纪念
108	/ 论居丧
120	/ 论八股文
126	/ 《文学论》译本序
131	/ 《修辞学》序
135	/ 《英吉利谣俗》序
140	/ 《蒙古故事集》序
144	/ 《朝鲜童话集》序
149	/ 重刊《霓裳续谱》序
158	/ 《冰雪小品选》序
162	/ 《枣》和《桥》的序
167	/ 《战中人》译本序
171	/ 读《游仙窟》

178	/	西班牙的古城
182	/	希腊的古歌
187	/	古希腊拟曲
192	/	蔷薇颊的故事
198	/	《杨柳风》
205	/	拥护《达生编》等
209	/	介绍政治工作
212	/	论剽窃
215	/	文字的魔力
218	/	论骂人
222	/	村里的戏班子
226	/	关于征兵

自序

把过去两年的文章搜集起来，编成一册书，题曰“看云集”。光阴荏苒大半年了，书也没有印出来，序也没有做得。书上面一定要有序的么？这似乎可以不必，但又觉得似乎也是要的，假如是可以有，虽然不一定是非有不可。我向来总是自己作序的，我不曾请人家去做过，除非是他们写了序文来给我，那我自然也是领情的，因为我知道序是怎样的不好做，而且也总不能说的对或不错，即使用尽了九牛二虎之力去写一篇小小的小序。自己写呢，第一层麻烦着自己比较不要紧，第二层则写了不好不能怪别人，什么事都可简单的了结。唠叨的讲了一大套，其实我只想说明序虽做不出而还是要做的理由罢了。

* 1932年7月26日作。

做序之一法是从书名去生发，这就是赋得五言六韵法。看云的典故出于王右丞的诗：“行到水穷处，坐看云起时。”照规矩做起来，当然变成一首试帖诗，这个我想似乎不大合式。其次是来发挥书里边——或书外边的意思。书里边的意思已经在书里边了，我觉得不必再来重复的说，书外边的或者还有点意思罢。可是说也奇怪，近来老是写不出文章，也并不想写，而其原因则都在于没有什么意思要说。今年所作的集外文拢总只有五六篇，十分之九还是序文，其中的确有一篇我是想拿来利用的，就是先给《莫须有先生》当序之后再拿来放在《看云集》上，不过这种一石投双鸟的办法有朋友说是太取巧了，所以我又决意停止了。此外有一篇《知堂说》，只有一百十二个字，录在后面，还不费事。其词曰：

孔子曰，知之为知之，不知为不知，是知也。荀子曰，言而当，知也；默而当，亦知也。此言甚妙，以名吾堂。昔杨伯起不受暮夜赠金，有四知之语，后人钦其高节，以为堂名，由来旧矣。吾堂后起，或当作新四知堂耳。虽然，孔荀二君生于周季，不新矣，且知亦不必以四限之，因截取其半，名曰知堂云尔。

这是今年三月二十六日所写的，可以表示我最近的一点意见，或者就拿过来算作这里的序文也罢。虽然这如用作《知堂文集》的序较为适当，但是这里先凑合用了也行，《知堂文集》序到用时再说可也。

中华民国二十一年七月二十六日，周作人，于北平

娼女礼赞

三礼赞（一）

这个题目，无论如何总想不好，原拟用古典文字写作 *Apologia pro Pornês*，或以国际语写之，则为 *Apologia por Prostituistino*，但都觉得不很妥当，总得用汉文才好，因此只能采用这四个字。虽然礼赞应当是 *Enkomion* 而不是 *Apologia*，但也没有法子了。

民国十八年四月吉日，于北平

贯华堂古本《水浒传》第五十回叙述白秀英在郾城县勾栏里说唱笑乐院本，参拜了四方，拍下一声界方，

* 1929年3月25日刊《未名》2卷6期。

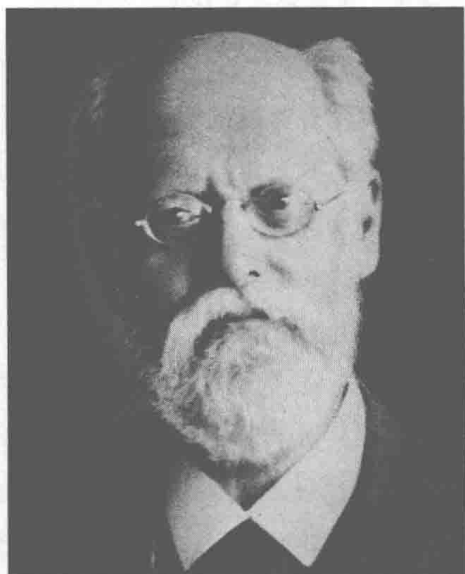
念出四句定场诗来：

新鸟啾啾旧鸟归，老羊羸瘦小羊肥，人生
衣食真难事，不及鸳鸯处处飞。

雷横听了喝声采。金圣叹批注很称赞道好，其实我们看了也的确觉得不坏。或有句云，世事无如吃饭难，此事从来远矣。试观天下之人，固有吃饱得不能再做事者，而多做事却仍缺饭吃的朋友，盖亦比比然也。尝读民国十年十月廿一日《觉悟》上所引德国人柯祖基（Kautsky）的话：

资本家不但利用她们（女工）的无经验，
给她们少得不够自己开销的工钱，而且对她们
暗示，或者甚至明说，只有卖淫是补充收入的一个法子。在资本制度之下，卖淫成了社会的台柱子。

我想，资本家的意思是不错的。在资本制度之下，多给工资以致减少剩馀价值，那是断乎不可，而她们之需要开销亦是实情：那么还有什么办法呢，除了设法补充？



柯祖基

Karl Kautsky, 1884—1938, 德国

圣人有言，饮食男女，人之大欲存焉。世之人往往厄于贫贱，不能两全，自手至口，仅得活命，若有人为“煮粥”，则吃粥亦即有两张嘴，此穷汉之所兴叹也。若夫卖淫，乃寓饮食于男女之中，犹有鱼而复得兼熊掌，岂非天地间仅有的良法美意，吾人欲不喝采叫好又安可得耶？

美国现代批评家里有一个姓们肯（Mencken）的人，他也以为卖淫是很好玩的。《妇人辩护论》第四十三节是讲花姑娘的，他说卖淫是这些女人所可做的最有意思的职业之一，普通娼妇大抵喜欢她的工作，决不肯去和女店员或女堂官调换位置。先生女士们觉得她是堕落了，其实这种生活要比工场好，来访的客也多比她的本身阶级为高。我们读西班牙伊巴涅支（Ibanez）的小说《侈华》，觉得这不是乱说的话。们肯又道：

牺牲了贞操的女人，别的都是一样，比保持贞洁的女人却更有好的机会，可以得到确实的结婚。这在经济的下等阶级的妇女特别是如此。她们一同高等阶级的男子接近，——这在平时是不容易，有时几乎是不可能的，——便能以女性的希奇的能力逐渐收容那些阶级的风致趣味与意见。外宅的女子这样养成姿媚，有

些最初是姿色之恶俗的交易，末了成了正式的结婚。这样的结婚数目在实际比表面上所发现者要大几倍，因为两边都常努力想隐藏他们的事实。

那么，这岂不是“终南捷径”，犹之绿林会党出身者就可以晋升将官，比较陆军大学生更是阔气百倍乎。

哈耳波伦（Heilborn）是德国的医学博士，著有一部《异性论》，第三篇是论女子的社会的位置之发达。在许许多多的黑暗之后，到了希腊的雅典时代，才发现了一点光明，这乃是希腊名妓的兴起。这种女子在希腊称作赫泰拉（Hetaira），意思是说女友，大约是中国鱼玄机薛涛一流的人物，有几个后来成了执政者的夫人。

因了她们的精炼优雅的举止，她们的颜色与姿媚，她们不但超越普通的那些外宅，而且还压倒希腊的主妇，因为主妇们缺少那优美的仪态，高等教育，与艺术的理解。而女友则有此优长，所以在短时期中使她们在公私生活上占有极大的势力。

哈耳波伦结论道：

“这样，欧洲妇女之精神的与艺术的教育因卖淫制度而始建立。赫泰拉的地位可以算是所谓妇女运动的起始。”这样说来，柯祖基的资本家真配得高兴，他们所提示的卖淫原来在文化史上有这样的意义。虽然这上边所说的光荣的营业乃是属于“非必要”的，独立的游女部类，与那徒弟制包工制的有点不同。们肯的话注解得好，“凡非必要的东西在世上常得尊重，有如宗教，时式服装，以及拉丁文法”，故非为糊口而是营业的卖淫自当有其尊严也。

总而言之，卖淫足以满足大欲，获得良缘，启发文化，实在是不可厚非的事业，若从别一方面看，她们似乎是给资本主义背了十字架，也可以说是为道受难，法国小说家路易非立（Louis Philippe）称她们为可怜的小圣女，虔敬得也有道理。老实说，资本主义是神人共祐，万打不倒的，而有些诗人空想家又以为非打倒资本主义则妇女问题不能根本解决。夫资本主义既有万年有道之长，所有的办法自然只有讴歌过去，拥护现在，然则卖淫之可得而礼赞也盖彰彰然矣。无论雷横的老母怎样骂为“千人骑万人压乱人入的贼母狗”，但在这个世界上，白玉乔所说的“歌舞吹弹普天下伏侍看官”总不失为最有效力最有价值的生活法。我想到书上有一句话道：“夫