

CAMBRIDGE

THE
CAMBRIDGE COMPANION
TO
HANNAH ARENDT

剑桥阿伦特指南

[美国] 达纳·维拉◎编

陈伟 张笑宇◎译

陈伟◎校

非
外
借

译林出版社



THE
CAMBRIDGE COMPANION
TO
HANNAH ARENDT

剑桥阿伦特
指南

[美国] 达纳·维拉◎编
陈伟 张笑宇◎译
陈伟◎校

图书在版编目(CIP)数据

剑桥阿伦特指南/ (美) 达纳·维拉 (Villa, D.) 编; 陈伟, 张笑宇译. —南京: 译林出版社, 2018.8

(西方政治思想译丛)

书名原文: *The Cambridge Companion to Hannah Arendt*

ISBN 978-7-5447-5228-2

I. ①剑… II. ①达… ②陈… ③张… III. ①阿伦特, H. (1906~1975) — 政治思想 — 研究
IV. D097.125

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 313605 号

This is a Chinese edition of the following title published by Cambridge University Press:

The Cambridge Companion to Hannah Arendt

ISBN 9780521645713

© Cambridge University Press 2000

This Chinese edition for the People's Republic of China (excluding Hong Kong, Macau and Taiwan) is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press and Yilin Press, Ltd 2018

This Chinese edition is authorized for sale in the People's Republic of China (excluding Hong Kong, Macau and Taiwan) only. Unauthorized export of this Chinese edition is a violation of the Copyright Act. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Cambridge University Press and Yilin Press, Ltd.

Simplified Chinese edition copyright © 2018 Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2017-575号

剑桥阿伦特指南 [美国] 达纳·维拉 / 编 陈 伟 张笑宇 / 译

责任编辑 王 蕾 刘 静

装帧设计 水玉银文化

校 对 叶显艳

责任印制 单 莉

原文出版 Cambridge University Press, 2000

出版发行 译林出版社

地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼

邮 箱 yilin@yilin.com

网 址 www.yilin.com

市场热线 025-86633278

排 版 南京展望文化发展有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 652 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张 22

插 页 4

版 次 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-5228-2

定 价 69.00 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 025-83658316

丛书主编 李 强

丛书编委 (按汉语拼音排序)

贝淡宁 (Daniel Bell) 曹卫东

丛日云 冯克利 高全喜 霍伟岸

刘 擎 秋 风 任剑涛 王 焱

丛书序言

自东汉末年佛教东传,梵客华僧,络绎于途,翻梵为秦,流布天下,极大地促进了华夏文明的发展。前贤移译异域经典的努力,不仅令后人钦仰,也为我们留下不灭的典型。

近世海通以降,特别是晚近二三十年来,译介西方政治理论的著作已经蔚成风气,但近来学界翻译的选目,却多偏重于当代作品。此中似乎隐含着这样一些理据:其一,当代理论关注现实问题,往往有较高知名度,读者会更加认同。其二,自进化论在近代传入中国后,国人对“进步”的观念坚信不移,认定新学问必然代表知识进化的更高阶段,包含更高、更全面的真理。但是,这种厚今薄古、贵近贱远的倾向,往往会忽略政治理论中一些最深层的问题。

所谓政治理论,在本质上就是关于秩序的理论。人类秩序之构建至少必须处理三方面的问题。第一,认同问题,涉及个体与群体、群体之间、人类与超越价值之间的关系等;第二,政治制度问题,涵盖诸如国家与社会的关系、统治权威与被统治者的关系、政府内部之结构功能与运作等;第三,公共政策问题,涉及政府在具体问题上的政策原则、目标及实施程序等。若如此理解政治理论,当代西方政治理论的视界便显得颇为狭窄。当代西方社会由于基本完成了制度构建的历史使命,认同问题似乎也不构成困扰他们的主要问题,故而其政治理论关注的焦点集中在公共政策

方面,即探讨“谁应该得到什么”的问题。假如这样一种狭窄的理论视角构成汉语学界心目中西方政治理论的景象,恐怕无法真正理解西方现代政治的构建原则,无法理解现代政治秩序形成的复杂性与多样性,对我们思考中国问题难以提供有意义的启迪。

为了弥补国内政治理论翻译中的这些缺憾,使读者对西方政治理论的历史演进与复杂内涵有更全面的理解,这套丛书希望从理论、历史、制度相结合的视角,选择译介西方政治理论中的重要著作。丛书关注的重点是政治思想,但在考察思想时,更加注重历史与制度的视角。它强调将政治理论放在历史的情境中理解,考察理论得以产生的背景及试图解决的问题;它关注历史的多样性与理论的复杂性,而不试图仅仅以理性为基础抽象出亘古不变的政治原则。它在历史考察中强调理论与制度的结合,既关注一个时代政治制度的结构,又力图展示重要思想家对当时制度的理论思考,从制度与理论结合的视角探索西方现代政治的历史演化轨迹以及隐含的原则。

我国中古时代,人们对于移译佛教经典,曾经有经、律、论三藏何者为先的讨论。晚近提倡阅读西方经典原著也成为一时潮流。然而,对于这些来自异域殊方的原典,如果缺乏历史语境的背景知识,难免望文生义,难解真义。有鉴于此,我们这套丛书,也将精选一些重要的二手研究著作,以促进读书界对于原典的真正理解。

译丛之设,已有很多。这里略述编辑旨趣,求其友声。究极而言,是为了假自他之耀,更全面地展示西方政治发展与思考的全貌,为国人思考政治问题尽绵薄之力。

中译本序言

2013年1月8日,德国埃森(Essen)的丽希堡(Lichtburg)影院首次公映了电影《汉娜·阿伦特》。埃森曾是纳粹德国的工业中心,这里见证了最早的迫害犹太人的法令,丽希堡影院在第三帝国时期也曾是纳粹宣传的重要阵地。电影《汉娜·阿伦特》选择在这里首映,不能不说意味深长。电影以高度纪实的方式,再现了20世纪政治思想家汉娜·阿伦特参与艾希曼审判报道的来龙去脉。观众从影片中不仅可以领略到阿伦特的思想家风范,也可以看到她日常生活的点滴,她的家庭,她的师长,她的朋友圈。阿伦特以“恶的平庸”直指某一类型的普通人之痛处。照阿伦特之意,正是普通的市民,不起眼的小公务员,因为依靠庞大的体制生存,只知服从上级命令,不论其内容如何,放弃了“思考”的责任,或者习惯于在无思想的状态下生活,丧失了判断能力,因而成为屠杀机器的一个齿轮或螺丝钉,成就了整个大屠杀。阿伦特探讨的思考不仅涉及“恶”的问题,更引出对坏体制下个人责任的考问。

人们常以为,做坏事的人必定面目狰狞、道德败坏、居心叵测,具有恶魔嗜血的倾向。然而,出现在耶路撒冷法庭上的阿道夫·艾希曼,不过是一个极其普通的德国官僚形象。阿伦特称,艾希曼的特点是,缺乏判断能力,无法独立思考,只知重复一些陈词滥调。他徒以服从命令为美德,试图以此为自己参与组织、实施大规模屠杀数百万犹太人的滔天罪行做无罪辩护。普通公务员,作为体制的一分子,真的免除道德义务了吗?如果极权支配是阿伦特所谓的“有组织的集体犯罪”,那么谁将为这种史无前例的罪行负责?如果面对坏政体

说“不”基本上意味着死亡,普通民众还有多少人会在内心坚持说“不”,又有多少人能以言语与行动做出反抗及斗争?

阿伦特点出了个人在体制化力量及极权主义运动浪潮面前进行抉择的困境。此一困境不仅摆在普通民众面前,亦摆在每一个知识分子、社会精英面前。阿伦特的答案并不复杂,她希望更多的人学会思考与判断,学会从多个不同的立场上考虑问题,以求获得“扩大的见地”。她呼吁以公民美德之春风融化现代市侩利己主义的寒冰。当然,这并不是她对问题的全部答案。她的这一思考不过是她对20世纪时代重负——极权主义灾难——反思的一个组成部分。

阿伦特认为,极权政体是人类历史上一种全新的政府形式,它借秘密警察对人的躯体施以恐怖威胁,通过宣传对人的心灵以意识形态去占据,旨在使人丧失一切属人的特性,成为一个驯良的无任何自发性、创造性与个性的动物性存在,实为人类经历过的最令人绝望的政体,昭示的是野蛮主义对文明世界的摧毁。阿伦特在第二次世界大战的废墟上写作。对阿伦特来说,废墟上的重建,重点在于复兴政治生活,超越民族国家的藩篱,在新的基础上重建文明世界。这一方向上的思考不那么自由主义,而更多地具有古典共和主义的色彩。阿伦特辩称,一种旨在让普通公民有机会参与讨论、协商的公共平台与机制是不可或缺的,公民面对面互动形成的那个公共空间,对现代人来说依然弥足珍贵。一个文明、有序、自由的政治世界,正是源出于公民联合行动的能力,它是人们联手创造出的奇迹,依靠公民相互做出承诺、信守承诺的能力及宽恕的能力而得以维持。阿伦特正本清源,向世人彰显政治本应当是自主的、坦诚的,它拒斥谎言与意识形态,倡导多样意见的平等交流,排除暴力的使用。

或谓阿伦特的观点为一种乌托邦,有的批评者甚至指责阿伦特幼稚、长不大,然而,在笔者看来,阿伦特描绘的乌托邦并非思想家的幻想,其思想的乌托邦倾向也不削弱其现实意义。实际上,乌托邦主义是每个轴心文明包含的必然要素(艾森斯塔特语),它描绘了文明中人所能想象出的美好生活之梦。如20世纪英国政治思想家迈克尔·奥克肖特所言,一个文明就是一个梦,伟大的思想家正是优秀的做梦者、追梦人。阿伦特的“梦”告诉人们,世界虽然

遭遇重创,但仍有希望,政治是可能有另外一番景象的,它取决于我们如何作为。

今天,仍有活生生的极权政体在地球的一隅支配着那里国民的生活;意识形态、秘密警察、集中营,这些事情尚未完全成为历史。随着新型监控技术的发展及广泛运用,大数据分析和个人信息精准追踪的结合,政治力量对个体进行全面支配的威胁依然存在,在个别有过极权经验的地方,自由的价值被人们淡忘,再全能化的苗头开始凸显。野蛮主义复活的可能性依然存在。尽管在不少地区出现了公民运动及公共政治生活重建的尝试,阿伦特观察到的“政治的衰败”,在当代依然是一个全球性的事实。由此,阿伦特的著作对于当今世界依然有着十分重要的意义。

了解阿伦特的思想,除研读她的著作外,阅读二手文献也很重要。美国学者达纳·维拉编辑的《剑桥阿伦特指南》是一部颇为不错的参考读物。该书收集了多篇阿伦特研究论文,从政治、历史与哲学诸层面探讨了阿伦特思想中的主要议题。本书共分六个部分,分别为“极权主义与民族主义”,“政治之恶及大屠杀”,“自由及政治行动”,“阿伦特与古代人”,“革命与立宪”,“判断、哲学与思考”。各篇论文对阿伦特褒贬不一,解读角度各异,其间不乏对阿伦特思想的尖锐批判。

达纳·维拉的导论性文字对阿伦特思想的发展做了一个总体性的梳理。维拉对于阿伦特与霍布斯的比较性阅读值得注意。他认为,阿伦特与霍布斯一样,都认为政治社会的人为性多于自然性,阿伦特对文明生活的人为属性、脆弱性的重视,显示在她那里“存在着一种具有重要意义的保守的维度”。而阿伦特对古代共和国乌托邦式的提炼、对现代革命的解读、对政治行动的阐发,表明她的理论属于古典共和主义的框架。维拉还指出,阿伦特不能被归为激进民主论者,因为在她那里,不断革命是一种无望的政治形式。

玛格丽特·卡诺凡的阿伦特研究颇为经典。在论文《阿伦特关于极权主义的理论:新的评价》中,卡诺凡指出,阿伦特关于极权主义的理论主流观点并不相同。主流观点以极权主义描述一种僵化的、封闭的、整齐划一的全面控制体系,它是一种冰冻三尺的湖面的意象;而在阿伦特那里,极权主义指一种混乱的、变动不居的、非功利的、无固定形式的情形,它好比无坚不摧的山

洪或席卷一切的飓风。此种意义的极权主义是人类破坏力的体现。如阿伦特所言,极权主义“一切皆有可能”的口号,不过证明“一切皆能被摧毁”。并且,对阿伦特来说,重点并非意识形态的内容,而是极权支配本身。事实上,阿伦特对极权主义的“思想根源”不甚感兴趣。

罗纳德·拜纳的论文《阿伦特与民族主义》批评了将阿伦特视为社群主义者的观点。拜纳指出,尽管阿伦特也批评自由主义,但其批评的理路迥异于社群主义。社群主义对民族主义有高度的同情,阿伦特则持鲜明的反民族主义立场。在阿伦特那里,民族主义是一种过时的、应当被弃若敝屣的 19 世纪意识形态,它不仅无法处理 20 世纪的政治问题,还会带来诸多危害。民族主义在本质上将国家曲解为民族的工具,将公民身份曲解为民族成员。具体到犹太人问题,阿伦特主张以犹太人政治来取代犹太民族主义。不过,拜纳亦指出,阿伦特对民族主义政治的批评有不当之处,因为民族国家体系在第二次世界大战后依然表现出了相当的活力。

乔治·卡提卜的论文《政治行动:其性质与益处》探讨了阿伦特推崇政治行动的理由。他认为,阿伦特接文艺复兴时期政治思想家马基雅维里的重担,致力于为恢复政治的古老尊严而努力。阿伦特对“真正政治”的概念化工作,与马克斯·韦伯、卡尔·施米特相类,他们三人皆试图恢复政治的地位。阿伦特倡导一种以正确精神实施、以政治自身为目的的政治,从而摒弃虚假的政治。这种政治之落实,依赖于人的勇气,而政治世界的维系,则与人承诺及宽恕的道德禀赋相联系。不过,作者亦指出,阿伦特在“真正政治”中为道德预留的位置并不令人满意。

雅克·塔米尼奥的论文《雅典与罗马》颇为重要。作者纠正了一种颇为流行的对阿伦特思想的误读,这种误读认为阿伦特是一位钟情于雅典城邦生活的思想家。作者指出,雅典城邦在阿伦特思想中并不具有范式的地位。阿伦特并未一味赞颂政治行动展示性的一面,她对政治行动本身的缺点有清楚的认识。在阿伦特那里,政治行动是一桩需要救赎之事。通过探讨阿伦特对古罗马人政治经验的论述,作者表明,阿伦特重视罗马甚于雅典,此点在《人的境况》中即可看到。这一解读,无疑有助于人们更准确地去理解阿伦特著述的原意。

《剑桥阿伦特指南》全书包括“导论”在内,共有论文 15 篇。以上仅择取几篇,略做介绍。相信读者结合对阿伦特原著的阅读,能够从本书中有所收益。

出版之际,聊叙几句,是为序。

陈 伟

2014 年 7 月 2 日初稿于北京双榆树

2017 年 12 月 6 日修订于北京天堂河畔

阿伦特主要著作缩写及译名表

- BPF* Hannah Arendt, *Between Past and Future* (New York: Penguin, 1968)
《过去与未来之间》
- CR* Hannah Arendt, *Crises of the Republic* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1972)
《共和的危机》
- EJ* Hannah Arendt, *Eichmann in Jerusalem* (New York: Viking Press, 1965)
《艾希曼在耶路撒冷》
- EU* Hannah Arendt, *Essays in Understanding, 1930—54*, ed. Jerome Kohn (New York: Harcourt Brace & Co., 1994)
《理解论集》
- HC* Hannah Arendt, *The Human Condition* (Chicago: University of Chicago Press, 1958)
《人的境况》
- JP* Hannah Arendt, *The Jew as Pariah*, ed. Ron H. Feldman (New York: Grove Press, 1978)
《“局外人”犹太人》
- LKPP* Hannah Arendt, *Lectures on Kant's Political Philosophy*, ed. Ronald Beiner (Chicago: University of Chicago Press, 1982)

《康德政治哲学讲稿》

LM Hannah Arendt, *The Life of the Mind* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978)

《精神生活》

MDT Hannah Arendt, *Men in Dark Times* (New York: Harcourt, Brace & World, 1968)

《黑暗时代的人们》

OR Hannah Arendt, *On Revolution*, 2nd edn. (New York: Viking Press, 1965)

《论革命》

OT Hannah Arendt, *The Origins of Totalitarianism* (New York: Harcourt, Brace & World, 1973)

《极权主义的起源》

阿伦特生平年表

- 1906 出生于德国汉诺威,一个世俗犹太人之家。玛尔塔(Martha)与保罗·阿伦特(Paul Arendt)的独生女。
- 1909 父亲的疾病使得他不得不放弃在电力工程公司的工作,全家迁至东普鲁士的柯尼斯堡,在那里他们生活了相当长的一段时间。
- 1913 父亲去世。
- 1914 第一次世界大战爆发,阿伦特的母亲害怕俄国军队的入侵,带着女儿一起搬到柏林。十周后她们又回到了柯尼斯堡。
- 1918—1919 母亲开始主持一些社会民主讨论小组。德国战败后,柏林和慕尼黑爆发了社会主义革命。
- 1920 母亲再婚。汉娜·阿伦特进入路易丝学校(Luiseschule)学习,直到因为“不服从规定”而被勒令退学。
- 1922—1923 在柏林大学作为特殊学生学习了数个学期的古典学与基督教神学,并准备大学入学考试(Abitur)。
- 1924 进入马堡大学,跟随海德格尔学习哲学。
- 1925 与海德格尔相恋。
- 1926 与海德格尔结束关系。迁至海德堡,跟随她后来的朋友及导师、存在主义哲学家卡尔·雅斯贝尔斯学习。阿伦特在他的指导下完成了博士学位论文(《论奥古斯丁的爱的概念》)。
- 1926—1928 偶尔去探望海德格尔(他在1927年发表了《存在与时间》)。在

海德堡的一场讲座上认识了犹太复国主义者库尔特·布卢门菲尔德(Kurt Blumenfeld),他批评德国对犹太的同化政策,并引领她开始介入犹太政治。

- xiii 1929 认识了年轻的犹太哲学家君特·施特恩(Günther Stern),并与他相恋。出版博士论文《论奥古斯丁的爱的概念》(*Der Liebesbegriff bei Augustin*)。同年与施特恩结婚。
- 1930 阿伦特与施特恩迁至柏林。阿伦特开始写作《拉埃尔·瓦恩哈根:一个犹太女人的生活》。
- 1931—1932 进一步卷入犹太复国主义的讨论与行动。
- 1933 国会纵火案爆发(2月4日);施特恩害怕纳粹对左翼人士的迫害,逃往巴黎。阿伦特在其位于柏林的寓所为希特勒新政权所宣布的“敌人”们提供庇护。在布卢门菲尔德的影响下,她开始在普鲁士国家图书馆收集反犹宣传资料。阿伦特和她的母亲都被逮捕,她们成功地骗过了审讯者,一星期后被释放,随即越过国境逃往捷克斯洛伐克,又经日内瓦(最终)到达巴黎。在那里她遇到了许多被流放的犹太复国主义者,开始了她十八年的“无国籍者”生涯。
- 1934 在巴黎结识了瓦尔特·本雅明与雷蒙·阿隆,并且成为了要好的朋友。开始在农业手工业组织(Agriculture et Artisanat)工作,这是一个协助教育前往巴勒斯坦(“犹太故国”)的青年移民的组织。不久以后,她又成为了另外一个职责类似的犹太组织“青年移民者”(Youth Aliyah)的负责人。她也开始担任热尔梅娜·德·罗斯柴尔德伯爵夫人的秘书。
- 1936 结识海因里希·布吕歇尔,一位有着绅士风度的、来自德国的左翼政治难民。
- 1937 与君特·施特恩离婚。努力保护前往巴勒斯坦的青年犹太移民,遭到愈演愈烈的法国反犹主义的影响。
- 1938 “青年移民者”迁往伦敦;阿伦特开始为巴黎的犹太人理事会工作。她的母亲玛尔塔逃离柯尼斯堡,与阿伦特及布吕歇尔在巴

- 黎会合。
- 1940 德国向法国宣战；布吕歇尔作为“通敌者”被拘留，关押在维勒马拉尔，两个月后被释放。5月份，阿伦特与布吕歇尔结婚。阿伦特及其母亲作为妇女“通敌者”被拘留于法国南部的居尔地区。不久之后，法国战败，在混乱中阿伦特偕母亲逃往蒙托邦。
- 1941 布吕歇尔一家从维希逃往里斯本，乘船前往美国。5月份，他们到达美国，在马萨诸塞州住了一小段时间，后迁往纽约。阿伦特开始为纽约的一份德语报纸《建设》撰稿。
- 1942 阿伦特从报纸上了解到德国的犹太集中营与灭绝营的消息。她开辟了一个专栏，支持协助盟军作战的犹太军队。她越来越反对犹太复国主义运动，认为它关注巴勒斯坦局势多于关注欧洲局势。 xiv
- 1944 负责欧洲犹太文化重建委员会的研究工作，为轴心国占领国家的犹太文化珍宝及有价值的手稿编纂目录。开始写作《极权主义的起源》。
- 1946 发表了《什么是存在主义哲学？》，其中对雅斯贝尔斯大加赞扬，对投靠纳粹的海德格尔极力贬斥。开始在纽约的朔肯出版社担任编辑。
- 1948 母亲去世。
- 1949 成为犹太文化重建委员会的执行理事。去欧洲指导150万卷希伯来及犹太文献的恢复工作，为期六个月。重逢雅斯贝尔斯及其妻子戈特鲁德。再次见到海德格尔及其妻子——在一种紧张的气氛下。
- 1950 成为朔肯出版社的高级编辑。
- 1951 发表了《极权主义的起源》，反响热烈。在圣母大学做题为“意识形态与恐怖”的讲座，该讲座的内容后来作为“结论”刊登在《极权主义的起源》一书的再版版本中。获得美国国籍。
- 1952 获得古根海姆奖学金。开始研究“马克思主义中的极权元素”（未完成）。

- 1953 在普林斯顿大学的高斯研究班中做“卡尔·马克思与伟大传统”讲座,介绍了她对马克思的批评(该书未出版)。
- 1954 在圣母大学做题为“哲学与政治”的讲座;在美国政治科学学会会议做“晚近欧洲哲学的政治关怀”讲座。
- 1955 获得第一份全职教职——加州大学伯克利分校的客座教授。
- 1956 在芝加哥大学的沃尔格林基金讲座上做关于实践生活的讲座。
- 1958 为获得法兰克福和平奖的雅斯贝尔斯发表祝词。发表《人的境况》与《拉埃尔·瓦恩哈根:一个犹太女人的生活》。
- xv 1959 在《异见》杂志上发表《小石城事件的反思》,引起广泛争议。在普林斯顿大学做关于革命的讲座。获汉堡市授予的莱辛奖。
- 1961 作为《纽约客》的特约记者,来到耶路撒冷报道阿道夫·艾希曼的审判。发表《过去与未来之间》。
- 1963 在《纽约客》上刊登了五期文章《一个自由的记者:艾希曼在耶路撒冷》,招致强烈的反对意见。经修改后,该文以《艾希曼在耶路撒冷:一份关于平庸的恶的报告》为题出版。发表《论革命》。开始在芝加哥大学社会思想委员会担任兼职教师(到1967年)。
- 1967 在纽约社会研究新学院担任全职教师。
- 1968 一开始支持哥伦比亚大学的学生示威活动,但很快就不再抱有幻想。发表《黑暗时代的人们》。
- 1969 阿伦特的老师与精神导师雅斯贝尔斯于2月份去世;3月的公开葬礼上她为他发表了悼词。支持反越战活动。发表《论暴力》,这是一篇对第三世界革命意识形态以及欧美学生运动暴力特征的批判。
- 1970 海因里希·布吕歇尔去世。阿伦特发表了《公民不服从》。在社会研究新学院做关于康德的系列讲座(后于1982年出版)。
- 1971 发表《思考与道德考量》。
- 1972 出席约克大学关于她著作的研讨会。发表《共和的危机》。
- 1973 在阿伯丁大学的吉福德讲座上做关于思考的演讲。