

Seamus Heaney

希尼自选诗集 1966-1987



消失的岛屿

[爱尔兰] 谢默斯·希尼 著

罗池 译

消失的岛屿



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Seamus Heaney

希尼自选诗集 1966-1987

消失的岛屿

[爱尔兰] 谢默斯·希尼 著

罗池 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2018-4278

Seamus Heaney

New Selected Poems 1966—1987

Copyright © 1966, 1969, 1972, 1975, 1979, 1983, 1984, 1987 BY THE ESTATE
OF SEAMUS HEANEY.

This edition arranged with FABER AND FABER LTD., through Big Apple Agency, Inc.,
Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2018 Shanghai 99 Readers' Culture Co., Ltd.
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

消失的岛屿:希尼自选诗集.1966—1987/(爱尔兰)谢默斯·希尼著;
罗池译. —北京:人民文学出版社,2018
ISBN 978-7-02-014550-8

I. ①消… II. ①谢… ②罗… III. ①诗集-爱尔兰-现代
IV. ①I562.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第190301号

责任编辑 卜艳冰 何炜宏 邵莉莉
装帧设计 高静芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮 编 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 上海利丰雅高印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 90千字
开 本 889×1194毫米 1/32
印 张 10.125
插 页 5
版 次 2018年11月北京第1版
印 次 2018年11月第1次印刷

书 号 978-7-02-014550-8
定 价 58.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

献给玛丽、迈克、克里斯托弗和凯瑟琳·安

目录

一个博物学家的死亡 (1966)

挖	_ 1
一个博物学家的死亡	_ 3
采黑莓	_ 5
追随者	_ 7
期中间断	_ 9
诗	_ 11
个人的诗泉	_ 13

通向黑暗的门 (1969)

葺屋匠	_ 15
半 岛	_ 16
光头党人安魂曲	_ 17
妻子的往事	_ 18
夜 车	_ 20
记忆的遗物	_ 21
沼 原	_ 23

越 冬 (1972)

阴沉木	_ 25
安阿霍利什	_ 27
雨的赠礼	_ 28

布勒赫	_ 33
神谕所	_ 35
一首新歌	_ 36
另一边	_ 38
图伦男子	_ 42
婚礼日	_ 45
夏 巢	_ 46
灵薄狱	_ 50
野 种	_ 52
西行记	_ 54

苦 路 (1975)

筑巢地	_ 57
英国的麻烦	_ 58
垂 临	_ 60
试 飞	_ 61
隐 修	_ 62
西行苦路	_ 63
未 定	_ 64

北 方 (1975)

莫斯滨：献诗二首	_ 65
一、阳 光	_ 65
二、切薯种者	_ 66
葬 礼	_ 68
北 方	_ 73

维京时期的都柏林：试作	_ 76
骨 梦	_ 82
沼中女王	_ 89
格劳贝勒男子	_ 93
惩 治	_ 96
神奇的果实	_ 99
联合法案	_ 100
赫拉克勒斯和安泰俄斯	_ 102
不管你说啥千万别说话（节选）	_ 104
歌唱学校（节选）	_ 109
一、恐惧部	_ 110
二、警察临检	_ 114
四、一九六九年夏	_ 116
五、培 养	_ 119
六、暴 露	_ 121

田间劳作（1979）

牡 蛎	_ 124
三联诗	_ 126
图姆路上	_ 130
一杯水	_ 131
在贝格湖滩	_ 132
伤亡者	_ 135
獾	_ 141
歌手的家	_ 143
喉音缪斯	_ 146

格兰莫组诗	_ 147
其 后	_ 156
水 獭	_ 158
臭 鼬	_ 160
一个妒忌的梦	_ 162
田间劳作（节选）	_ 163
歌	_ 166
丰收结	_ 167
纪念弗朗西斯·莱德威奇	_ 169

斯威尼之迷途（1983）

斯威尼赞美树木	_ 173
斯威尼之迷途	_ 177
斯威尼的艾尔莎礁悲歌	_ 182
斯威尼在康诺特	_ 185
斯威尼的最后一首诗	_ 188

苦路岛（1984）

地下铁	_ 191
乌梅金酒	_ 193
契诃夫在萨哈林岛	_ 195
砂岩纪念品	_ 197
保质期（节选）	_ 199
陌生化	_ 202
给凯瑟琳·安妮的榛木杖	_ 204
给迈克和克里斯托弗的风箏	_ 206

铁道上的儿童	_ 208
渠淖之王	_ 209
苦路岛	_ 214
斯威尼之重生（节选）	_ 253

山楂灯笼（1987）

给伯纳德和简·麦卡比	_ 273
字母表	_ 274
界 标	_ 279
作于写作前沿	_ 281
山楂灯笼	_ 283
作于良心共和国	_ 284
冰 雹	_ 287
裁决石	_ 290
匙 饵	_ 291
清 空	_ 293
乳品厂	_ 301
祈愿树	_ 302
沃夫·托恩	_ 303
作于期望之乡	_ 305
泥淖幻象	_ 309
消失的岛屿	_ 312

编选说明	_ 313
------	-------

挖

在我的食指和拇指中间
捏着胖墩笔；趁手如一支枪。

在我的窗下，那一阵干脆的刮擦声
是铁铲插进夹满砂砾的泥土：
我父亲在挖地。我俯瞰着

直到他那紧绷的屁股在花圃当中
匍低又掀起，就这样二十年
按着韵律在土豆畦间屈伸，
挖掘不停。

粗皮靴贴靠脚踏，铲柄
抵住膝盖内侧稳稳地掀起。
他刨掉长梢头，闪亮的铲刃深深掘进，
翻出了嫩土豆让我们去捡，
真喜欢它们在手清凉发硬的感觉。

上帝为证，这老头使得一手好铲。
跟他的老头一样。

我祖父一天里劈出的泥炭
比托纳沼地的其他挖炭人都要多。
有时我给他送去牛奶，
用纸团马马虎虎塞住瓶口。他直起身
把它喝掉，然后马上弯腰
整齐地切好割好，又铲起草皮^①
捧过肩头，越挖越深，
去寻找好炭。挖。

土豆田的清冷气味，潮湿的泥煤地
发出的嘎吱和噼啪声，铲刃的明快刨削
穿过生活的根脉在我的头脑里激越不息。
但我没有铁铲去追随他们这样的人。

在我的食指和拇指中间
捏着胖墩笔。
我要用它去挖。

① 新挖出的泥炭要切成砖块状以便晾晒、储运。——译注（本书脚注均为译注。）

一个博物学家的死亡

整年里那沤麻池子在镇区的中心
发脓；青绿的结实累累的
亚麻早已腐烂，被大块的草泥压紧。^①
它每日煎熬在惩罚性的暴晒中。
水泡泡在细致地漱口，蓝蝇
绕着那臭疽缠上结实的声音纱布。
这里有蜻蜓，有花斑蝴蝶，
但其中最带劲的是蛙卵，
那温厚绵密的涎唾像凝结的水块
滋生于岸边的阴凉处。在此地，每年春天，
我都要装上满满几个果酱瓶的胶冻状
小麻点点回来，排在家中的窗台上，
学校的搁架上，然后守着观察，
直到那些胖乎乎的小球爆开，变成灵活
游动的蝌蚪。沃尔斯女士会告诉我们
青蛙爸爸怎么会被称为大牛蛙，
还有他怎样呱呱叫然后青蛙妈妈怎样
产下千百粒小蛋蛋，这就是

① 亚麻在断青、成熟后才收割、脱籽然后进行沤制。浅池沤麻在日晒充足时最多只需一两个星期，时间稍久则过度腐烂，麻池恶臭，并造成严重水体污染。亚麻和亚麻花是北爱尔兰的象征。

蛙卵。你们还可以用青蛙分辨天气
因为它们变黄的时候就出太阳要是棕色
就下雨。

后来在一个大热天，田野的草丛里
满是臭牛粪，大群愤怒的青蛙
侵入沤麻池子；我钻过树篱
走进一片从未听闻过的粗野的
呱呱。空气里充斥着低沉的合唱。
就在池沿下边肚皮肿胀的青蛙一垛垛堆叠^①
在草皮上；它们松弛的颈脖如风帆般鼓动。有的
在跳：

噼啪和噗通都是猥亵的恐吓。有些坐着，
镇定如烂泥手雷，它们的愚钝脑袋里臭屁冲天。
我直犯恶心，转身就跑。伟大的黏浆诸王
已齐聚于此准备复仇，而我知道
如果我敢把手伸进去就会被蛙卵一把抓住。

① 蛙群在交配。

采黑莓

致菲利普·霍布斯鲍姆^①

八月末，若是充沛的雨水和阳光
能持续一周，黑莓就成熟了。
起初仅有一枚，油亮的紫色凝块
突显在其余或红或绿，或硬如疙瘩的果实当中。
你吃下了第一枚，那果肉甜得
像增稠的红酒：整个夏季的血浆都在其中
在舌上留下印痕和继续采摘的
欲望。不久红色莓子渐渐染黑，那饥饿
派我们出发，提着牛奶桶、罐头盒、果酱瓶，
一路上刺条刮擦、湿草漂白着我们的皮靴。
绕过草场、麦地和土豆畦
我们艰苦地边走边摘直到桶子满满，
直到叮当响的桶底都覆满了
绿色莓子，而顶子上那一点一滴灼人的大黑泡
像一大盘眼睛。我们的双手扎遍了
利刺，手掌黏湿如同蓝胡子。^②

① 菲利普·霍布斯鲍姆（Philip Hobsbaum，1932—2005），英国诗人、批评家，著名的诗社组织者，对希尼的成长有重大影响。

② 蓝胡子（Bluebeard）是法国童话中勾引女性、血腥杀妻的坏蛋。

我们将鲜莓子贮藏在牛舍。
但当浴盆注满时我们却发现一缕绒毛，
鼠灰色真菌充斥了我们的地窖。
果浆也在发臭。一旦被摘下
果实便开始发酵，甜果肉随之变酸。
我一直觉得想哭。这不公平，
满桶满桶的美味竟全部臭烂了。
每年我都渴望它们保存，明知它们做不到。

追随者

我父亲驭了一套耕马在干活，
他的肩头滚圆像满帆高挂
在辕子和垄沟之间。
马匹使劲拉，按他舌头的弹音。

一位行家。他会设好犁板
并固定雪亮的钢尖耢头。
草泥翻卷一旁从不断裂。
到了田垄头，只需轻轻一提

缰绳，汗淋漓的马儿便转身
回到田里。他眯起一只眼睛
向这地块瞄一瞄，
便把垄沟精确测绘。

我在他的钉鞋辙子里跌跌撞撞，
有时在光滑的草泥上滑倒；
有时他把我驮在他的背上
随着他的步伐一起一伏。

我真想快快长大学会耕田，

眯上一只眼睛，鼓圆我的胳膊。

但我能做的只是追随

在他宽大的身影下走过田庄。

我原是个大麻烦，总是绊倒、

摔跤，吵吵嚷嚷。如今

却是父亲老是跌跌撞撞

跟在我身后，又不肯走开。