

欧文·豪

社会政治批判研究

A Study on Irving Howe's Social and
Political Criticisms

祖国霞◎著



欧文·豪

社会政治批判研究

A Study on Irving Howe's Social and
Political Criticisms

祖国霞◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

欧文·豪社会政治批判研究 / 祖国霞著. —北京：

中国书籍出版社，2018. 7

ISBN 978-7-5068-6016-1

I . ①欧… II . ①祖… III . ①欧文·豪—政治学—

思想评论 IV . ①B712. 5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第009961号

欧文·豪社会政治批判研究

祖国霞 著

策划编辑 安玉霞

责任编辑 王志刚

责任印制 孙马飞 马芝

版式设计 中尚图

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编：100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京盛彩捷印刷有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 220 千字

印 张 14

版 次 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-6016-1

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

前 言

欧文·豪（Irving Howe, 1920—1993）是 20 世纪美国著名的左翼作家、社会及文化评论家、编辑、犹太历史学家、纽约知识分子的重要领军人物之一，在美国左翼文化界享有很高的声誉。在他 40 多年的写作生涯中，他创作了 16 部、编辑出版了 14 部书籍，在《党人评论》（*Partisan Review*），《评论》（*Commentary*），《纽约书评》（*New York Review of Books*）等杂志上发表了许多篇文章，并于 1954 年创办了激进主义的文学批评季刊《异见》（*Dissent*），他一直担任该杂志的主编，直至因病去世。在美国知识界，豪一直享有很高的名望，在学者卡杜辛（Charles Kadushin）对美国知识分子进行的研究中，豪被视为美国最重要的 10 名知识分子之一。

欧文·豪的作品按内容可分为三大类：社会政治批评、文学批评和历史研究。自少年时代起，他便接受了社会主义信仰，热情投身于社会主义运动，在各类左派杂志上发表了一系列社会政治批判的文章，出版了一些政治评论的著作。文学对他来说也是一个迷人的世界。他写作的上百篇文学评论文章和出版的几部文学评论专著使他在 20 世纪 50 年代成为美国声名最为显赫的文学批评家之一，也使他成为美国纽约知识分子的重要一员，对美国文化界产生了重要的影响。此外，豪出生在犹太家庭（其父母均为犹太裔移民），在犹太社区内长大，幼时便学习了意第绪语，受到了犹太文化的耳濡目染，因此对犹太文化和历史也颇为熟悉，他将意第绪文学编译成英文介绍给英语读者，还对移居美国的犹太人历史进行了研究，他 1976 年出版的《父辈的世界——东欧犹太人移居美国以及他们发现与创造生活的历程》阐述了犹太裔社会主义者移民纽约的历史，次年该书获美国国家图书奖。

由于豪在以上三个方面的贡献，研究者们为他贴上了三个标签：犹太人、评论家和社会主义者。这三重身份相互影响，相互交织，共同铸造了豪的学术、思想生涯。在贫穷的犹太社区的生活经历点燃了他追求公正和平等的社会主义激情；政治上的追求则渗透在他的文学评论中，他的许多评论文章都是通过文学对政治进行思索的结晶；他的社会主义理想和文化的积淀又推动他对自己父辈的遗产——犹太历史和文化——进行整理和研究。在西方，虽然豪作为文学批评家的名气远远大于他作为社会政治评论家的名气，但不难看出，虽然政治思想是贯穿其思想、学术历程的主线，从他的文学和历史研究中也可以发现他的政治思想的轨迹，可以说，豪走的是政治与文学批评相结合的道路。

正如他创办的杂志《异见》的名字一样，豪一生中不断与社会上占主导地位的思潮进行抗争，提出自己的异见，在政治方面尤为如此。他 14 岁便加入了托洛茨基派青年组织“青年社会主义联盟”(Young People's Socialist League，缩写为 YPSL，是社会党的青年组织)。在 20 世纪 30 年代的美国，罗斯福新政产生的吸引力使大多数社会主义者抛弃了革命言辞，当时，信奉托洛茨基思想的美国人不到 2 000 人，但豪此时是坚定的托洛茨基主义者，担当着托洛茨基思想的辩手。50 年代，豪与托洛茨基派产生了分裂，将更多的精力投入文学批评，成为一名公共知识分子。在麦卡锡主义的阴影下，先前的许多左派知识分子都转向保守，但他在思想上依然保持激进，依然渴望实现社会主义。他竭力抵抗麦卡锡主义的侵害，并对国内一些在政治上右转的知识分子，特别是那些失去了激进精神的纽约知识分子展开批评。50 年代末，他已经成了美国激进主义最权威的声音。60 年代，美国兴起了新左派运动，大学生们掀起了新一轮的激进主义浪潮，然而，豪站在了此次运动的对立面，指出他们所谓的“参与民主制”只是不切实际的幻想，他们对个人自由的攻击是反民主的，他们采取的暴力手段是危险的。因此，须使美国的激进主义走上自由的道路。70 年代中期以后，新保守主义在美国的政治舞台上逐渐占了上风，豪的政治批判对象再一次转向美国的右派思潮，重新迸发出激进的热情。

本书主要研究豪的社会政治批判思想。通过对欧文·豪的文本细读进行、力图把握豪的政治思想的发展脉络。同时，采用横向对比法，将纽约知识分

子这一特殊群体的思想演变作为参照，揭示豪的思想与同时代其他文人的对比与反差。本书总体上按时间顺序编排，讨论豪在各个时期不同的批判思想。

本书的主要内容包括六章。

第一章简要介绍欧文·豪的知识分子生涯，综述学界对他进行的研究。

第二章讨论影响豪产生社会主义思想的因素和他早期的激进政治活动，指出由于所处的时代、家庭背景和种族背景的相似性，社会主义成了大部分纽约知识分子共同的思想起点。

第三章集中讨论豪对麦卡锡主义和对 50 年代知识界的批判。在对麦卡锡主义的批判中，豪同其他纽约知识分子产生了巨大的分歧，并为他们今后在政治道路上的决裂埋下了伏笔。本章通过对比豪与其他知识分子观点的异同，揭示他们对于民主、自由等观念的不同理解。

第三章重点分析豪对美国新左派运动的批判。60 年代初爆发的新左派运动起初为豪带来一丝希望，使他以为美国的激进主义即将复兴，社会主义的实现似乎出现了一丝曙光。然而，运动向暴力方向的发展破灭了他的希望，他对其由支持转为激烈的批评。在这一点上，他同其他的纽约知识分子息息相通，他们的思想轨迹再一次重合。然而，观点的表面类似下隐含的是立场的截然不同。

第五章重点分析豪对新保守主义的批判。20 世纪 70 年代，美国的社会政治思潮再次右转，新保守主义思想大行其道，纽约知识分子圈也随之开始了集体右转，其中的欧文·克里斯托更被誉为“新保守主义的教父”。但豪对新保守主义思潮始终持批判的态度，他分析了社会右转的原因，对坚持保守主义的尼克松和里根政府进行了批判，这使他成为真正意义上的“异见”者。

第六章详细讨论豪对社会主义运动，尤其是美国社会主义运动的反思及对社会主义未来发展的思考。虽然自 50 年代以后，豪便不再参加激进的政治运动，但他始终没有停止对社会主义命运的严肃思索，他对美国早期社会主义运动的失败原因、美国为什么不曾产生欧洲那样的大规模的社会主义运动、社会主义的模式、社会主义同自由主义的联系等问题都进行了颇有见地的分析。

最后本书总结了豪的社会民主主义政治思想，分析了豪成为“异见者”

的原因。提出国际社会主义运动所经历的挫折让大多数纽约知识分子逐渐失去了曾有的政治理想，第二次世界大战后他们在美国文化界地位的上升又使他们曾有的孤独和焦虑感，共同的政治诉求和心理焦虑的丧失最终导致了该群体的分裂。豪之所以成为纽约知识分子中的异见者，在于他固执的个性以及对理想的持之以恒的追求精神。

本书揭示，豪的首要价值不在于他提出了多么先进的或者多么与众不同的社会政治理论，而在于他始终能站在“异见者”的立场上利用社会主义的道德武器对现实社会和政治中依然存在的不合理现象进行冷静的批判与反思，并促使当权者、知识界以及公众不断地思索“平等”“民主”、“自由”等政治概念在当今的含义，以使现实中的社会越来越接近他心目中的理想社会。豪给人们的最深刻的印象就是身为一个知识分子的永不停歇的批判精神。

在本书的写作过程中，作者尽可能细致地阅读欧文·豪的文章、著作，参阅国内外有关学者的研究成果，全面探讨豪的社会政治思想。然而，由于作者水平有限，研究经验不足，本书还存在着许多缺陷，例如研究方法单一，过多地依赖对豪的文本的转述，对其背后的故事思想内涵挖掘不够。在以后的研究中，作者将努力避免这些问题，提高自己的学术水平。本书权当抛砖引玉，期待有更多的国内学者能更加关注欧文·豪及其同时代的其他纽约知识分子。

关键词：欧文·豪，纽约知识分子，社会主义，新左派运动，新保守主义，异见者

目 录

| | |
|--|------------|
| 前 言..... | 001 |
| 第一章 欧文·豪研究综述及其他..... | 001 |
| 第一节 研究综述..... | 001 |
| 第二节 本书研究思路与主题思想..... | 018 |
| 第三节 对书中重要概念的解析..... | 020 |
| 第二章 欧文·豪激进思想的来源和激进历程..... | 026 |
| 第一节 激进思想的背景..... | 026 |
| 第二节 激进政治参与..... | 034 |
| 小 结..... | 048 |
| 第三章 “顺从的年代”的异见之音 ——欧文·豪20世纪50年代的社会政治批评..... | 050 |
| 第一节 对公民自由的维护..... | 051 |
| 第二节 对20世纪50年代美国知识界的批评..... | 063 |
| 第三节 对社会主义理想的坚持..... | 068 |
| 小 结..... | 075 |

| | |
|--------------------------|------------|
| 第四章 欧文·豪与美国新左派运动 | 077 |
| 第一节 对新左派运动的态度及总体评价 | 078 |
| 第二节 对新左派运动阶段的分析 | 084 |
| 第三节 与新左派的分歧 | 088 |
| 第四节 与其他纽约知识分子对新左派运动的共识 | 110 |
| 小 结 | 116 |
| 第五章 欧文·豪对新保守主义的批判 | 117 |
| 第一节 新保守主义知识分子的主要观点 | 118 |
| 第二节 对福利社会的分析 | 127 |
| 第三节 对共和党政府的批评 | 130 |
| 小 结 | 142 |
| 第六章 欧文·豪对社会主义的反思 | 144 |
| 第一节 对美国社会主义运动失败原因的评述 | 145 |
| 第二节 对美国社会主义例外论的看法 | 155 |
| 第三节 对国际社会主义运动的思考 | 167 |
| 第四节 对社会主义与自由主义的关系的思考 | 182 |
| 小 结 | 191 |
| 结语 | 193 |
| 参考文献 | 202 |
| 致谢 | 213 |

第一章 欧文·豪研究综述及其他

自青年时代起，欧文·豪的文章和著作便为他在美国文化界争得了一席之地，他在 50 年间笔耕不辍，因此对他的研究也源源不断。在研究欧文·豪的著述中，最多的是书评和文章，他的每一部新书的问世都会为他带来赞美或批评的声音。最近几年，学者们开始对他进行系统研究，几部研究专著相继问世。本部分将对西方学者有关豪的书译，文章和著作以及中国学界对豪的了解情况进行综述，概述本书所研究的主要内容，并简要解析文中涉及的一些重要概念。

第一节 研究综述

在美国思想界，欧文·豪一直是个有争议的人物，对他的译论文章源源不断本研究涉及的书评和文章主要来自以下几个地方：1. 约翰·罗登编著的《欧文·豪的世界：批评遗产》，该书收集了 76 篇对欧文·豪著作的评论。2. 约翰·罗登编著的《欧文·豪和评论者：赞美与攻击》，它收集了 22 篇相关书评、文章。3. JSTOR 西文过刊全文数据库，其中有 46 篇对欧文·豪的书评。4. Periodical Archive Online 和 Proquest 数据库，两者共有 31 篇相关书评。在这些来源中，有个别重复之处，对于重复出现的书评，本研究将采用在以上数据库中以 PDF 格式出现的版本。由于书评、文章数量众多，本部分将着重讨论那些影响力较大的研究者的评论，并按照约翰·罗登的划分法，根据豪

的学术历程分阶段进行述评。

第一阶段（1954 年前）

早在青少年时期，即在 1950 年之前，豪就开始为多家托洛茨基主义的出版物撰稿，如《青年人的挑战》(*The Challenge of Youth*)、《劳工行动》(*Labor Action*) 和《新国际》(*The New International*)。但由于这些刊物的影响仅限于托洛茨基主义者的小圈子，豪当时并不为许多人所熟知。1946 年起豪开始为在文学界的两份重要刊物——《评论》和《党人评论》——撰稿，他的名气逐渐扩大，托洛茨基主义群体之外的学术界开始注意到了豪的存在。

20 世纪 40 年代末，他相继编辑、出版了几部重要的书籍。1948 年他担任了贝克 (Baeck) 的《犹太主义的本质》(*Essence of Judaism*) 的英译本的编辑，对其中的文字进行了精雕细琢，把拗口的译文变成了优美的英文。1949 年他出版了著作《汽车工人联盟与沃尔特·鲁瑟》(*The UAW and Walter Reuther*)^①，在该书中，豪为美国汽车工人联盟和鲁瑟的反斯大林主义政策进行了激烈的辩护，并充分展示了他的叙事、描写才能，博得了许多人的好评。其中最有名的赞扬者是小施莱辛格^②，他指出这本书“及时、敏锐，充满才智”，可以看出“豪是一名出色的年轻批评家”^③。《纽约时报书评》的专栏作家兼编辑哈维·布雷特 (Harvey Breit) 也称其为一本“独到”的书^④。

在此后的两年中，豪继续为众多杂志和报纸的书评栏目投稿，得到了纽约文学界越来越多的关注。1951 年和 1952 年豪相继出版了文学传记《舍伍

^① 这本书是由豪和维迪克 (B.J.Widick) 共同著作，但后者只是提供了一些背景资料和有关工会活动的一手资料。U.A.W. 的全称是 The United Automobile, Aircraft and Agricultural Implement Workers of America, 简称为 United Auto Workers, U.A.W. 是其缩写。沃尔特·鲁瑟 (Walter Reuther, 1907—1970) 在 1946—1970 年担任美国汽车工人联盟主席，是美国著名的工会领袖。

^② 小施莱辛格 (Arthur Schlesinger , 1917—2007) 是美国 20 世纪后半期著名的历史学家，曾任肯尼迪总统的特别助理，著有《杰克逊年代》(*The Age of Jackson*) (1945)，《肯尼迪在白宫的一千天》(*A Thousand Days*) [1965] 等，这两本著作均获普利策奖。

^③ Arthur M. Schlesinger, Jr., Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.34.

^④ Harvey Breit, Anti-Red “Red” Reuther, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.28.

德·安德森：批评传记》(*Sherwood Anderson : A Critical Biography*) 和《威廉·福克纳：批判研究》(*William Faulkner : A Critical Study*)。它们一出版便吸引了一些知名批评家的注意。

《舍伍德·安德森：批评传记》是豪的第一部文学评论著作，也是文学界出版的第一部批评性的舍伍德·安德森传记^①。尽管该书文字优美，但受到了评论界尖锐的批评。他们批评的核心有三个：1. 豪采用的是意识形态分析法，而这种方法并不适合用于研究安德森。文化评论家兼文学史家马尔科姆·考利 (Malcolm Cowley, 1898—1989) 批评道：“我怀疑他是否理解安德森的方法……豪是通过概念来思考，而安德森是通过有形的事物来感觉的。他们说的是不同的语言，属于不同的思想国度……”^②2. 豪在该书中对安德森的政治经济背景进行了深入的分析，并以此来阐释其作品，这在一些批评者看来更接近于社会学的研究而非文学批评。美国小说家兼文学批评家查尔斯·安高夫 (Charles Angoff, 1902—1979) 认为，这种研究方法只在研究次一级的作家时能起到一定作用，但在研究一流作家时无法解释任何东西，“社会学不能取代文学批评”^③。3. 豪在书中借鉴了当时流行的心理分析法，然而，在批评者看来，他对这种方法的使用并不成功，例如安高夫指出，豪发现安德森有恋母情结，但此发现对于后面的分析毫无意义^④。

豪的第二部文学评论著作《威廉·福克纳：批判研究》则得到了更多的好评。一些学者给予了它很高的评价，因为它是最早对福克纳进行全面研究的著作之一。美国文学评论家艾萨克·罗森菲尔德 (Issac Rosenfeld, 1918—1956) 赞誉道，“欧文·豪的批评性研究具有开拓者的性质”，豪对福克纳的

^① 舍伍德·安德森(1876—1941), 美国作家, 作品以短篇小说为主, 在美国文学史上拥有重要的地位, 对海明威、福克纳等美国作家均有一定的影响, 被福克纳称为“我们这一代作家的父亲”。

^② Malcolm Cowley, Review of Sherwood Anderson, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.37.

^③ Charles Angoff, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.41.

^④ Charles Angoff, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.41.

评价是“公平的，合理的，不偏不袒的”^①。纽约知识分子中的另一核心人物、文化评论家理查德·切斯（Richard Chase, 1914—1963）也认为豪的书是对威廉·福克纳的“令人满意的、大有助益的导读”，它的突出之处在于“它的高度的思想性”^②。此外，豪的研究方法也得到了一些评论家的肯定。诗人海登·卡鲁斯（Hayden Carruth, 1921—）认为豪所使用社会分析法在研究福克纳时十分有效，通过分析福克纳故乡的阶级、家庭等社会关系，“豪对福克纳的社会和道德态度形成了十分全面的看法”。因此这本书是对福克纳的作品进行的有价值的评论^③。先锋派作家里查德·克斯特拉内茨（Richard Kostelanetz, 1940—）认为豪的著作有两个优点：一是他没有试图在福克纳的作品中探讨某一个“统一的主题”，而是把其每一部小说都看作一个独立的单元，在其全部作品的语境下讨论每一部小说中最重要的方面；二是尽管福克纳拥有20世纪美国最杰出的小说家的称号，豪也没有全然奉承福克纳写的每一部作品，而是始终保持着批判的立场^④。

当然，评论者中也不乏批评者，评论家阿尔弗雷德·卡赞（Alfred Kazin, 1916—1999）认为，豪只研究了福克纳背景中的社会和历史因素，而忽略了其内在的文化因素，因此他的研究并不具有很强的说服力，他的书中没有多少思想。在他看来，豪的批评方法存在着很大的问题，因为该书是“由通过各种批评方法获得的见解组成的，而不对福克纳如何成为有独创性的人抱有某一种坚定的观点”。^⑤言外之意，豪没有形成自己的批评理论和方法，在这方面他还处于探索阶段。

尽管褒贬不一，但纷纷扬扬的评论表明学界开始认真关注起豪的批判思

^① Issac Rosenfeld, On the Nobel Novelist, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, pp.63, 64.

^② Richard Chase, “Howe to Read Faulkner”, *Commentary*, Vol.14, No.4 (October 1952), p.189.

^③ Hayden Carruth, Yoknapatawpha County, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.69.

^④ Richard Kostelanetz, Review of William Faulkner, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.77.

^⑤ Alfred Kazin, The Depth of Faulkner's Art, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.60.

想。他的上述著作为他带来了工会活动家、历史学家、当代美国小说的开拓性的批评者的声誉^①。为《党人评论》撰稿则使他跻身到“纽约知识分子”的行列。不过，此时的学界关注更多的还是豪的文学批判思想。

第二阶段（1954—1966）

1954 年是豪的学术生涯中极为重要的一年。文学方面，他同伊利泽·格林伯格（Eliezer Greenberg）一起编辑出版了英译版的《意第绪小说集锦》（*A Treasury of Yiddish Stories*），该书收集了意第绪作家创作的 50 多个故事，译者多是犹太裔美国读者所熟悉的作家，豪本人也翻译了 3 篇。它一经出版，便引起了轰动，主流出版界和犹太出版界都赞其是开辟性的好书，并对豪为该书所写的长达 70 页的引言赞叹不已，认为它是对意第绪语言和文学的沉浮所写得最好的英文评论^②。对这本书的最重要的评论之一来自《评论》杂志的主编诺曼·波多霍雷茨（Norman Podhoretz, 1930—）。他指出，该书的出版是美国犹太生活中的一件大事，它是“犹太知识分子在逐渐接受自己的犹太身份和美国文化的历程中的某种里程碑”^③。

在政治方面，意义最为重大的是《异见》杂志的创办。《异见》是豪同其他几位左派知识分子共同创办的，旨在宣扬社会民主主义，批评美国的政治、文化。豪在此后的几十年间一直在苦心经营该杂志，他所写的抒发政见的文章大多先刊登在这份杂志上，后又编入各部文集中。然而，《异见》所持的政治立场使它受到了左派和右派的同时攻击，豪作为杂志的主编，也成了许多人批判的靶子。1954 年，豪在《党人评论》杂志上发表了他一生中争议最大的文章“这个顺从的年代”（*This Age of Conformity*），对 20 世纪 50 年代的美国社会和文化进行了尖刻的、具有攻击性的批评，指出 50 年代是一个理想主义已经静止麻痹、物质主义繁荣兴旺、顺从主义威胁着每一个人的时代。这

^① John Rodden, Labor Historian and Literary Biographer-Critic, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.17.

^② John Rodden, Editor-Translator, Literary Essayist, and Political Historian, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.82.

^③ Norman Podhoretz, Jewish Culture and the Intellectuals: The Process of Rediscovery, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.91.

篇文章为豪带来了两种截然不同的声誉：在崇拜者眼中，他是一个批判的乌托邦主义者和激昂的理想主义者；对反对者来说，他是一个执拗的、难以相处的人，一个有学识的少壮派激进分子，一个古板的道德纯粹主义者^①。

对于豪来说，文学和政治并非两个孤立的领域，他的一个突出特点是他将这两个领域有机结合在了一起，他在1957年出版的《政治与小说》(*Politics and Novel*)便是最佳的例子。在这本书中，豪对一些现代作家，如司汤达、屠格涅夫、霍桑和凯斯特勒等人的作品进行了考察，通过文学评论抒发了他的政治理想，并提出了“政治小说”的概念。该书博得了众多评论者的喝彩，其中既有文学评论家，又有政治学家。《新共和》的撰稿人、书评人唐纳德·麦考姆(Donald Malcolm, 1932—1975)认为豪通过探索小说中特殊的政治语境，为人们提供了一种适用范围很广的批评武器，不过这种批评方法只在一流的批评者手中才可靠。豪的这本书是“一本智慧的、有洞察力的、明了易懂的、文字优美的、说服力强的、总体上来说极令人满意的书”^②。政治学家格罗弗(J. W. Grove, 1920—)也给予了它充分的肯定，并指出尽管它关注的问题并非政治学主体中的核心问题，但它同样能激起政治学家们的兴趣^③。

豪的下一本书《美国共产党》(*The American Communist Party*) (1958) 是豪与《异见》杂志的另一编辑刘易斯·科塞^④合作完成的，讲述了美国共产党自1919年创立到1957年解体期间的政治、社会和文化历史。这本书是豪所有的著作中得到学术界评论最多的，而且对它的评论大多是正面的，评论者包括社会学家、政治科学家和一些知名的知识分子。美国著名的左翼政治科学家迈克尔·哈林顿(Michael Harrington, 1928—1989)认为，这本书最大的优点是它将共产党置于历史和政治的视角中，既阐明了美国共产主义者

^① John Rodden, Editor-Translator, Literary Essayist, and Political Historian, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.83.

^② Donald Malcolm, *The Pistol-Shot at the Concert*, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.102.

^③ J. W. Grove, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.108.

^④ 刘易斯·科塞(Lewis Coser, 1913—2003)，美国社会学家，冲突理论的主要代表人物之一，著有《理念人——一项社会学的考察》。

同苏联人之间最根本的政治上的联系，又将美共的发展同美国社会的实际状况联系起来。因此，对于历史或政治感兴趣的人都会发现这本书值得一读^①。社会学家、历史学家兼政治科学家西摩尔·马丁·李普塞特（Seymour Martin Lipset, 1922—2006）评论道，这本书的目的不是要分析与社会学相关的问题，但它列出的大量的相关数据确实值得社会学家的关注；在阐述美国共产主义历史方面，它没有什么新奇之处，但它表明需要重新努力来探讨桑巴特的老问题“为什么美国没有社会主义？”^②当代政治和思想史评论家丹尼斯·朗（Dennis Wrong, 1923—）分析了“斯大林主义”在此书中的含义，它指的“并不是苏联政权的结构和其他国家以此为榜样建立的党组织，而是国际共产主义运动对西方社会的许多群体产生的意识形态上和心理上的吸引力”^③。

在接下来的5年内，豪又出版了3部著作，其中两本是由他编辑的，即《现代文学批评》（*Modern Literary Criticism*）和《托洛茨基基本著作选》（*The Basic Writings of Trotsky*），它们得到的评论基本上是肯定的。另一本是他自己的文集《一个更加迷人的世界》（*A World More Attractive*），这本文集的内容范围很广，既有文学批评又有政治分析，还有文化论辩，因此这本书的副标题是“对现代文学和政治的看法”。由于豪此时已拥有了文学—政治知识分子的地位，这本书同样激起了许多褒贬不一的评论。在对该书的评论中影响力最大的当数西奥多·索洛塔罗夫（Theodore Solotaroff, 1928—2008）所写的《欧文·豪——社会主义者的想象力》，他首次对豪的不同方面进行了区分，指出他既是一个文学批评家，又是激进思想家和宣传家，这两方面经常同时出现在同一篇论文中，在《更加迷人的世界中》更是相互联系，相互支撑^④。

在这一时期，豪的批评和著作奠定了他在美国文学、文化批评界和激进

^① Michael Harrington, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.114.

^② Seymour Martin Lipset, Untitled article, *American Journal of Sociology*, Vol.65, No.1 (July 1959), p.120.

^③ Dennis Wrong, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.129.

^④ Theodore Solotaroff, “Irving Howe—The Socialist Imagination”, *Commentary*, Vol. 37, No.4 (June 1964), p.61.

思想领域的稳固地位。他的文学批评得到了广泛的认可，但他对 20 世纪 50 年代美国社会和知识界的激进批判受到了众多右翼和部分左翼学者的诟病。

第三阶段（1966—1976）

20 世纪六 70 年代，豪继续沿着政治和文学两条道路前进。他在政治方面的成果是编著了许多政治文集，其中影响最大的是《持之以恒的工作：民主激进主义政治文集，1953—1966》(*Steady Work : Essays in the Politics of Democratic Radicalism, 1953—1966*)。他在文学方面的成就是又写了《托马斯·哈代：批判研究》(*Thomas Hardy : A Critical Study*) 等 3 部文学批评著作，编辑出版了《意第绪诗歌精选》(*A Treasury of Yiddish Poetry*) 等 4 部意第绪文学作品。

出版于 1966 年的《持之以恒的工作》是豪的一部政治文集，主要针对美国 20 世纪五 60 年代的一些大事阐述了自己的观点，如麦卡锡主义、美国知识分子中的保守情绪、民权运动、学生运动、越南战争，以及美国共产党的瓦解。由于身为美国老左派的豪在书中对美国正在发生的新左派运动持批评的态度，评论界对这本书反响强烈，左派和右派学者纷纷发表自己对该书的看法。新保守主义者、胡佛研究所研究员阿诺德·贝赫曼 (Arnold Beichman, 1913—2010) 一方面批评豪在不断变化的形势下依然抱着旧的社会主义理想不放，一方面又赞扬他不同新左派的激进主义妥协^①。记者、作家玛瑞·坎普顿 (Murray Kempton, 1917—1997) 指出，豪同新左派学生的论争是他的现实主义和新左派的狂想造成的。一些左翼人士则对豪进行了严厉的批判，如英国的马克思主义文学批评家雷蒙·威廉姆斯 (Raymond Williams, 1921—1988) 指出，在这本书中，他看到的不是一个社会主义者对美国生活、政治中那些为世界和它自己的人民带来极大危险的因素进行的持续的批判，豪对成千上万的民众正在面临的问题触及甚少，而是不断批评左派中的其他群体^②。

豪于 1967 年出版的《托马斯·哈代：批判研究》介绍了哈代的作品，分

^① Arnold Beichman, Untitled Article, in (John Rodden, ed.) *The Worlds of Irving Howe: the Critical Legacy*, p.162.

^② Raymond Williams, “Parting of the Ways”, *Commentary*, Vol.47. No.2 (February 1969), p.75.