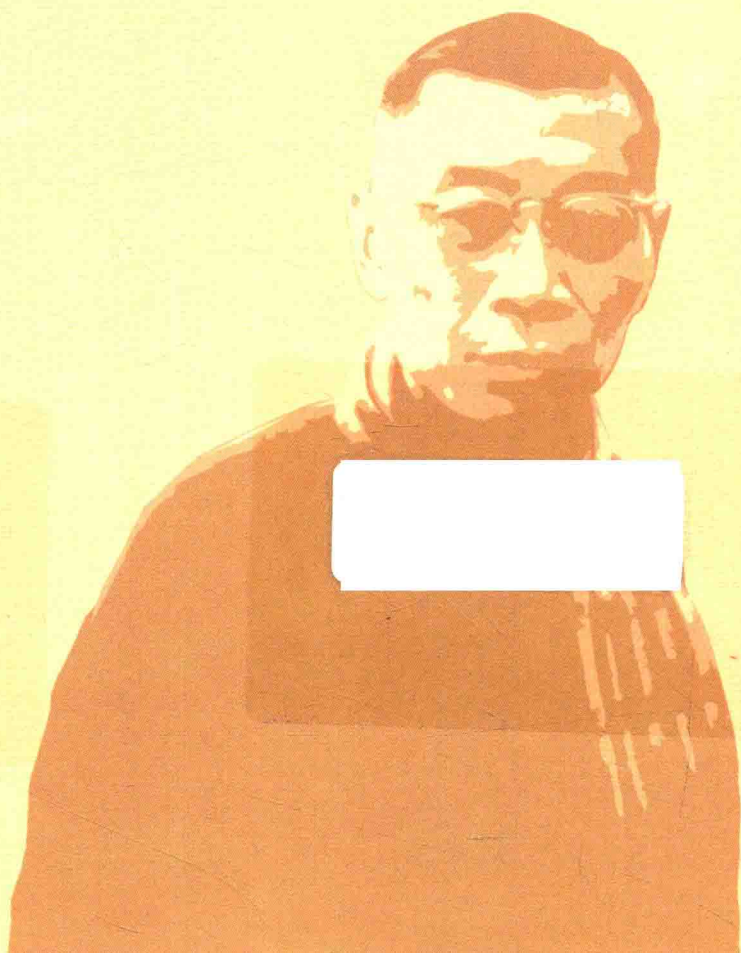


# 傅雷作品集

〔法〕菲列伯·苏卜等著

傅雷译

## 夏洛外传 幸福之路 文明 英国绘画 其他译文



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司  
万卷出版公司

# 傅雷作品集

〔法〕菲列伯·苏卜等著  
傅雷译

夏洛外传

幸福之路

文明

英国绘画

其他译文

## 图书在版编目(CIP)数据

傅雷作品集·夏洛外传 幸福之路 文明 英国绘画  
其他译文/(法)菲列伯·苏卜等著;傅雷译.--沈阳:万卷  
出版公司,2018.8

ISBN 978-7-5470-4840-5

I. ①傅… II. ①菲… ②傅… III. ①傅雷(1908-  
1966) —文集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第083647号

傅雷作品集(夏洛外传 幸福之路 文明 英国绘画 其他译文)版权所有 侵权必究

出版发行:北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址:沈阳市和平区十一纬路25号 邮编:110003)

联系电话:024-23284090/010-88019650

传 真:010-88019682

E-mail: fushichuanmei@mail.lnpgc.com.cn

印 刷 者:清苑县永泰印刷有限公司

经 销 者:各地新华书店

幅面尺寸:170mm×240mm

字 数:472千字 印 张:35.5

出版时间:2018年8月第1版 印刷时间:2018年8月第1次印刷

责任编辑:尹 岩 责任校对:王洪强

装帧设计:格林文化 责任印制:高春雨

如有质量问题,请速与印务部联系 联系电话:010-88019750

ISBN 978-7-5470-4840-5

定价:82.00元

## 出版说明

傅雷，我国著名翻译家、作家、教育家、文艺批评家，数十年笔耕生涯，为后人留下了卷帙浩繁的文艺作品，半个世纪以来始终深受读者欢迎。傅雷在文学、音乐、美术理论、美学批评等领域的颇多建树，至今依然是学界的不刊之论。本次出版的《傅雷作品集》共分十九卷，涵括翻译著作、文艺批评、文学创作、时评专论等诸多领域。编者简化体例、精修版式、审慎编校，希望为读者奉献一套质量上乘的作品集。

在编选中，鉴于傅雷作品多创作于20世纪30~50年代，编者根据现行国家通用语言文字的规范和标准，酌情进行了修订。如：标点符号方面，统改了部分文本中顿号和逗号混用的情况。文字方面，将表示相似的“象”，统改为“像”；表示发现意义的“见”，统改为“现”；用作结构助词的“底”，统改为“的”。对于其他不影响文本理解的非规范文字使用情况，则采取了较宽松的处理方式，以免破坏傅雷个人的文本特色。此次编选还对某些文本做了有益补充。如《英国绘画·译名对照表》中，傅雷对当时健在的英国画家仅标注了生年，修订中即为此类画家补充了卒年。

由于编者学识有限，难免存在诸多不足之处，望方家不吝赐教，望读者理解和支持。

## 目 录

### 夏洛外传

卷头语 / 2

译者序 / 3

第一章 渊源 / 6

第二章 城市之焰 / 11

第三章 饥与渴 / 17

第四章 大自然生活 / 22

第五章 人的生活与狗的生活 / 28

第六章 回声 / 34

第七章 世界最大的城 / 38

第八章 纽约 / 45

第九章 战争 / 48

第十章 镜 / 53

第十一章 非时间，亦非空间…… / 56

第十二章 爱情与黄金 / 63

第十三章 微笑的影子 / 69

第十四章 永恒的星 / 72

第十五章 终局 / 82

幸福之路

译者弁言 / 86

序 / 89

上编 不幸福的原因

一 什么使人不快乐? / 90

二 浪漫底克的忧郁 / 97

三 竞争 / 108

四 烦闷与兴奋 / 114

五 疲劳 / 120

六 嫉妒 / 127

七 犯罪意识 / 135

八 被虐狂 / 142

九 畏惧舆论 / 150

下编 幸福的原因

一〇 快乐还可能么? / 158

一一 兴致 / 166

一二 情爱 / 174

一三 家庭 / 180

一四 工作 / 191

一五 闲情 / 197

一六 努力与舍弃 / 202

一七 幸福的人 / 207

## 文明

译者弁言 / 214

作者略传 / 217

面貌 / 220

勒沃的病房 / 222

索末河上 / 229

雷旭沙的圣诞节 / 244

杜希中尉 / 248

歌尚的计划 / 262

绿衣太太 / 265

葡萄田 / 269

调节兵站 / 273

马贩子 / 279

邦梭的爱情 / 286

葬礼 / 304

数字 / 313

纪律 / 318

装甲骑兵居佛里哀 / 334

文明 / 344

## 英国绘画

一 荷加斯以前的英国绘画 / 355

二 十八世纪：肖像画时代 / 359

三 威廉·勃莱克及其影响 / 365

四 行猎图 / 368

五 十九世纪的风景画及其起源 / 370

## 傅雷作品集

六 忒纳与康斯塔布尔 / 375

七 华兹与拉斐尔前派 / 379

八 惠斯勒与英国的印象派 / 383

九 二十世纪 / 388

十 回顾 / 392

附录一 译名对照表 / 395

附录二 参考书目 / 404

## 其他译文

圣扬乔而夫（Saint-Giuzolph）的传说 / 410

艺术论 / 422

第一编 第一章 艺术品之本质 / 426

美丽的老宫女（Belle Heulmière） / 452

拉洛倏夫谷格言 / 454

屠格涅夫散文诗 / 459

弥盖朗琪罗的情诗 / 461

世纪病 / 463

高尔基文学生涯四十周年 / 467

精神被威胁了 / 472

一个意想不到的美国——美国印象之一 / 477

今日之伦敦——法国两球杂志本年一月号 / 481

怎样管束德国 / 493

给苏联人的一封公开信 / 502

人不过是一株芦苇 / 507

关于表达萧邦作品的一些感想 / 508

莫扎特的作品不像他的生活，而像他的灵魂 / 513

根据莫扎特的书信论莫扎特 / 516

萧邦的演奏——后人演奏的萧邦及其他 / 535

论萧邦的 *tempo rubato* / 538

音乐笔记 / 542

论舒伯特——舒伯特与贝多芬的比较研究—— / 552

# 夏洛外传

[法] 菲列伯·苏卜 著

## 卷头语

在这个哭笑不得的时代，“幽默”成了文坛的风气；利用这空气，赶快把“夏洛”出版。这自然是投机。适应时代叫做思想前进，投机却是偷鸡，却是取巧了。然而只要取巧而与人无损与己有益，即是投机又有何妨？

夏洛既曾予我以真切的感动，一定亦会予人以同样的感动；夏洛曾使卓别麟致富，一定也会替我挣几个钱：这便是我所谓与人无损与己有益。

然而夏洛的命运，似乎迄未改善。这本书已经碰了几家书店经理的钉子，因为不是因为夏洛缺少绅士气，便是因为他太孤独了，出版之后不能引人注目（如丛书之类）。

于是我决计独自把他来诞生下来。“自己丛书”说是我自己的丛书固可，说是夏洛自己的丛书亦可，说是读者自己的丛书更无不可。这一本便是丛书的第一部。

一九三三年七月付印时译者

## 译者序

“夏洛是谁？”恐怕国内所有爱看电影的人中没有几个能回答。

大家都知有卓别麟而不知有夏洛，可是没有夏洛（Chalot），也就没有卓别麟了。

大家都知卓别麟令我们笑，不知卓别麟更使我们哭。大家都知卓别麟是世界上最著名的电影明星之一，而不知他是现代最大艺术家之一。这是中国凡事认不清糟粕与精华（尤其是关于外国的）的通病。

“夏洛是谁？”是卓别麟全部电影作品中的主人翁，是卓别麟幻想出来的人物，是卓别麟自身的影子，是你，是我，是他，是一切弱者的影子。

夏洛是一个无家可归的浪人。在他飘泊的生涯中，除受尽了千古不变的人世的痛苦，如讥嘲，嫉妒，轻薄，侮辱等等以外，更备尝了这资本主义时代所尤其显著的阶级的苦恼。他一生只是在当兵，当水手，当扫垃圾的，当旅馆侍者，那些“下贱”的职业中轮回。

夏洛是一个现世所仅有的天真未凿、童心犹在的真人。他对于世间的冷嘲，热骂，侮辱，非但是不理，简直是不懂。

他彻头彻尾地不了解人类倾轧凌轹的作用，所以他吃了亏也只会拖着

笨重的破靴逃；他不识虚荣，故不知所谓胜利的光荣：其不知抵抗者亦以此。

这微贱的流浪者，见了人——不分阶级地脱帽行礼，他懂得惟有这样才能免受白眼与恶打。

人们虽然待他不好，但夏洛并不憎恨他们，因为他不懂憎恨。他只知爱。

是的，他只知爱：他爱自然，爱动物，爱儿童，爱飘流，爱人类，只要不打他的人他都爱，打过了他的人他还是一样地爱。

因此，夏洛在美洲，在欧洲，在世界上到处博得普遍的同情，一切弱者都认他为唯一的知己与安慰者。

他是憨，傻，蠢，真，——其实这都是真的代名词——因此他一生做了不少又憨又傻又蠢而又真的事！

他饿了，饥饿是他的同伴，他要吃，为了吃不知他挨了几顿恶打。

他饿极的时候，也想发财，如一般的人一样。

也如一般的人一样，他爱女人，因此做下了不少在绅士们认为不雅观的笑话。

他飘泊的生涯中，并非没有遇到有饭吃，有钱使，有女人爱的日子，但他终于舍弃一切，回头去找寻贫穷，饥饿，飘泊。他割弃不了它们。

他是一个孤独者。

夏洛脱一脱帽，做一个告别的姿势，反背着手踏着八字式的步子又往不可知的世界里去了。

他永远在探险。他在举动上，精神上，都没有一刻儿的停滞。

夏洛又是一个大理想家，一直在做梦。

“夏洛是谁？”

夏洛是现代的邓几朵脱（Don Quichotte）。

夏洛是世间最微贱的生物，最高贵的英雄。

夏洛是卓别麟造出来的，故夏洛的微贱就是卓别麟的微贱，夏洛的伟

大也就是卓别麟的伟大。

夏洛一生的事迹已经由法国文人兼新闻记者菲列伯·苏卜 (Philippe Souppault)，以小说的体裁，童话的情趣，写了一部外传，列入巴黎北龙书店 (Librairie Plon, Paris) 的“幻想人物列传”之三。

去年二月二十二日巴黎 Intransigent 夜报载着卓别麟关于夏洛的一段谈话：

“啊，夏洛！我发狂般爱他。他是我毕生的知己，是我悲哀苦闷的时间中的朋友。一九一九年我上船到美国去的时候，确信在电影事业中是没有发财的机会的；然而夏洛不断的勉励我，而且为我挣了不少财产。我把这可怜的小流浪人，这怯弱，不安，挨饿的生物诞生到世上来的时候，原想由他造成一部悲怆的哲学 (philosophie pathétique)，造成一个讽刺的，幽默的人物。手杖代表尊严，胡须表示骄傲，而一对破靴是象征世间沉重的烦恼！

“这个人物在我的心中生存着，有时他离我很近，和我在一起，有时却似乎走远了些。”

夏洛在《城市之光》里演了那幕无声的恋爱剧后，又不知在追求些什么新的 Aventure 了。但有一点我敢断言的，就是夏洛的 Aventure 是有限的，而他的生命却是无穷的。他不独为现代人类之友，且亦为未来的，永久的人类之友，既然人间的痛苦是无穷无尽的。

## 第一章 渊源

夏洛到底生在什么地方，谁也不知道。有人说他生在伦敦大雾的那天，也有人说他在明媚的春天生在华沙附近的佃户人家，另外还有许多城市，都要争道是夏洛的故乡以为荣。也许他在某一个黄昏薄暮中从云端里降下来的吧？

夏洛小的辰光，人家把他送到学校里去。但是那个胖胖的老师，拿着可怕的戒尺，却不欢喜他，老是把夏洛当做顽童看待。于是夏洛决计逃走了。他焦灼地等着夜的来临，一待天黑，就把书包往棘林丛里一丢，折着一枝榛树干，径上大道。他回头来看见灯光照耀着的两扇窗子，这是他父母的家。他向它做一个告别的手势，又把他的狗抚摩了一会。就在黑夜里闭着眼睛走了一夜。他从来不敢往黑影里去，因为他怕那在黑暗中神怪的生物。人家常常和他讲起吃孩子的狼，可怕的鸟，和残忍的熊，……走了几公里之后，他睁大眼睛，只见周围是一片平原，头上是无垠的青天，他举首望见数百万的星星，快活地闪耀着，似乎在歌唱。黑夜么？夏洛从没有见过，闻到，与呼吸过，他也从没感到夜和夜的同伴——寒冷之苦。

夏洛只顾对着新发现的一切出神。静寂包围着他，使他害怕。他要奔

波的世界，似乎显得无穷地大，而且是美妙非凡。他这样地往前走着，一个人走着，自由自在，一些也不害怕，使他感到莫名的喜悦。就在这第一夜，夏洛觉得流浪者的灵魂，在他心头觉醒了。

那时候，天中间挂着一颗雪白的月，有时好像是一个圆圆的大头颅在微笑，有时好像是一头可爱的动物，有时似是一滴大水珠……尽自在苍穹溜，滑。

夏洛暗暗地自许为她的朋友。

月亮，静悄悄地，照例用着她照在大路上的最美最忠实的白光来回答他。她走在夏洛前面，因为夏洛见着黑影还有些害怕，而且还有蹴着石子跌交的危险。

星星们也伴着他。她们仿佛挤着小眼在唱：“我们在这里，无数的我们，都是你永久的朋友。”夏洛听着那些许愿，走着，提起着脚尖，惟恐踏破了他的新朋友——月光。

夏洛已不再害怕了。从今以后，夜变成了他的朋友，黑暗里的居民，守着静默，他们都愿做他的忠仆；那些用桠枝做出可怕的姿势的树，在晚上还可以变做强盗，变做野兽或魔鬼的树，却和气地为夏洛引路，请他在疲乏的时光，把头靠在它们的身上。

夏洛躺下来，闭着眼睛，睡熟了。呼呼的风奔腾着，狂啸着，吹着冷风；但经过夏洛身旁的时候，却悄然地飘过去了，唯恐惊醒他的好梦。忠实的月光在床头陪伴着他，做着为一切儿童所亲爱的女护士。

在夏洛好梦正酣的时光，夜渐渐的隐去了。星星一个一个地熄灭，月光也在幽默中不见。

走了长路的夏洛睡得正熟。

忽然，他觉得手上触着一缕暖气，以为是他的狗在舐他的手，不料是一道阳光。夏洛搓着眼，记起他昨夜的逃亡。他望望周围，只见弯弯曲曲的大道在田野中穿过；回头看见是一个大森林。他睡在森林脚下。

夏洛还从没见过这样美丽的林子。太阳笼罩着它。仿佛替它戴上了一个金色的冠。

这个小流浪人恭敬地走近比他要大十倍的树。树干的阴影中，生满着绿的，蓝的小植物。亮光依着树木围转地照射着，爬上树枝，照在那些生在棘丛里的小花上。

他慢步走近这些神秘的植物，呼吸着从泥土中喷着，树巅上散布着的气味；他蹑着脚步前进，恐怕惊动了林中无边的静寂。

远处，不知是哪种动作在振撼着树巅。每走一步就有一种奇迹发现：有时一只鸟静悄悄地飞过，有时一声怪叫打破沉默的空气，有时一朵红艳的花引起了这小人儿的注意。

疲乏的夏洛给种种神奇怔住了，坐了下来。幽幽的小虫忙忙碌碌不知在赶些什么工作。夏洛俯身看见一群蚂蚁，在一个窟洞周围蠕蠕骚动，有的背负了比它身子还大的东西，别的蚂蚁把它推着，还有别的在另一方面匆匆奔向才发现了的宝贝。

长久长久地，夏洛注视着它们。

他随后采了一颗果子，因为他饿了。他撩开树枝，重新向前走去，他不知道取哪一方向，可是一种微弱的声音在呼唤他，也许是一朵小银花在叫他，声音渐渐的高起来，响亮了。

他往前走着，声音似乎渐渐逼近；草变得更青，树也更雄伟了。他不久就看见岩石中涌出一道泉水，在歌唱，一群小鸟都聚在它的周围。

夏洛俯下身去，像喝井水般地喝泉水。他还未见过泉水的飞涌。

他听着，瞧着，种种的奇迹都发现了：泉水中有雨，有风，有光，有微笑，有夜，有月亮，也有太阳，还有鸟语，快乐，惊讶，飞翔，敬礼，温暖与寒冷的交替，总之，世界上一切的反映。

夏洛一心一意地瞧着泉水所呈现的各般色相，他俯身挨近它；有时他举首，端相树林。它依着山坡的起伏，斜斜地展开在他的眼前，它有时变