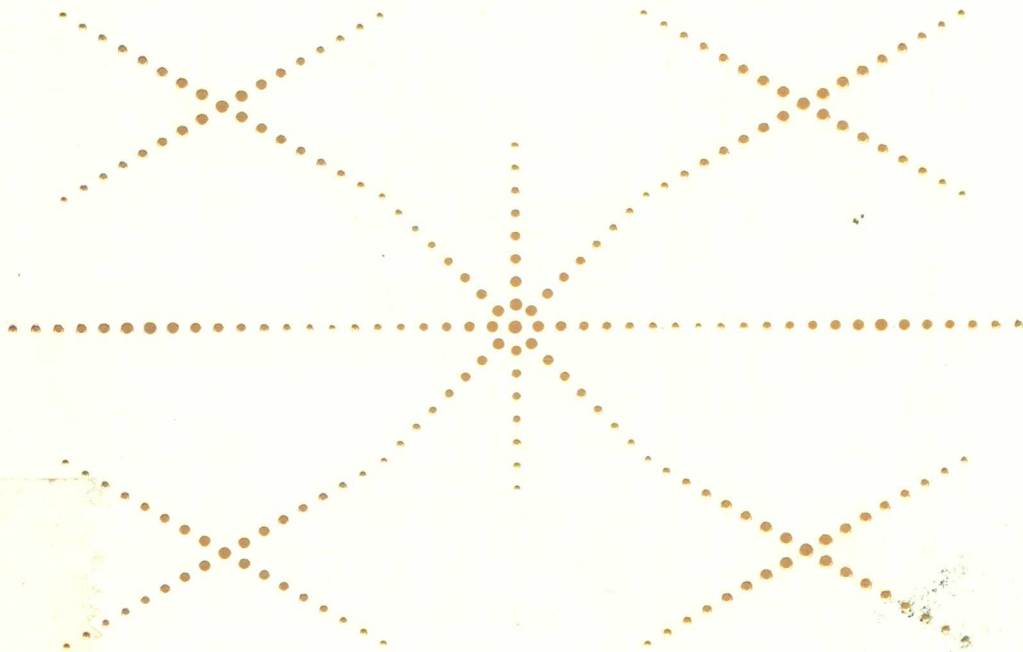


ORHAN
PAMUK

BENİM ADIM KIRMIZI



我的名字叫红

[土耳其] 奥尔罕·帕慕克 著 沈志兴 译

文
景

上海人民出版社

Horizon

ORHAN
PAMUK

我的名字叫红

BENİM ADIM KIRMIZI

[土耳其] 奥尔罕·帕慕克 著

沈志兴 译

上海人民出版社

我的名字叫红：精装珍藏版

[土耳其] 奥尔罕·帕慕克 著
沈志兴 译

出品人：姚映然
责任编辑：陈欢欢
营销编辑：杨 朗
装帧设计：陆智昌

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司
(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)
出版发行：上海人民出版社
印 刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
制 版：北京大有艺彩图文设计有限公司

开 本：850mm×1168mm 1/32
印 张：20.5 字 数：376,000 插 页：2
2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷
定 价：85.00元
ISBN：978-7-208-15288-5 / I · 1747

图书在版编目(CIP)数据

我的名字叫红：精装珍藏版/(土)奥尔罕·帕慕克(Orhan Pamuk)著；沈志兴译. —上海：上海人民出版社，2018

ISBN 978-7-208-15288-5

I. ①我… II. ①奥… ②沈… III. ①长篇小说—土耳其—现代 IV. ①I374.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第142975号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

献给我的女儿如梦（Rüya）

当时，你们杀了一个人，你们互相抵赖。

——《古兰经》，“黄牛”章，第七十二节

盲人和非盲人不相等。

——《古兰经》，“创造者”章，第十九节

东方和西方都是真主的。

——《古兰经》，“黄牛”章，第一一五节

目 录

1. 我是一个死人 1
2. 我的名字叫黑 7
3. 我是一条狗 15
4. 人们将称我为凶手 23
5. 我是你们的姨父 33
6. 我是奥尔罕 41
7. 我的名字叫黑 47
8. 我是艾斯特 53
9. 我，谢库瑞 59
10. 我是一棵树 71
11. 我的名字叫黑 79
12. 人们都叫我“蝴蝶” 95
13. 人们都叫我“鹤鸟” 107
14. 人们都叫我“橄榄” 117
15. 我是艾斯特 127

16. 我，谢库瑞 135
17. 我是你们的姨父 143
18. 人们将称我为凶手 151
19. 我是一枚金币 159
20. 我的名字叫黑 167
21. 我是你们的姨父 173
22. 我的名字叫黑 179
23. 人们将称我为凶手 187
24. 我的名字叫死亡 195
25. 我是艾斯特 201
26. 我，谢库瑞 211
27. 我的名字叫黑 231
28. 人们将称我为凶手 239
29. 我是你们的姨父 255
30. 我，谢库瑞 273

31. 我的名字叫红 285
32. 我，谢库瑞 291
33. 我的名字叫黑 299
34. 我，谢库瑞 317
35. 我是一匹马 335
36. 我的名字叫黑 341
37. 我是你们的姨父 355
38. 奥斯曼大师就是我 363
39. 我是艾斯特 375
40. 我的名字叫黑 383
41. 奥斯曼大师就是我 389
42. 我的名字叫黑 409
43. 人们都叫我“橄榄” 423
44. 人们都叫我“蝴蝶” 427
45. 人们都叫我“鹤鸟” 431

46. 人们将称我为凶手 435
47. 我，撒旦 447
48. 我，谢库瑞 453
49. 我的名字叫黑 459
50. 我们两个苦行僧 475
51. 是我，奥斯曼大师 481
52. 我的名字叫黑 503
53. 我是艾斯特 525
54. 我是一个女人 543
55. 人们都叫我“蝴蝶” 551
56. 人们都叫我“鹤鸟” 567
57. 人们都叫我“橄榄” 579
58. 人们称我为凶手 591
59. 我，谢库瑞 625
- 大事记 637

我是一个死人

如今我已是一个死人，成了一具躺在井底的死尸。尽管我已经死了很久，心脏也早已停止了跳动，但除了那个卑鄙的凶手之外没人知道我发生了什么事。而他，那个混蛋，则听了听我是否还有呼吸，摸了摸我的脉搏以确信他已把我干掉，之后又朝我的肚子踹了一脚，把我扛到井边，搬起我的身子扔了下去。往下落时，我先前被他用石头砸烂了的脑袋摔裂开来；我的脸、我的额头和脸颊全都挤烂了；我全身的骨头都散架了，满嘴都是鲜血。

已经有四天没回家了，妻子和孩子们一定在到处找我。我的女儿，哭累之后，一定紧盯着庭院大门；他们一定都盯着我回家的路，盯着大门。

他们真的都眼巴巴地望着大门吗？我不知道。也许他们已经习惯了，真是太糟糕了！因为当人在这个地方的时候，他会觉得逝去的生命还像以前一样仍然持续着。我出生前就已经有

着无穷的时间，我死后仍然是无穷无尽的时间！活着的时候我根本不想这些。一直以来，在两团永恒的黑暗之间，我生活在明亮的世界里。

我过得很快乐，人们都说我过得很快乐；此时我才明白：在苏丹的装饰画坊里，最精致华丽的书页插画是我画的，谁都不能跟我相比。我在外面干的活每月能赚九百个银币。这些，自然而然地使我的死亡更加难以让人接受。我只不过是画画书本插画及纹饰。我在书页的边缘画上装饰图案，在其框架内涂上各种颜色，勾勒出彩色的叶子、枝干、玫瑰、花朵和小鸟；一团团中国式的云朵，纠结缠绕的串串藤蔓，蓝色的海洋以及藏身其中的羚羊、远洋帆船、苏丹、树木、宫殿、马匹与猎人……以前有时我会纹饰盘子，有时会在镜子的背面或是汤匙里面，有时候我会在一栋豪宅或博斯普鲁斯宅邸的天花板上，有时候会在一个箱子上面……然而这几年来，我只专精于装饰手抄本的页面，因为苏丹陛下愿意花很多钱来买有纹饰的书籍。我不是要说我死了才明白金钱在生活中一点儿都不重要。就算你死了，你也知道金钱的价值。

眼下在这种状况下听到我的声音、看到这一奇迹时，我知道你们会想：“谁管你活着的时候赚多少钱！告诉我们你在那儿看到了什么。死后都有什么？你的灵魂到哪去了？天堂和地狱是什么样的？死是怎么一回事儿？你很痛苦吗？”问得没错，我知道活着的人总是极度好奇死后会发生些什么。人们曾经讲过这样一个故事：有一个人因为对这些问题太过好奇，以至于跑上战场在尸体当中乱晃，想着能够从生死搏斗而受伤的士兵

当中找到一个死而复生的人，心想这个人必定能告诉他另一个世界的秘密。然而帖木儿汗国的士兵们误以为这位追寻者是敌人，拔出弯刀利落地把他劈成两半，而他最后也得出了一个结论，认为在死后的世界里人都会被分成两半。

没有这回事儿！恰恰相反，我甚至要说，活着的时候被分成两半的灵魂死后在这儿又合为一体了。然而正好与那些无神论者以及沉沦于魔鬼召唤下的罪恶异教徒们所想的相反，确实有另一个世界，感谢真主。我现在正从这个世界对你们说话，这就是证据。我已经死了，不过你们可以很清楚地看到，我并没有消失。另外，我得承认，我并没有看见伟大的《古兰经》中所描述的金银色天园别墅及从其身旁边蜿蜒而过的河流，也没遇见长着硕大果实的宽叶树木或是美丽的少女。然而我很清楚地记得，自己以前画画时常常会在脑中热切地想象着“大事”一章中描写的大眼美女。除此之外，我也没有见到那传说中的四条河流。尽管《古兰经》里没有提到这四条河，但一些想象力丰富的梦想家如伊本·阿拉比把她们描绘得如花似锦，说这些河流中满是牛奶、美酒、清水与蜂蜜。不过对于那些借由幻想期盼来世生活的人们，我丝毫无意挑战他们的信仰，因此，我必须说明，我所见到的一切全来自于个人的特别处境。任何相信或稍微了解死后世界的人都会明白，处于我目前这种状况中愤愤不平的灵魂，实在也不太可能见到天园的河流。

简言之，我，在画坊中和画师们当中被称为高雅先生的这位，死了。然而我还没有被埋葬，也因此我的灵魂尚未完全脱离躯体。不论命运决定我是去天堂，还是去地狱，我的灵魂要

想到达那儿，我的躯体都必须离开那肮脏的地方。尽管我并不是唯一一个遇上这种处境的人，但它却使我的灵魂感受到难以言喻的痛苦。虽然感觉不到自己头骨已碎裂，也感觉不到一半泡在冰冷的水里、一身断骨、伤痕累累的躯体逐渐开始腐败，但我确实感觉到我的灵魂正深受折磨，扑腾着想要挣脱躯体的枷锁。那就像整个世界都挤压在我心中的某个地方，使我紧缩得痛苦不堪。

唯一能与这种痛苦相提并论的，是在死亡的那个骇人刹那我所感觉到的那种出人意料的轻松感。是的，当那个混蛋猛然拿石头砸我的头、打破我的脑袋时，我立刻明白他想杀死我，但我并不相信他能杀死我。突然间，我发现自己原来是个乐观的人，以前在画坊和家庭之间的阴影下生活时，从不曾察觉这一点。我用指甲、手指及咬他的牙齿狂热地紧抓住生命。至于接下来我所遭受的其他惨痛毒打，这里就不再赘述。

在这场痛楚中我知道自己难逃一死，顿时一股不可思议的轻松感涌上心头。离开人世的刹那，我感受到这股轻松：通往死亡的过程非常平坦，仿佛在梦中看见自己沉睡。我最后注意到的一件东西，是凶手那双沾满泥雪的鞋子。我闭上眼睛，仿佛逐渐沉入睡眠，轻松地来到了这一边。

此时我的焦虑不在于我的牙齿像坚果般掉进满是鲜血的嘴里，或是我的脸被摔烂到无法辨认，或者我缩身在一口深不见底的井里——而是每个人都以为我还活着。我躁动的灵魂之所以痛苦不堪，是因为关心我的亲友，可能猜想我正在伊斯坦布尔的某个地方处理琐事，甚至猜想我正在调戏另一个女人。够

了！但愿他们能赶快找到我的尸体，祭拜我，并把我好好埋葬。最重要的，找出杀我的凶手！我要让你们知道，就算他们把我葬在最富丽堂皇的陵墓，只要那个混蛋仍旧自在逍遥，我就会在坟墓里辗转难安，日日等待，并且让你们都变成无神论者。快找到那个婊子养的凶手，我就告诉你们死后世界的所有细节！不过，抓到他之后，一定要凌迟他一番，敲断他七八根骨头，最好是他的肋骨；用专为酷刑特制的尖针戳进他的头皮，拿支钳子把他恶心的油腻头发拔光，一根一根地拔，让他一次又一次地尖叫。

这个让我愤恨难当的凶手究竟是谁！他为什么用如此出其不意的手段杀我！请注意并探究这些细节。你们说这世界上充满了卑微低贱的凶手，不是这个人干的，就是那个人做的？那么我提醒你们：我死亡的背后隐藏着一个骇人的阴谋，极可能瓦解我们的宗教、传统，以及世界观。睁大你们的双眼，探究在你们信仰、生活的伊斯兰世界，存在着何种敌人，他们为什么要除掉我，去了解为什么有一天他们也可能同样对你们下毒手。伟大的传道士，埃尔祖鲁姆的努斯莱特教长，我曾流泪倾听他的布道，他所预测的所有事情，一件接着一件，全部都成为了事实。我还要告诉你们，假使把我们如今陷入的处境写进书里，就连最精湛的细密画家也永远无法配以图画呈现。就像《古兰经》——千万不要误解，求真主责罚——这本书之所以拥有如此强大的力量，正是由于它绝不可能被描绘。我真怀疑你们是否彻底明白这个事实。

你们看，我当学徒的时候，也因为害怕，忽视了隐藏的真

相及上天的话语，总以开玩笑的口气谈论这些事。结果，我落得这种下场，躺在一口可悲的井底！千万要小心，这也可能发生在你们身上。现在，我什么都不能做了，只希望我能彻底腐烂，用我的尸臭引他们来找到我。我什么都不能做了，只能想象一下，等那个龌龊的杀人凶手被抓到后，某个好心人会用什么样的手段来凌虐他。