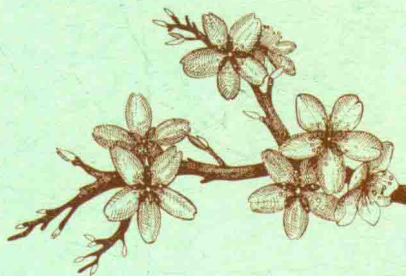


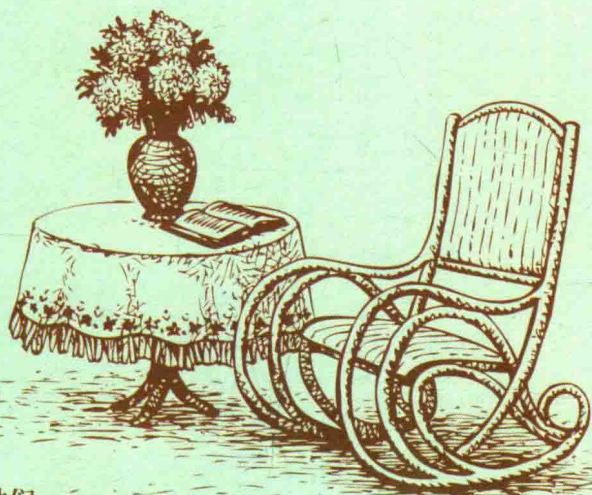
她们 走在美的 光影里



她们勇敢，
她们反抗，
她们孤独，

古茗
著

GUMING
WORKS



她们
倾国倾城，芳华绝代

她们
一往无前，坚不可摧

她们
穿梭于光影之中

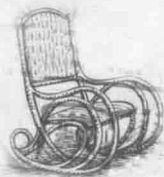
温暖了我们的年华，装点了我们的梦



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

她们走在 美的光影里

古茗◎著



图书在版编目(CIP)数据

她们走在美的光影里 / 古茗著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2017.8

ISBN 978-7-5596-0646-4

I. ①她… II. ①古… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第162869号

她们走在美的光影里

作者：古茗

出版统筹：朱文平

责任编辑：牛炜征

特约编辑：黄梦梦

特约监制：徐均成

封面设计：A BOOK STUDIO
设计 1092801781

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

印刷：北京爱丽精特彩印有限公司 经销：新华书店

字数：173千字 开本：900 × 1280 1/32 印张：7

2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0646-4

定价：35.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，违者必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-87728748

序言

她走在美的光影里，
好像无云的夜空，繁星闪烁；
明与暗的最美的形象，
交会于她的容颜和眼波，
融成一片恬淡的清光——
浓艳的白天得不到的恩泽。

——拜伦《她走在美的光影里》

她们走在美的光影里，悲伤与快乐、彷徨与执着，全都散落在银幕之中。在她们远去时回眸的一笑间，曲终、人散。落幕后，她们终将成为黑暗中的经典与永恒。

她们走在美的光影里，穿梭于时光之中，缓缓而来。她们独具魅力、优雅得体、落落大方。我们的人生在她们的影像中得以丰富，而她们的样貌在光影的世界里得以不朽。

她们是王家卫镜花水月中的末世女人，是侯孝贤无声风景中的清淡女侠，是李安二元对立中的绝代佳人，是徐克武侠中颠倒众生的魅惑女妖，是陈可辛漂泊时光里走失的梦中人……

她们尝试着我们不敢触碰的未知，成全了我们无法企及的过往。

那些年，我们面对现实，妥协、退缩，而她们为了梦想一往无前、无所畏惧。

年少时，我们面对爱情，胆小、懦弱，而她们为了爱倾其所有、用尽一生。

曾几何时，我们面对苦难，一蹶不振、狼狈不堪，而她们从此变得异常勇敢、坚不可摧。

她们在爱情中沉沦，在梦想中超越，在苦难中救赎，在年华的摧残中不朽。后来，通过她们的故事，我们学会了忍受孤独，大胆追爱，看淡尘世功名。

但愿她们的身影留在你我岁月的记忆里，但愿她们的故事成为你我前行的支撑，但愿她们的美好成为你我永远的念想。

她们，走在美的光影里，仿佛消失了一样……

目录

序言

章一 以梦为马，诗酒年华

她们没有生在富裕的家庭，没有倾国倾城的容貌，没有过人的才华，但是她们有梦想、有远方、有诗酒年华。

最终，她们成了最好的自己。

《百万宝贝》：我的至爱，我的血肉 / 002

《布鲁克林》：漂泊，还是回归 / 007

《风雨哈佛路》：一个人的征途 / 012

《逆光飞翔》：用自己的方式飞翔 / 017

章二 看尽人世喧嚣，抵达最深处的荒凉

她们孤独地行走于尘世之间，在星光洒遍山川湖海之际，在看尽人世喧嚣浮华之后，是悲凉、是落寞、是怅然若失的找寻、是无处安放的灵魂。

最终，她们抵达内心最深处的荒凉。

《刺客聂隐娘》：青鸾舞镜，没有同类 / 022

《东邪西毒》：爱情，一场醉生梦死的游戏 / 028

《天使艾米丽》：一个人，自娱自乐 / 035

章三 传奇，终究成为梦中的念想

她们，想我们不敢想，做我们不敢做，走在了时光的最前面，影响了整个时代。

最终，她们成为你我心中的传奇，成为梦中的念想。

《奥兰多》：雌雄同体，时光穿梭400年 / 040

《可可·香奈儿》：时尚，就是女性自己 / 046

《铁娘子》：铁骨柔情 / 051

章四 抗争，世间最温柔的力量

在沉浮之中，她们一直都在与世界抗争，偏见、轻视、漂泊、孤独……

她们是这世间最温柔的力量。

《七月与安生》：在漂泊与安定间抗争 / 056

《风月俏佳人》：再卑微的爱都需要尊重 / 061

《小姐》：柔弱的呼声 / 065

章五 江湖，策马扬鞭仗剑天涯

她们一身侠气，游走沉浮于红尘中。

她们是女中豪杰，执剑舞春秋，书写自己的江湖。

然而，情不知所起，一往而深。

错就错在，她们都动了情。

《笑傲江湖Ⅱ：东方不败》：不败，毁于动情 / 070

《一代宗师》：念念不忘，必有回响 / 076

《卧虎藏龙》：心有猛虎，潜藏蛟龙 / 082

《色·戒》：色易戒，情难防 / 087

章六 青梅枯萎，竹马老去，从此我爱上的人都很像你

可以不说，可以隐藏至深，可以成为心中念想。

终究，你还是成了我年少时的欢喜，我旧时光里错过的珍惜。

就算时光变迁，我依旧放不下你……

《情书》：我爱上的人，很像你 / 092

《两小无猜》：你敢不敢？我敢爱你 / 097

《恋恋笔记本》：一遇初恋误终身 / 102

《假如爱有天意》：今生的相遇，前世的牵绊 / 107

章七 没错，我就是贪慕潋滟红尘

红尘多可笑，痴情最无聊。

可这也是红尘的可贵之处。

没错，我就是执迷不悟，我就是贪恋潋滟红尘，我就是沉迷于你。

《廊桥遗梦》：我们的生命曾彼此重叠 / 112

《大话西游》：我的意中人是一个盖世英雄 / 119

《青蛇》：红尘多可笑，痴情最无聊 / 124

《倩女幽魂》：红尘里，梦有几多方向 / 130

章八 错过，我们都曾爱过

在他们相遇时，她将他看作自己的全世界。然而，造化、背叛、时空都让他们分离，至于是否还能相遇，结局是喜是悲，都是未知数。

虽然错过，但她们都曾爱过。

《致我们终将逝去的青春》：唯有她的青春不朽 / 136

《理智与情感》：爱是永不褪色的印记 / 140

《甜蜜蜜》：乱世浮生，我还记得你 / 145

《半生缘》：我们都回不去了 / 150

章九 时光的背后，是我对你的深情厚意

时间真是个好东西，让一切透着隽永的气息。她们在镜头中，可以老去，可以永生，亦可以对抗。

时光背后，是她对他的深情厚意。

《时光尽头的恋人》：看尽沧桑，依然有爱的能力 / 156

《一个陌生女人的来信》：我曾无望地爱过你 / 161

《如果·爱》：如果，爱能够失忆 / 165

《晚春》：不愿让你一人，承受流年惨淡 / 170

章十 断墙颓垣，想起的是地老天荒

死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老。断壁残垣，生离死别，我与你站在废墟之中，天空中飘来一股莫名的哀愁，静默的苍凉。

此刻，我只想和你地老天荒。

《苏菲的选择》：选择与救赎 / 176

《万有理论》：我爱过你，尽力了 / 181

《泰坦尼克号》：爱，不朽 / 186

《生死朗读》：隐秘的羞耻心 / 191

章十一 落幕，我们蜕茧成蝶

成长必定是一个阵痛的过程，只有经历最彻骨的疼痛，才有日后最惊艳的登场。

落幕之后，她们终将蜕茧成蝶。

《蓝莓之夜》：出走，只为更好地去爱你 / 196

《干与干寻》：后来，我独自长大 / 201

《征婚启事》：选择自己所能承受的爱情 / 206

《摆渡人》：那是我们终将抵达的地方 / 211

章一

以梦为马，诗酒年华

她们没有生在富裕的家庭，没有倾国倾城的容貌，没有过人的才华，但是她们有梦想、有远方、有诗酒年华。

最终，她们成了最好的自己。

《百万宝贝》： 我的至爱，我的血肉

莫·库什勒（Mo Cuishle）的意思是——

我的至爱，我的血肉（My darling, my blood）。

→影片简介

影片《百万宝贝》（*Million Dollar Baby*）由克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）执导，希拉里·斯万克（Hilary Swank）饰演女主人公麦琪·菲茨杰拉德（Maggie Fitzgerald），导演本人饰演年迈的拳击教练法兰基·邓恩（Frankie Dunn）。本片一举夺得2005年奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳女主角和最佳男配角等奖项。

拳击教练法兰基将自己的毕生精力都献给了拳击事业。在拳击场上，他的徒弟战绩辉煌、叱咤拳坛。在他的生命中，最重要的莫过于永无休止的拳击课程和细致严谨的拳击理论。然而，由于太过投身于拳击事业，法兰基忽略了家人的感受，与女儿的关系长期冰封，形同路人，这也让他陷入了长期的自闭生活。他总是去教堂寻求帮助，但没有结果。

一天，一个对拳击有着强烈兴趣的女子麦琪走进训练馆，希望法兰基收她为徒。麦琪来自密苏里州西南的一个破旧小镇的山上。在

成长的过程中，她只知道一件事：自己是个垃圾。32岁的麦琪身无分文，没有系统学习过拳击，凭着一腔热情来到拳击馆，仅仅为了实现自己的拳击梦。在她的生命中，除了拳击，她一无所有，拳击是她唯一喜欢做的事情。不过，法兰基从来不收女学徒，因为他认为拳击是一项非常残酷的运动。

随着麦琪的不懈努力，她终于打动了法兰基。法兰基终于决定把麦琪培养成出色的女拳击手。尽管道路艰辛，但是他们在训练和比赛中慢慢找到了默契。此外，法兰基从麦琪那里找到了失去的亲情。勇气和梦想让他们放下了往日的痛苦，找到了心中的力量。

只是在一场比赛中，麦琪被恶毒的卫冕拳王偷袭，最终导致脊椎断裂、高位截瘫，尽管最后她打败了对手，赢得了属于自己的荣耀，但是她再也无法回到赛场上。痛苦万分的她甚至想咬舌自尽。她，生不如死。最终，法兰基心痛地拔掉了麦琪的呼吸机，成全了她。

→ 拳击的意义

拳击到底是一项怎样的运动？为什么那些拳击运动员在台上被打得鼻青脸肿，甚至被打成残废，可还是有那么多人前仆后继地去挑战这项运动？在克林特·伊斯特伍德眼里，拳击是一项跟人生差不多悲惨的自我修行。在这场修行里，人们自始至终都在挑战自我。

2016年11月6日上午，邹市明在美国拉斯维加斯进行的WBO世界

职业拳王争霸赛上，赢得蝇量级世界拳王金腰带，他激动地说：“感谢所有的历练，邹市明从一个默默无闻的小个子，慢慢地肩负着中国拳击的梦想，一步步去突破，现在我敢自豪地说一声，该拿的我都拿了！”邹市明在这条漫长的修行之路上战胜并超越了自我。

此外，拳击还是一项通过击败另一个对手获得尊重的运动项目。电影里说这是一项关于尊严的运动：要想保持自己的尊严，就必须剥夺对方的尊严。如果仔细想想，或许拳击是把人生问题进行表面化的一次尝试：承受伤害、击打对手，并在每次击打中获得生存的意义。

法兰基还说，拳击是一种不自然的运动，因为拳击中的每样东西都是逆向的，有时打出一记重拳的最好方法是退后一步。这就如同人生之路，你要想前进，那就要先后退一步。

对于32岁的麦琪来说，生活是没有尊严的。在餐馆当女招待，偷偷地将客人吃剩下的牛排带回家当晚餐。生活对她来说有什么意义？上帝赐给她唯一的礼物就是：她爱上了拳击，并且略有天赋，还遇到了愿意教她的人。从她爱上拳击的那一刻开始，就意味着她赢得尊严、获得人生意义的开始。

→我的至爱，我的血肉

麦琪是一个意志坚定的女人，她了解自己的目标并知道如何去实现它。当她走进法兰基拳馆的那一刻，两位主人公的命运也开始悄然逆转。波折过后，麦琪与生俱来的才能和不可动摇的信念最终感动

了固执的法兰基，他决定不惜代价帮助麦琪成为女拳击手。

在和麦琪相处的过程中，法兰基渐渐地被她感动。他早已把麦琪当成了自己的孩子，并送了她一件印有“莫·库什勒（Mo Cuishle）”的绿色战袍，意为“我的至爱，我的血肉”。尽管麦琪不知这几个字的真实含义，但是她带着这几个字战胜了一个又一个的对手。众人都为她欢呼：“莫·库什勒（Mo Cuishle）！”

在聚光灯下，她是多么耀眼！她成了所有人的至爱和宝贝。

法兰基在和麦琪的相处中也感受到了亲情。

就这样，两个毫无血缘关系、年龄差距悬殊的人，借助暴力血腥的拳击，结下了胜似亲情的深情，相互慰藉。

在麦琪高位瘫痪后，年迈的法兰基做完弥撒告知神父，他现在只想把这个女孩儿留在身边，哪怕她瘫痪在床，他不想再次尝到失去女儿的痛苦。此刻，麦琪已经成了他生命中非常重要的人——他的至爱、他的血肉。

但是，法兰基知道让麦琪活着比死还痛苦。在麦琪一次又一次试图咬舌自尽后，法兰基的心彻底碎了。他对麦琪说，我为你拔掉呼吸机，再为你注射，然后你会长眠。

就这样，法兰基亲手送走了他的至爱与血肉。

最终，对于麦琪来说，死是一种解脱。对于法兰基来说，送她离开是一种成全。

→与命运抗争

很多女人的一生都是和命运抗争的一生，麦琪就是如此：生活在社会底层，认为自己是个垃圾。她每天晚上都到拳击馆练习，只为了实现梦想，32岁开始拜师学打拳，是为了获得人生的尊严。她有家人但却又相当于没有：当麦琪给母亲买了一栋房子时，母亲却只惦记着这样会不会取消自己的福利金；当麦琪全身瘫痪插着喉管躺在床上时，母亲却带着另外两个孩子去迪士尼乐园玩了几天才来看她，而目的只不过让她签署法律文件，把房子转到自己名下。在麦琪的生命里，亲情已经彻底消失。

但是，麦琪没有放弃和命运抗争。为了梦想，麦琪终于成为教练法兰基的学生。她知道，这是重拾人生价值和尊严的机会。电影中，法兰基埋怨同伴埃迪，后悔不该让麦琪学习拳击，不然她一定还好好活着。但是埃迪这样说，麦琪为梦想拼搏过了，也体验到了抗争，更赢得了世人的尊重。

很多时候，不是你努力了、抗争了，上天就会给你特殊的眷顾。麦琪为梦想拼搏过，故而最后悲剧的结尾并不代表她输了。在另一种程度上，她赢得了自我和人生，死得光荣。

32岁的麦琪没有20岁女拳击手的体力，但是她的意志力已经给予她足够的力量。梦想的确和年龄无关，也和时间无关，只要你敢想就可以去实现。失败不是借口，更不是退缩的理由，只要你还有站起来的勇气。

风雨征途，我们终可成为别人无法超越的自己。

《布鲁克林》： 漂泊，还是回归

你会十分想家，想得要命。

你除了忍受这一切以外毫无办法，

但这一切并不会击垮你。

终有一天，太阳会再次升起。

——艾莉丝

→影片简介

电影《布鲁克林》（*Brooklyn*）讲述了20世纪50年代初，由西尔莎·罗南（Saoirse Ronan）饰演的爱尔兰小镇女孩艾莉丝与许多同龄人一样找不到工作，前途充满未知，于是她离开了故乡，离开了母亲和姐姐，只身前往布鲁克林寻找机会和梦想的故事。

在神父弗雷德的帮助下，艾莉丝在布鲁克林的一家百货商店做了一名营业员。她住进拥挤的集体公寓，面对房东太太挑剔的目光、其他租房姑娘的妒忌和猜疑、陌生的工作环境，她感到了孤单和害怕。

不过，随着生活环境的改变，艾莉丝开始适应布鲁克林的节

奏：白天工作，慢慢受到主管的认可；晚上去布鲁克林大学进修，最后拿到了会计证书；平时还去教堂聚会，去舞会跳舞。后来，她还结识了艾莫里·科恩（Emory Cohen）饰演的意大利裔水管工托尼，与他坠入爱河。全新的生活让她慢慢忘却了乡愁。

正当艾莉丝在布鲁克林找到归属感的时候，姐姐突然离世的消息让她赶回了那个小镇。在回爱尔兰之前，托尼害怕失去艾莉丝，于是和她偷偷结了婚。回乡后，痛失大女儿的母亲希望艾莉丝能够留在自己的身边，并给她介绍了条件不错的酒馆老板吉姆（多姆纳尔·格里森饰），以及一份很好的工作。一切似乎将要重新洗牌，她开始面临留在家乡与重回布鲁克林、酒馆老板与水管工之间的抉择。

最终，在艾莉丝沉醉于家乡的新生活时，残酷的现实让她彻底清醒过来，她坐上了重回布鲁克林的客船。

→漂泊的意义

那些在一线城市打拼的姑娘，正是一个又一个艾莉丝。在最好的年纪，她们选择了漂泊。原因有很多：或是家乡太过闭塞，或是家乡找不到工作，或是想要出去看看世界，或是躲避家里的催婚……

在家乡，即使是一个普通工作也要看别人的脸色，所以艾莉丝选择了离开。在临走时，艾莉丝的姐姐看着她那箱少得可怜的衣服，自责地说：“艾莉丝，我应该把你照顾得更好的。”艾莉丝握着姐姐的手说：“我买不起自己的衣服，箱子的大部分衣服都是你