



原来这一生能够遇见你，已是最好不过的事情

北极 没有光

No Light
at North Pole

作品
林桑榆

《花火》

超人气作家林桑榆

致旦夕岁月的暗恋

新增万字 | 光阴 | 番外

对不起，
你未来的人生，她无法再参与。

也谢谢你，
浓墨重彩地来过她的青春，让她变成更好的人。

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

没有光 北极

林桑榆
作品

图书在版编目 (CIP) 数据

北极没有光 / 林桑榆著. -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5594-2833-2

I. ①北… II. ①林… III. ①故事—作品集—中国当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 201798 号

书 名	北极没有光
作 者	林桑榆
出版 统 筹	汪修荣 邹立勋
选题 策 划	朵 爷 夏 沅
责任 编 辑	胡小河 姚 丽
文字 编 辑	夏 沅
责任 监 制	刘 巍 江伟明
封面 设 计	苏 荼
出版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
印 刷	湖南新华精品印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
字 数	223 千字
印 张	10
版 次	2018 年 9 月第 1 版, 2018 年 9 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-2833-2
定 价	38.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

C O N T E N T S

目录

北极从此没有光 /001

不知终生如此漫长 /014

天上的星星不说话 /026

潮汐寄给月亮的情书 /041

维也纳没有末班车 /055

•
•
•

C O N T E N T S

目录

你对过往只字不提	/070
相思始觉海非深	/084
遥远星球永不抵达	/097
清风不见海潮	/112
山海之遥	/126

•
•
•

C O N T E N T S

目录

星星住在你眼里 /141

当月亮不再亮 /155

忽然一朝别 /169

离开你六十年 /185

晚来多晴朗 /200

•
•
•

C O N T E N T S

目录

今宵别梦寒 /216

在我眼中开出玫瑰 /231

不如不遇魏光阴 /247

许我迦南地 /262

也曾再遇北极光 /293

后记 /309

•
•
•



／ 北极从此没有光 ／

／
魏极光，对不起，
你未来的人生，她无法再参与。
也谢谢你，浓墨重彩地来过她的青春，
让她变成更好的人。

● 2) PART 1 路人甲

《我的少女时代》影厅里，所有人都为男主角的狂帅酷炸而倾倒，唯独我恨恨地将爆米花咬得咯吱响。

青春于我而言，可以分很多种：惊天动地、平静如水，遗憾的、圆满的……

还有一种，叫“我是路人甲”。

高中时疯狂迷杨千嬅，更偏爱她那句“穿过横飞的子弹跟你去走难”，从此骑摩托仗剑走天涯的梦想在我心中发芽。但我最终没能活出侠女姿态，却成为了好学生口中的坏女孩，还与当时的校园一霸起了冲突。

我和对方起冲突的原因是，他将我好不容易打扫完的班级走廊弄得一塌糊涂，然后我集结了一帮小姐妹风风火火地去拦路，要他重新整理好并道歉。

这个提议他当然没接受，可那场争执也没燃起来，因为他在看见我的第一秒，就嘲笑了我头顶上歪着的马尾辫，实在破坏气氛。

兴许大多数姑娘还记得，年少时曾盛行过这样的发型。可为什么只有我成了笑话至今是个不解之谜，总之那个少年抬起胳膊的时刻，我以为他要扇我，但他的手掌只是越过我的发顶，将马尾辫拨乱反正。

“这样好看多了啊。”

他说。

从那以后，我对未来另一半的想象，都止步于三月春光里，眼角飞扬冲我笑的男孩身上。

自此，我无所不用其极地入侵对方生活，得知他喜欢电吉他，有音乐梦，想做 BEYOND 第二。学校天台上，猎猎晚风中，他常常抱着电吉他嘶吼《海阔天空》，尽管从来没在调上。

后来我想了想，我对他另眼相看的原因，估计和他的名字也撇不开关系——

夏课。

每每叫出口，世界瞬间美好。

为了能跟他匹配，我还曾叫我妈将户口本上我的名字改为起立，林起立。

下课，起立，多和谐！结果不出意外我挨了一顿打。

这诸多细节夏课并不知道，我也没想告诉他，毕竟是将自尊心看得比什么都重的年纪。因为根据我的观察推断，夏课不太待见我，至少不是我想要的那种待见，可我怪异地不伤心。

也许是因为，我觉得他这么狂，就算不待见我，也不会待见其他人，直到宋冉出现。

宋冉不是小说女主角的标配，她成绩一般，长相一般，在学校几乎没有关注度，唯独身上那股子高中女生特有的清纯劲淋漓尽致，偏偏有的人就好这种清淡型。

反正夏课就是这类人。

关于夏课和宋冉结识的版本，我都是道听途说——麦当劳里，清纯宋冉成功捕获夏课芳心，可惜宋冉并不买账。

即便宋冉成绩平平，却是妥妥的好学生标本，不打架不惹事不说脏话，在班级里任英语课代表。在她眼里，夏课哪怕有几分帅气，也与那些不学无术之徒没什么区别。

狼烟滚滚的高三，学校开动员会，整个年级挤在学校小礼堂。我和夏课这种不良学生原不该出现，可为了宋冉，他竟恩威并施拽我陪他来，还威胁别人，将座位调到了宋冉旁边，让我坐在他俩后面。

中途校长抽风，要我们给自己右手边的学生打气加油，宋冉逼不得已对夏课说“加油，加油哦”的时候，我看见他白净侧脸的颧骨都抖起来。

那天，他俩的互动令我气由心生，下意识跺脚，不小心踩到右边同学的脚，然后现场想哭的人不再只有我。

● 2 PART 2 你经过我的左边和右边 / 你避开了我的一生

动员大会后，夏课对宋冉更是无所不用其极，常在大众面前惹得她又羞又急。

怪的是，日复一日，她对夏课的存在却没了当初的排斥。

用后来魏极光的话说，人心肉长，“你就算喂条狗，时间久了它也会产生感情，不再冲你嚷嚷啊。”

……我莫名有种“夏课和宋冉一起被骂了”的感觉，但事实也的确这样。

反正夏课愚公移山的精神终于将夏冉感动，某个晚风轻拂的自习课后，升旗杆下，女孩微微松口说：“等你和我一起考上×大，到时候……”

后面的话她没再说，却不言而喻。

听说那天，夏课绕着操场跑了两圈，全校都听见他惊天动地的号叫，唯独我没有，因为我把耳朵堵了起来。

宋冉的一点点示好让夏课得意忘形，竟忘记考进×大对他来说简直比移开一座山还难。虽然那不是什么重点一线院校，但好歹也算二线，在学渣的世界里，已经难于上青天。

那天过后，夏课扔掉了他的电吉他和非主流音乐梦，开始学习。但现实不是电影，夏课基础太差，就算他肯努力，也不知如何下手，在他的小弟们帮着想了一万种作弊的损方法以后，夏课一拍脑门。

“欸，那老考全市第一的叫什么来着？魏、极光？”

我拦住魏极光的时候，他抱着一摞练习册，轻描淡写地打量了我一眼，问我是谁。我像个小丑，在他面前饱含深情地吟诵诗句：“你怎么会不知道我？就是那个——你经过我的左边和右边 / 你避开了我的一生……”

我别的成绩不好，唯独语文拔尖，作文得过一些小奖，语文老师曾要我写首诗登在校报上，我随手摘抄了这首。那时许多人还不知道顾城，这首忧愁体小诗引得校园众少男少女追捧，可魏极光只是淡淡地扬了扬

眉：“哦，抄袭的那个啊。”

我立时有些下不来台，舔舔干裂的嘴唇，佯装没听见。对于辅导夏课这个提议，魏极光拒绝了。于是作为夏课脑残粉的我，为了他的终生幸福，开始上课下课缠着学霸魏极光。

某天回家路上，魏极光烦了，指着精品店里的水晶音乐盒说：“要是你能给我等价的报酬，倒可以考虑考虑。”

音乐盒造型别致，连我看了都喜欢，价格对当时我的来说却是天文数字，于是我神神道道地拉着魏极光弯腰说：“再看看，喜欢吗？”

他连犹豫都没有：“喜欢。”

“喜欢就多看一会儿。”

结果我俩从十二半看到一点，冷淡属性的魏同学也憋不住了：“还是喜欢，你什么时候买呢？”我慢悠悠抬头道：“不是说明吗？肯给你花钱的都不一定真心对你好，但肯陪你花时间的，才是真朋友。”

话落，魏极光侧脸靠近，他弯下腰，定定地瞧着我，好像在看那个他刚刚说过喜欢的音乐盒般，眼底波光潋滟。

男生发梢被风扬起，翩跹在额角，我闻到他身上淡淡的肥皂香，恍惚听见自己的心跳，比当日夏课拨弄我马尾辫的时刻，还雷声隆隆。

● 3) PART 3 一个人，喜欢另一个人

魏极光最终答应了辅导夏课，我问为什么，他说因为我的人生太励志了。

“要钱没有，却会哄，会骗，会磨，还会做思想工作。”

我汗颜，从此走上“魏极光奴隶”的不归路。为弥补他牺牲的课余时间，每天的早饭我必须准时准点送到。周一豆浆油条，周二牛奶面包，周三……变着花样买，周末还得负责遛他们家那只叫“蛋炒饭”的泰迪。有时我甚至想，魏极光比起夏课来，其实更有做校霸的潜质，简直就是暴力剥削的资本家。

好在魏极光是个好老师，他比大人更知道学生听得进去什么，第一次模拟考，夏课成功冲进班级前二十，导致宋冉主动邀请了夏课看电影。

夏课问我去不去，说多买了一张票。“你不是就喜欢那主角儿吗？”

他抑扬顿挫地讽刺我的审美，我却难得没跳起来反驳，只托着下巴意兴阑珊地答：“去不了啦，要陪魏极光给他家的狗买鞋子和狗粮，说什么讨价还价他不擅长。”

不知是不是错觉，那从来都嬉皮笑脸没正形的人，表情里恍惚闪过一瞬间的错愕。

我和魏极光约在麦当劳见面，我先到，中途肚子疼，习惯性地用薯条在桌上摆了三个字“还有人”，再回来，魏极光已经到了。

“你怎么知道这个位置是我的？”

“大概只有你才会这么神神道道。”

他微微咬牙切齿总结，似乎想起了我要他看了半小时音乐盒的事情，我赶紧利用薯条转移话题，循循善诱地对他说当只有我一个人在麦当劳的时候，中途逼不得已上厕所，又怕服务员收东西，这招就特别有效。

“哦，有一次失效了，我回来的时候发现，摆好的薯条竟然被人吃了！”

春天末尾，外边是枝繁叶茂的郁郁街道，衬着面前人唇边扬起的青涩笑容，融为一块浓情巧克力，令人想倾身过去摘取。

等我回神，桌上的薯条已经变了形状——被魏极光摆成了数学题，我立时笑不出来。

忘了说，在他替夏课辅导的这段时间里，我也异军突起，成绩上升的速度比夏课更快，挂在年级百名榜末尾，如果不是数学拉了许多分，进前七十应该没问题。魏极光不能容忍名师出低徒，强迫症泛滥地对我进行锻造。

可这世上有两件事，兴许我一辈子也做不到——数学好，让夏课喜欢我。所以我就嚷着不要做题：“三角函数对我们的未来究竟有什么帮助？！”

少年老成的魏同学已深谙变通之道：“这样吧，做出一道题有奖励。”

我眼睛一亮：“什么奖励？！”他还没来得及说出口，后桌那对补习的大学情侣却先沸腾了，女孩仰着如花似玉的小脸撒娇：“那写对一

道，你给我买颗糖。”

我现学现卖，清清嗓子，努力挤出小鸟依人的表情：“魏极光，要是我写对一道……”

他总能猜到我的下文，笑了笑：“要是你只写对一道，我就不教了。”在他的观念里，我的正确率至少该在百分之七八十以上，因为有他这个老师。

看，故事是美的，但现实是残忍的。

转眼，春夏交替，这座城市却没下过一滴雨。

听说是因过度的城市化，水泥混凝土太多，导致地表水流失，影响了大气环境。为此，学校组织了一场“爱护环境，节约用水”的宣传活动，魏极光作为学生会会长，带头义不容辞。

他拿着传单出现在坡脚奶茶店时，我和夏课正在“打口水仗”。我俩就“男生应该让女生，还是女生应该体谅男生”的问题一言不合，短兵相接。宋冉当然站在女生这头，她在一旁看，咯咯地笑着为我喊加油，鬓角的浅青色发丝跟着阳光跳跃。

魏极光没同我们打招呼，只淡淡地瞟了我一眼，我就跟老鼠见了猫似的，立马放下了手中的矿泉水瓶，狗腿子般地冲上去说要帮他忙。

后来宋冉说，一个人喜欢另一个人是无法隐藏的。

那种心情，就像蚂蚁知道天要下雨，爱迪生发明了电灯，林天意看见了魏极光。

● PART 4 爱是大水不能淹没，众水不能熄灭

宣传工作进行得没有想象中顺畅，路人不太愿意接传单，我暴脾气，揪住一个男学生的衣领强迫他接，被魏极光一个栗暴敲在头上，让我向人家说对不起。

以我那么龟毛的个性，这个歉我怎么能道？

好吧我道了，却是不情不愿的语气。魏极光则压着我的背，强迫我做了一个弯腰的动作。

“林天意，做错事就要诚恳地向别人道歉，被帮助了也要诚挚地说感谢，否则就不美好了。”

我浑身一僵。

美好。从来没人这样形容过我，我也从来没想过，原来被人形容美好，会是这么快乐的一件事情。魏极光也许只是随随便便一说，可第二天，我却认真地开始学习着怎么去做好姑娘。

我将头发染回黑色，不再随地吐口香糖，不轻易发脾气，不骂人，穿上宋冉陪我买的百褶裙，刘海用发夹固定住，让夏课和他一众手下大跌眼镜，只有魏极光没什么反应，好像我漂不漂亮对他来说都一个样，令人颓然。

第二次模拟考试成绩出来，夏课终于挂上百名榜末位，我也跟喷射机似的，冲进前五十。夏课高兴地说要摆谢师宴，他和宋冉买了一堆吃的让我通知魏极光。我想了想，空手去不好，踌躇半晌才走进蛋糕店买了一个蛋糕。

夜晚的江边，微风轻拂，我将蛋糕插上蜡烛，夏课和宋冉齐齐鼓掌，声声叫着魏老师。明灭光影里，青春的容颜仿佛永驻。我点完蜡烛，跟着起哄，魏极光却从书包里摸出一个精心包装的盒子，朝我递过来。

“生日快乐。”

他说。

我呆若木鸡，夏课也一愣，随后才敲到天灵盖似的：“对呀，天意生日怎么给忘了？！”

他忘了并不奇怪，因为不曾记得。只是魏极光知道我生日就很奇怪，但我已被感动得一塌糊涂，接过礼物开始拆，里面陈放的是一个音乐盒，可以自己下载歌曲。是他那日看中的，也是我看中的，所以久久不愿离去。我拧开，杨千嬅的《野孩子》随风飘散。

那晚，大家兴致很高，其间谈到以后想做什么，宋冉一边吃夏课给她剥的开心果，一边含混不清地说想成为一名记者——真相的扫雪工。夏课几番逼问魏极光，他才说学校要保送他上Q大，他拒绝了，填了报考军飞的报名表，明天就去B城体检。

“我父亲就是一名出色的宇航员，现在在捷克航空局，我从小崇拜他，想跟随他的脚步。”

《圣经》曾曰，爱是大水不能淹没，是众水不能熄灭。但对十八岁的我们来说，大水不能淹没，众水不能熄灭的，是梦想。

他们都有目标，好像只有我不知道能做什么，我很惆怅，魏极光却说我的表情比笑好看。为了硌硬他，我故意龇牙咧嘴冲他笑，时至今日，还听得少年笑声里的爽朗。末了他说：“你文字功底不错，可以考虑Z大，以后做艺术活儿。”

我撇撇嘴：“那样又得和你在一个城市，被你剥削了？才不要！”事后我却偷偷上网查Z大的资料。

第二天，魏极光北上体检，学校里却因为一次意外事件炸开了锅。

说昨晚有人闹事儿，将邻校一位同学打伤，对方眼角膜受损，好长时间视力难以恢复。教导主任在广播里严词喝令：“希望这位同学放学前到我办公室自首，学校还会考虑从轻处理，若被追查出来，立即开除学籍！”

我神经一紧，铃声刚响，就冲出了教室到天台找夏课。走近，我见到了他胳膊上的累累伤痕。

● PART 5 天意

我对夏课晓之以理，动之以情，他终于去办公室自了首，态度不错，并承诺愿意承担医药费，对方才没惊动派出所。

学校难辞其咎，却没食言，只记了他一个大过。他犯大错小错大家并不意外，隔天就不再提起，但他还是没能避免和宋冉吵了架。

他俩吵架的地点在天台，我们经常出没的地方。宋冉哭得很厉害，瘦削的肩膀不停抖动，说到气急处甩了夏课一巴掌。

那天，夏课就一直在天台坐着，直到黄昏日落。我躲在门背后，看少年落拓的背影，陪他到黄昏日落。

在数不清的清晨和黄昏后，高考成绩出炉，大家的成绩都比想象中好。

魏极光的成绩自然不用说，据说身体素质也过了关，上军飞已是板上钉钉的事。填报志愿时，夏课也选择了那座国际化大都市，他刚上二本分数线，几所学校都选择了专业调剂。

记忆中最炎热的那个盛夏，我剪短了头发，收起所有花红柳绿的衣裳，试图成为宋冉那样的姑娘却失败了。因为魏极光说，无论我怎么掩饰，我张牙舞爪的气质始终掩饰不了。我说不会的，他不破我功就好，到了B城我就可以重新开始，直到夏课落榜的消息传来。

“我肯定不是亲生的，不然我妈怎么不盼我好？取个名字夏课夏课，真就下课了！”

夏课的分数只超过录取线一分，虽然选择专业调剂，但在同等条件下，没有大学愿意录取一个临到高考还被记过的学生。

他的面庞已更有轮廓，开玩笑的样子还是吊儿郎当，说也好，反正没了宋冉，学习也不是他的兴趣，干脆就回家跟他爸学修机车。可我始终记得，他在收到成绩单时流露出的那种喜悦，喜悦到扔了手里的电吉他，于是我几乎想也未想就朝夏课扑了过去。

他和魏极光身高差不多，看我几乎要低整个头，我听见自己用哽咽的声音说：“夏课，你不能自暴自弃。其实我也不是很想去Z大，我想去上海，看东方明珠塔，你复读吧，我陪你一起。”

顷刻，那从来都耀武扬威的男孩眼圈似乎红了，再抬眼，我看见了不远处的魏极光。他不近却也不远地站着，足够听清我说的每个字。男孩手中还牵着那只叫蛋炒饭的狗，用同样定定的眼神望着我。

这么多年过去，那身影已在我记忆里模糊，唯一有印象的，是他背后不远处的那棵大榕树，嫩绿得很鲜明，鲜明得像我陪他看音乐盒的春日午后，玻璃窗折射的光影悉数打在他脸上。但最终，每幅曾经的画面都被少年表情里的失望切割，埋葬。

接着像所有的陈词滥调，魏极光如愿北上，临走前没和任何人联系。我留下来陪夏课复读，常常啃书到天明。我对家里解释自己想上Q大，导致我爸妈逢人就夸我：“怪不得我家天意从小就喜欢问，长大后到底上B大好还是Q大好……”

夏课依旧是学校一霸，却不再是校霸。他收敛心性，从他爸那里顺来