



世界科幻名家精品集

陈芬 袁娟 编译



不曾有过的系列小说





世界科幻名家精品集

陈芬 袁娟 编译



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（C I P）数据

世界科幻名家精品集 / 陈芬，袁娟编译。—哈尔滨：
哈尔滨出版社，2018.4
(读点经典：中外科幻名家经典丛书)
ISBN 978-7-5484-3116-9

I . ①世… II . ①陈… ②袁… III . ①科学幻想小说
- 小说集 - 世界 IV . ① I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 023561 号

书 名：世界科幻名家精品集

作 者：陈 芬 袁 娟 编译
责任编辑：赵 晶 邹德萍
责任审校：李 战
封面设计：贝哈鼠

出版发行：哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址：哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编：150028
经 销：全国新华书店
印 刷：湖北卓冠印务有限公司
网 址：www.hrbcb.com www.mifengniao.com
E-mail：hrbcbs@yeah.net
编辑版权热线：(0451) 87900271 87900272
销售热线：(0451) 87900202 87900203
邮购热线：4006900345 (0451) 87900256

开 本：880mm×1230mm 1/32 印张：7.75 字数：170 千字
版 次：2018 年 4 月第 1 版
印 次：2018 年 4 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5484-3116-9
定 价：20.80 元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。
服务热线：(0451) 87900278

科幻是创新的源泉

1818年，玛丽·雪莱写了一部《弗兰肯斯坦》，科幻文学诞生了。

1828年，儒勒·凡尔纳横空出世，连续出版了20多部探险科幻长篇，引领了全球阅读科幻文学的热潮。

和很多科幻迷一样，我也是从凡尔纳开始科幻之旅的——在小学的时候，我从父亲的箱子里翻出一本繁体字的书，那是凡尔纳的《地心游记》。从那一刻起，我的人生与科幻接轨了。

事实上，凡尔纳的科幻作品还没有摆脱欧洲探险小说这样的“旧襁褓”，但透过“旧襁褓”，我们能清晰地感受到科幻这个小生命正在律动，正在展示着强大的生命力。

凡尔纳笔下的人物个性鲜明，十分单纯，像一个个色彩醒目的符号，以至于梵蒂冈教皇称他的小说“如水晶般纯洁”。在凡尔纳的科幻小说中，人类在文学中的主角地位首次让位于“大机器”，比如《海底两万里》中的“鹦鹉螺号”潜艇，《机

器岛》里的机器岛，《从地球到月球》里的登月巨炮。

凡尔纳被誉为科幻之父，他的小说有着明显的技术内核，在科学技术方面的描写十分严谨，想象也比较贴近现实。他的小说展现了科学的美感，也能让读者对科学产生浓厚的兴趣。

其实，在我真正创作科幻小说时，让我得益最大的并不是以前读过的科幻文学，而是科普类作品，以及后来我在大学里学习到的知识。

提起凡尔纳，就不得不提及另外一名科幻大师——乔治·威尔斯。

如果说凡尔纳的科幻是科学幻想，那威尔斯的科幻就是“异想天开”了。所以，凡尔纳小说里的“‘鹦鹉螺号’潜艇”“机器岛”“电视机”“电报”在后来都实现了，而威尔斯小说里的“时间机器”“隐身人”在今天还是幻想。

一个科幻作家的地位并不取决于作品里有多少想法被实现，事实上，威尔斯对科幻文学的作用丝毫不逊于凡尔纳。

在威尔斯之前，科幻文学无法独立存在，只能依附于别的文学类型——《弗兰肯斯坦》可以归类为恐怖小说；凡尔纳的很多小说可以归类为探险小说。但威尔斯的科幻小说不从属于任何别的文学类型，它就是以科幻的面目出现的。说到《时间机器》，说到《世界大战》，说到《隐身人》，谁会将它们当成别的文学类型，而不认为它们是科幻呢？

威尔斯的科幻小说，是最早最纯粹的科幻。因此，也有学者将《时间机器》发表的时间1895年确定为科幻诞生的日子。

威尔斯以自己的绝顶天才，开创了一个又一个科幻新题材：利用机器做时间旅行，用化学物质隐身，使用原子武器进行灾难性战争……威尔斯开创的科幻题材数量之多、范围之广，后世无出其右。

科幻，是一种能够激发读者想象力的文学题材。

爱因斯坦曾经说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

大量科学发展证明，科幻是创新的源泉之一，科幻能够激发发明创造。潜水艇的发明者之一西蒙·莱克、无线电发明者之一马可尼等科学家，后来都承认自己受到了凡尔纳作品的启发。美国和欧洲的科技强盛，也与科幻小说的贡献密不可分——许多科学家在儿时迷恋科幻小说，并因此在成年后从事科技事业。

科幻，能引爆人的想象力；经典的科幻作品，能让人的想象力超越时代。

举个例子，同样是一个宇宙背景的科幻作品，普通的作品可能是这样的：

警务飞船紧咬着走私飞船，掠过了一个又一个星球。每经过一个星球时，走私飞船船长都仔细观察星球的地貌，他急切地想找到一个地形合适的星球降落，同追击者决战……

这种作品给读者的印象是，宇宙比警匪片中的小镇子大不了多少，太空中的星球也就像小镇路边的一家商店似的。在这样的描写中，作者对宇宙的宏大是麻木不仁的。对于这些寓言

式的小说来说，宇宙只是一个发展情节的工具。

但科幻的主要魅力不在于此，真正经典的作品往往是能引发人思考的。比如同样是宇宙题材，经典的作品会是这样的：

一艘巨大的宇宙飞船，在漆黑寂静的太空中飞向一个遥远的目标，它要用两千年时间加速，保持巡航速度三千年，再用两千年减速。飞船上一代又一代的人出生又死去，地球已经成了上古时代虚无缥缈的梦幻，飞船上考古学家们从飞船沧海桑田的历史遗迹中已找不到可以证实它存在的证据；那遥远的目的地也成了一个流传了几千年的神话。一代又一代，人们搞不清自己从哪里来；一代又一代，人们不知道自己到哪里去。大部分人认为，飞船就是一个过去和将来都永远存在的永恒世界，只有不多的智者坚信目的地的存在，日日夜夜地遥望着飞船前方那无限深远的宇宙深渊……

这是多部西方科幻小说的主题。在这样的描写中你感受到了什么？是宇宙的深远广漠，还是人生的短暂？也许，你因此以上帝的视角，从宇宙的角度远远地俯瞰整个人类历史。你感慨地发现，我们的文明只是宇宙时空大漠中的一粒微小的沙子。

多读科幻，更要多读经典的科幻作品。

胡敬欣

目 录

世界主宰者	001
儒勒·凡尔纳	
陶威尔教授的头颅	042
亚历山大·别利亚耶夫	
苍 蝇	218
乔治·兰吉林	

科

幻之父儒勒·凡尔纳晚年的作品，创作该作品时，凡尔纳正遭受糖尿病的折磨。小说讲述了一位狂妄且近乎疯狂的科学家，利用自己的才智制作了神秘的飞行器、潜水艇、急速车等，在有意与无意中给人们制造了各种恐慌。也正是因为他的聪明加上狂妄，这个原来受人尊敬的科学家最终走向了自我毁灭。

或许是感到自己时日无多，在该作品里，凡尔纳一口气展示了多个科幻畅想，作者大概是想在有生之年，把自己的灵感完全展现出来。

世界主宰者

儒勒·凡尔纳

20世纪初，在美国北卡罗来纳州西北部的爱里山峰发生了一桩怪事。爱里山峰是蓝岭山脉的主峰，壁立千仞，高耸入云，怪石嶙峋。峰顶终年云雾缭绕，散射出幽幽的蓝色，显得阴森、神秘。时有秃鹰在山巅盘旋，发出凄厉鸣叫，打破山野的宁静。

一段时间以来，当地人路过山脚时，似乎听见地下在隆隆轰鸣。晚上，峰顶火光闪烁，给方圆几十里的地区投下一道亮光。是凶兆还是吉兆？

1902年4月4日夜晚，爱里山峰脚下莫干顿镇的居民突然被一阵巨大的轰响惊醒，人们以为山峰坍塌了，纷纷冲出家园，四处奔逃。夜色墨浓，男女老少在黑暗中跌撞，呼号声在山谷里回荡：“地震了！火山爆发了！”“什么地方？”“爱里山峰！”仿佛顷刻之间，燃烧的岩浆、岩石、火山灰就会铺天盖地而来，吞没莫干顿镇。

不过，有惊无险。到了半夜，灾难并未降临，一股强劲的西风从爱里山峰的上空呼啸而过，树木在大风中摇曳。人们镇定下来，返回家园，焦灼地等待着黎明的到来。

不料，凌晨3点又出现了一次大恐慌！一道强烈的火光又

从爱里山峰的绝壁升起，直冲云天，在云层的反射下，将四大片天空照得雪亮，如同白昼。火花伴随着噼噼啪啪的鸣响，仿佛是树木燃烧的声音。

“火山爆发了！”“火山爆发了！”哀号遍野。女人们抱起婴孩，不顾一切地朝东方奔逃，男人们匆匆地带走贵重物品，丢弃了家园，听任牛羊猪等家畜四处逃散。在黑沉沉的夜色里，人与牲口挤在一起，怀着对火山爆发的恐惧，沿着沼泽的边缘摸索，想在森林中寻找一块栖身之地。可是，沼泽里的水随时都可能泛滥，淹没逃亡者，大地本身也随时可能从避难者的脚下陷落。再说，如果熊熊燃烧的火山岩浆流碰巧扫荡到这里，避难者能逃脱灭顶之灾吗？

在疯狂的大溃逃中，一些胆大的人很快回过神来，冒险摸到爱里山峰附近察看险情。他们发现火光正在减弱，山坡上没看见熔岩火流，地面上也没听见轰隆声。没有火山将要爆发的任何蛛丝马迹，又是虚惊一场。

黎明时分，爱里山峰峰顶烟雾散尽，清晰可见，火光已经止熄。然而，到了凌晨5点，从爱里山峰又传来一阵阵奇怪的声响，伴以巨翼扇动拍打的声音，划破宁静的晨空。附近的山民恍恍惚惚瞧见一只巨鸟从爱里山峰飞上天空，朝东方展翅翱翔。

4月25日，联邦警察署署长沃德先生在办公室召见了我。一见面，署长就开门见山地说：“斯特拉克，想必你听说了莫干顿附近爱里山峰发生的怪事了吧？”

“听说了，署长先生。”

“要知道，爱里山峰之谜令当地居民惊惶不安，而且，那些怪异现象说不准是某种神秘、恐怖的凶兆呢。”

“是呀，署长先生，这很令人担忧。”

“因此，我们必须解开爱里山峰之谜。斯特拉克，你是华盛顿联邦警察署的督察长官，有责任把罪犯绳之以法。不过，人人都说爱里山峰陡峭险峻，绝壁犹如刀削一般，无法攀登到峰顶。也许，爱里山峰并非险不可攀，说不定有一伙罪犯藏在那里，只有他们才知道上山的秘密通道。”

“署长先生，您怀疑有罪犯？”

“这也许是我的瞎猜想，爱里山峰之谜与自然现象有关。不管怎样，咱们要弄个水落石出，而且越快越好。”

“如果我们登上爱里山峰，查明那儿的确有火山口，火山随时都可能爆发，怎么办？”

“斯特拉克，爱里山峰不可能是座活火山，历史上那里从来没有发生过火山爆发。不过，你务必要谨慎，因为当地居民人心惶惶，最好秘密行动。”

“我明白。”

“你先去见莫干顿市长，他会帮助你的。祝你成功。”

“什么时候动身？”

“明天。”

这次使命，是吉是凶，前途未卜。

第二天，我乘火车风尘仆仆地赶到莫干顿。

莫干顿是一座小城，周围良田千顷，农庄比邻，一直绵延到爱里山峰脚下。山坡森林茂密，一片翠绿。如果爱里山峰是

座火山，那么莫干顿和周围富饶的山村将危如累卵。

史密斯市长事先已收到了电报，正期待着我的来访。他是个爽快人，我们一见面，没有什么寒暄，他就直截了当地说：

“沃德先生派你来找我，一定有要事吧？”

我向市长坦诚相告我此行的使命。市长专注地听我介绍，不停地抽烟斗，脸颊因激动而微微泛红，浓眉下目光闪烁。显然，这位莫干顿的行政长官对爱里山峰的种种传闻忧心忡忡。

我讲完后，史密斯先生打量着我，沉默良久。然后，他抖掉烟斗里的烟灰，平静地说：“看来，爱里山峰之谜在华盛顿引起了轰动。”

“是的，史密斯先生。”

“作为农场主，我对爱里山峰的异常现象十分关注；作为市长，保护市民是我的责任。”

“那么，你怎么看爱里山峰之谜呢？”

“当然，这很难解释。不过，我本人不相信爱里山峰是火山。历史上这里没有任何火山活动的记录，而且，这一带从来没有发现过火山渣、熔岩或者诸如此类的火山爆发留下的痕迹。”

“那么，从山顶升空的火光是怎么一回事？”

“我目睹了，方圆几英里范围内的天空被火光映得通红，而且，我还听见一阵阵吆喝声。”

“史密斯先生，你真的听见了像巨鸟翅膀拍打的声音吗？”

“那当然。只有硕大无朋的巨鸟才能在火焰熄灭后飞走，也只有巨大的翅膀才可能发出如此巨响。我怀疑爱里山峰藏有某种神秘的巨鸟，它们从来没有露过面，只在绝壁巢穴上空盘旋。

当然，这不过是我的猜想罢了。总之，这是一个不解之谜。”

“我们一定要解开这个谜团，史密斯先生。”

“我一定效劳，斯特拉克先生。明天就行动吧。”

“好，就在明天。”我向市长告辞了。

次日黎明，我同市长、两位向导霍恩和布拉克一行，离开莫干顿，踏上一条弯弯曲曲的林中小路，前往爱里山峰。一路上，山高路陡，森林与沼泽地交替出现。愈往高处走，沼泽地愈稀疏，森林愈茂密，人烟愈稀少。

到了中午，爱里山峰已遥遥在望。在碧澄的天空陪衬下，峰顶轮廓分外清晰。山顶树木稀疏矮小，奇形怪状。奇峰突兀，悬崖壁立，主峰海拔 7000 英尺，锁在云雾中，偶尔露真容。

经过一整天的长途跋涉，我们在傍晚时分赶到爱里山峰脚下的威尔顿农庄。

第二天，天刚拂晓，我们就开始登山。攀登到 3000 英尺高的半山腰时，眼前绝壁耸立，枯木倒挂，灌木丛生，难以立足。我们只好抓住树枝藤蔓，缓缓攀缘。看来，日落之前别想登上山顶了。

到了中午，一位向导发出信号，我们只得停下来。我们脚下是山脊，头上方是山坡，山坡岩石兀立，裸露平滑，峭如刀削，无路可走。我们仰望着高耸入云的峰顶叹息，倘若我没有登上山巅就打道回府，那还有脸见我的上司沃德先生吗？

我们又咬紧牙关，蜗牛般匍匐行进。两位向导找不到攀登之路，心急如焚，霍恩干脆扔下我们，自个儿到前面去探路。20 分钟后，他转回来，带领我们从西北方向攀登。时而在滑溜

溜的岩石上蹒跚而行，时而钻进灌木丛爬行。前进了约莫 200 英尺，我们面前横陈一个大裂口，四周横七竖八地躺着被连根拔起的树木、断裂的树枝、被击碎的岩石，似乎一场山崩刚刚扫荡了这片山脊。

“这一定是条路，被从山顶掉下的巨石开辟出来的，”史密斯先生说，“咱们就从这条路上山吧。”

行至前面不远，峰回路转，一道石壁耸立，高达数百英尺，这是爱里山峰的最后一道屏障。举头仰望，只见山峰突兀，状若巨鹰，凌空展翅，险峻伟岸。我们艰难地环绕石壁一步步前行，殊不知数小时后，我们又回到了原处。绝望的阴影笼罩着大伙儿。

大自然的鬼斧神工，将峰顶壁垒造得天衣无缝，无一处缺口，无一可插脚的攀登点，任何生灵休想攀缘。石壁高约百来英尺，周长 120 到 150 英尺，壁厚无法估计，里面想必是一个巨大的洞穴，也许藏龙卧虎，也许是某种怪兽异禽的巢穴。我们脚下是万丈深渊，头上有飞鸟盘旋，四周空旷苍凉，万籁俱寂。

我无可奈何地望了爱里山峰最后一眼，带着遗憾跟着向导下山了。次日，我付了两位向导报酬，告别了市长史密斯，乘当晚的火车返回华盛顿。爱里山峰之谜依旧，我白走了一遭，两手空空而归，心里的羞愧与沮丧就甭提了。

我压根儿没有料到，回到华盛顿半月后，公众已将爱里山峰之谜搁在脑后了，而别处发生的怪事却在首都闹得沸沸扬扬。

5 月中旬，在费城通往外地的公路上，突然出现了一辆神秘的大汽车。就当时的世界水平而言，欧洲、美国的特快列车的时速也只有 60 英里，而这辆似乎从天而降的怪车速度却比它

们快两倍多，怎不令世界震惊？

这辆怪车还成为公路交通的一大危害，令来往的车辆司机、行人胆寒。它像一道闪电，带着震耳欲聋的轰隆声，掀起一股旋风，折断路旁的树枝，吓走附近田野里的牲畜，惊飞鸟群，撞翻车辆，碾倒行人。更可怕的是，这一切都发生在转瞬之间，人们还没有回过神来，它已无踪无影。而且，它来去无踪，神出鬼没，既不知道谁是它的主人，也无法制止它的疯狂疾驶。

有目击者注意到，这怪车奔驰时，几乎没有触及路面，没有在路面上留下任何车轮痕迹，很可能只是从地面尘土上轻快地擦过。因为车辆只有在超高速疾驶时，车后才会卷起旋风，尘土飞扬，而超高速抵消了汽车的重力。

这怪车的引擎也是个谜。怪车行驶时，既不冒烟，也不排气，也不散发出汽油味或柴油味。难道它是一辆电动汽车？那么，它用的是什么样的新式蓄电池呢？要知道，当时世界上还没有一辆电力汽车问世，这怪车真是一个奇迹！

这怪车如同一个幽灵在美利坚大地上游荡。横冲直撞，忽而在肯塔基州，忽而在俄亥俄州，忽而又出现在伊利诺伊州。

这辆神秘的高速汽车在公众中间引起轩然大波，街头巷尾，茶余饭后，人们纷纷议论它。怪车还给猎奇的报纸插上了想象的翅膀。种种耸人听闻的传说不胫而走。据说，这是一辆神车，由一个幽灵，一个地狱里的司机，甚至魔鬼撒旦驾驶。他是一个人面魔怪，具有无边的威力，对于任何人工障碍不屑一顾。然而，即使是撒旦本人，没有车牌号，没有驾驶执照，也不能以 200 英里的时速驾车在美国的土地上兜风呀！

联邦政府下达了紧急通知，责成有关部门查明怪车行踪，制止这一威胁公众的危险，必要时逮捕恐怖驾驶员。可是，怪车来去无踪，疾驶如飞，把号称新大陆的美利坚给耍了，它却依然逍遥法外。

当这辆怪车搅得偌大的美国不得安宁时，又发生了一桩怪事。

一波未平，一波又起。怪车旋风尚未过去，有人又在新英格兰地区缅因州、康涅狄格州和马萨诸塞州一带的大海里，一连数日亲眼目睹一头怪物。据目击者称，一庞然大物在离海岸两三英里的水面浮现，时而在浪涛里游来游去，速度迅疾；时而一下子潜入水里，倏忽不见了。水怪硕大无比，至少有30英尺长，形体状若雪茄烟，颜色呈浅绿，在碧绿的海水里难以被识别。水怪游动的速度疾如闪电，连高倍望远镜也难追踪。摩托快艇、汽艇曾多次追踪它，但都无法接近，因为它像箭一般转眼就从视野中消失了。人们对这水怪众说纷纭。有人说它是一头巨鲸，但鲸鱼在水面呼吸时，要喷出一根水柱，但这水怪既不喷吐水柱，也不像鲸鱼那样发出“咝咝”的呼吸声。有人甚至臆测它是传说中的海麒麟，或者什么海妖。

由于这头神秘的水怪在新英格兰沿海出没，吓得小帆船、游船都不敢扬帆远航。如果碰巧远远地瞧见它，小船便急忙驶向最近的港湾躲藏，生怕被水怪吞没或者撞沉。

大船和军舰当然不怕巨鲸或什么海妖，好几艘大船曾经在数英里之外发现过这水怪，并且全速追过去，可是转瞬间它就逃之夭夭了。有一天，一艘快速炮艇驶离波士顿港口不久后，