

同一片风景 / 不同的视角和心境 / 会演绎出不同的故事



英国风物记

A Cultural Guide to the British

张 讴 著



旅游教育出版社
Tourism Education Press

同一片风景 / 不同的视角和心境 / 会演绎出不同的故事



英国风物记

A Cultural Guide to the British



张 讴 著

北京·旅游教育出版社

责任编辑：陈凤玲

图书在版编目(CIP)数据

英国风物记 / 张讴著. -- 北京 : 旅游教育出版社,
2018.6

ISBN 978-7-5637-3737-6

I. ①英… II. ①张… III. ①英国—概况 IV.
①K956.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第110671号

英国风物记

张讴 著

出版单位	旅游教育出版社
地 址	北京市朝阳区定福庄南里1号
邮 编	100024
发行电话	(010) 65778403 65728372 65767462 (传真)
本社网址	www.tepcb.com
E - mail	tepx@163.com
排版单位	北京旅教文化传播有限公司
印刷单位	艺堂印刷(天津)有限公司
经销单位	新华书店
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
印 张	17.5
字 数	291千字
版 次	2018年6月第1版
印 次	2018年6月第1次印刷
定 价	52.00元

(图书如有装订差错请与发行部联系)

目 录

第一辑 性情和爱好

聊天的意境·····	008
英国人的性格·····	011
冷漠 幽默 沉默	
酒馆和酒文化·····	021
酒馆和酒精 苏荷区的酒吧 品味威士忌 酗酒无解	
寡淡菜肴和满桌礼仪·····	030
单调的食物 土豆 炸鱼薯条 餐桌礼仪	
穿衣戴帽英伦风·····	040
英伦风 服装演变 帽子	
家和后花园·····	047
安家置业 后花园 壁炉 卫生间	
乡村·····	055
住在乡村 乡村格局 农舍 乡野围栏 文学原乡 土地流转	
花园天堂·····	070
英式花园 弗吉尼亚·伍尔夫的私家花园 城市公园 国家公园	
排队与规矩·····	082
爱心善行·····	085
中产者的活法·····	088
性格和心理 品位和生活 阶层和焦虑	



节日和节气·····	095
------------	-----

第二辑 社会与群体

议会和议员们·····	102
辩论的意义 格局和传统 议员和责任	
茶叶帝国·····	113
初识茶叶 茶叶贸易 开发茶园 女性与饮茶 饮茶器具 英式茶文化	
不一样的英国人·····	129
老移民与新移民·····	134
老移民 新移民	
岛国和欧陆·····	143
教堂风格和内饰艺术·····	148
信仰与建筑 教堂艺术	
老建筑是历史文脉·····	156
老建筑的维护 伦敦法学院 历史文脉	
淑女与绅士·····	166
淑女 绅士	
贵族们的蜕变·····	171
世袭贵族 贵族与王室 家族财富与遗产税 政治影响力式微 终身贵族	
欧陆游学·····	182
家庭教育·····	187
精英教育·····	191

第三辑 游走与凝视

湖区·····	198
游走湖区 寻访华兹华斯 彼得兔妈妈的伊甸园	

城堡探秘·····	210
古堡是战略要塞 城堡内的生活 衰落与延续	
庄园与遗产·····	219
格局和生活 庄园管理 文化遗产	
莎士比亚密码·····	227
哈德良长城·····	231
旧书店·····	234
墙上的名人牌·····	238
舰队街·····	242
老炮儿记者·····	247
革命小道·····	251
摄政运河·····	255
博物馆·····	258
纪念碑·····	265
行走伦敦·····	269
参考书目 ·····	274
后 记 ·····	276

同一片风景 / 不同的视角和心境 / 会演绎出不同的故事



英国风物记

A Cultural Guide to the British

张 讴  著

北京·旅游教育出版社

目 录

第一辑 性情和爱好

聊天的意境·····	008
英国人的性格·····	011
冷漠 幽默 沉默	
酒馆和酒文化·····	021
酒馆和酒精 苏荷区的酒吧 品味威士忌 酗酒无解	
寡淡菜肴和满桌礼仪·····	030
单调的食物 土豆 炸鱼薯条 餐桌礼仪	
穿衣戴帽英伦风·····	040
英伦风 服装演变 帽子	
家和后花园·····	047
安家置业 后花园 壁炉 卫生间	
乡村·····	055
住在乡村 乡村格局 农舍 乡野围栏 文学原乡 土地流转	
花园天堂·····	070
英式花园 弗吉尼亚·伍尔夫的私家花园 城市公园 国家公园	
排队与规矩·····	082
爱心善行·····	085
中产者的活法·····	088
性格和心理 品位和生活 阶层和焦虑	



节日和节气·····	095
------------	-----

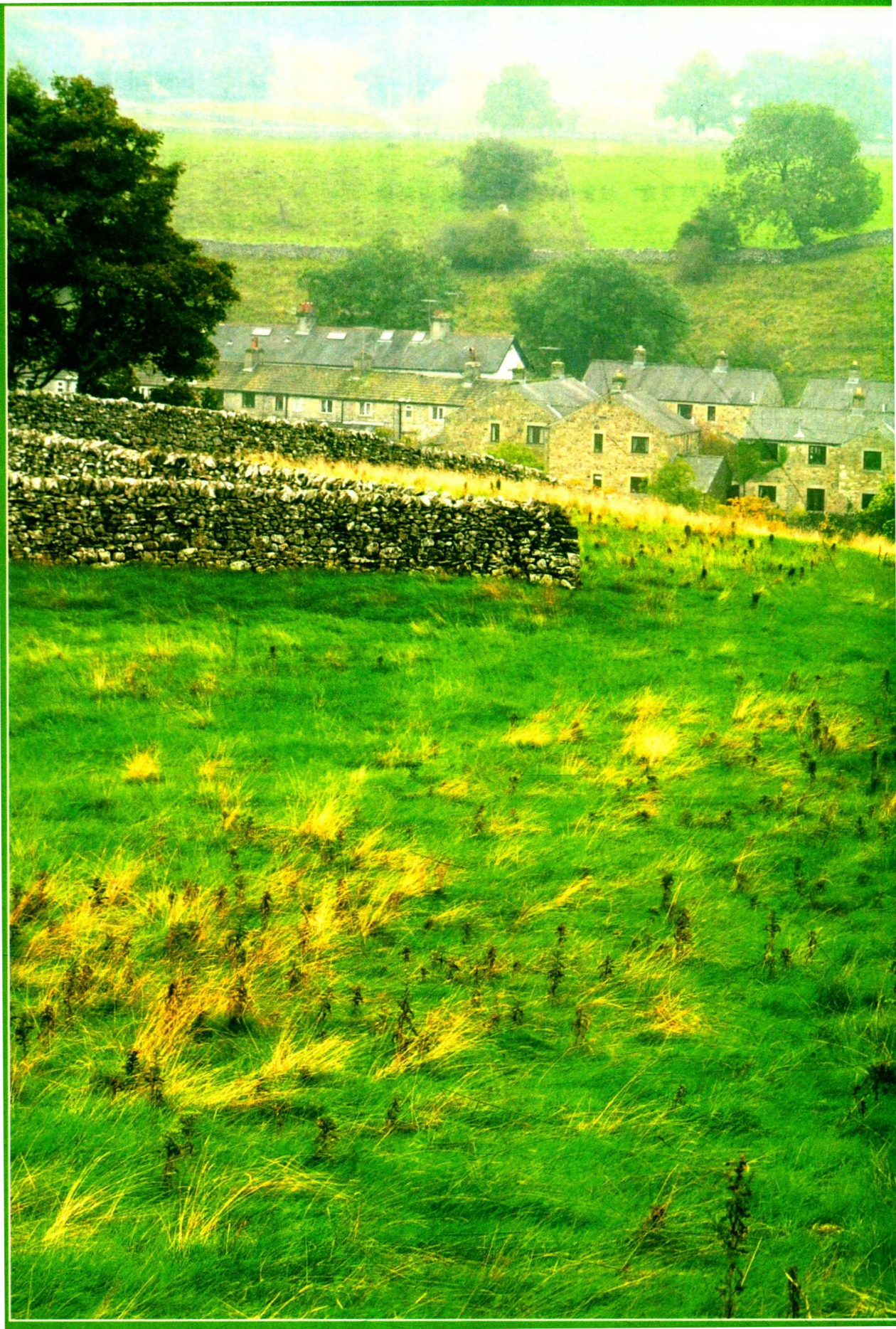
第二辑 社会与群体

议会和议员们·····	102
辩论的意义 格局和传统 议员和责任	
茶叶帝国·····	113
初识茶叶 茶叶贸易 开发茶园 女性与饮茶 饮茶器具 英式茶文化	
不一样的英国人·····	129
老移民与新移民·····	134
老移民 新移民	
岛国和欧陆·····	143
教堂风格和内饰艺术·····	148
信仰与建筑 教堂艺术	
老建筑是历史文脉·····	156
老建筑的维护 伦敦法学院 历史文脉	
淑女与绅士·····	166
淑女 绅士	
贵族们的蜕变·····	171
世袭贵族 贵族与王室 家族财富与遗产税 政治影响力式微 终身贵族	
欧陆游学·····	182
家庭教育·····	187
精英教育·····	191

第三辑 游走与凝视

湖区·····	198
游走湖区 寻访华兹华斯 彼得兔妈妈的伊甸园	

城堡探秘·····	210
古堡是战略要塞 城堡内的生活 衰落与延续	
庄园与遗产·····	219
格局和生活 庄园管理 文化遗产	
莎士比亚密码·····	227
哈德良长城·····	231
旧书店·····	234
墙上的名人牌·····	238
舰队街·····	242
老炮儿记者·····	247
革命小道·····	251
摄政运河·····	255
博物馆·····	258
纪念碑·····	265
行走伦敦·····	269
参考书目 ·····	274
后 记 ·····	276



The background of the entire page is a lush green landscape. In the foreground, a stone wall runs diagonally from the bottom left towards the center. A narrow path is cut into the wall. A person wearing a red jacket and dark trousers is walking away from the viewer on this path, accompanied by a small brown dog on a leash. To the right of the path, there is a grassy field. In the middle ground, there are several large, leafy trees. Behind the trees, a row of stone houses with grey roofs is visible. In the far background, a rolling green hill rises under a pale sky, with a few more trees and what appears to be a small cluster of buildings on its crest.

第一辑

性情和爱好





聊天的意境

四月乍暖还寒，泡一杯英式红茶，用双手捂住杯壁，不浪费一丝热量，脸凑上去，奶茶热气扑过来，传递出温馨暖意。茶杯旁是司康饼，还有奶油和果酱。等到浑身发暖，便把司康饼从中间掰开，用餐刀在上面涂抹奶油和果酱。果酱不那么讲究，奶油一定是产自德文郡的凝脂奶油。这种奶油入口后有一种浓郁的香味。少了这种奶油，口腔里就少了一股馨香。几杯红茶过后，夏天就快来了。地心的热能顺着植物根须慢慢爬上来，与海洋飘来的冷气汇合后，化成雾气，湿得可以攥出水来。

岛国地处北纬 49 度至 61 度之间，具有温和湿润的海洋性气候。这种气候极易营造出迷离凄美的氛围。木围栏在雨水中变成灰黑，石墙上长满苔藓。人们早已习惯了这种天气。邻家老妇人把刚洗的衣服挂出来，不在意让雨水再淋浇一遍。快干透的衣服，有时突遭暴雨，也没有人出来收回家，而是等待太阳再把衣服晒干为止。漂浮的云朵证明这些生活逻辑的合理性，也让岛民对天气有了拟人化的描述。望着阴云密布的天气，有人会说：“已经连着阴了好几天，它辜负了我们的一片好心。”或者说，“太阳一直想露脸呢，可惜云彩太厚了。谁也没有办法”。阴雨天气里，偶尔也有片刻惊艳。这边小雨淅沥，远处却有阳光穿透雨幕，一束光照亮了教堂尖顶，又把一大片屋顶尖亮。天空似乎开启了希望之门。我直到现在也没搞清楚，是基督教让民众习惯仰望天空，还是习惯仰望天空的民族，更容易接受基督教信仰。

夏日周末，人们都会根据天气预报安排活动，如草地野炊、山野健步。天气预报员在预报天气时，不敢使用任何形容词，只是根据云团走向，来做出大致推测。天气预报说，明天天气晴好，英国人也是将信将疑。他们知道阳光很难持续一天，总会有雨水参与他们的活动。雨下大了，他们就躲在一起避雨。偶尔会有人抱怨几句。这种抱怨是群体抱团取暖的方式。一次，我孤零零地站在一旁，有人调侃地向我打招呼，“还好吧，雨不算大！”我回答，“真是这样呢！”声音不高不低，宛若自言自语。谈论天气是两个人之间的“填充物”。两个人不再有距离感，至少起到“减震”效果，能平缓地切入任何话题。这种交流方式被称作“赞同定律”。表示赞同，双方就有了共同点，也就有了继续聊天的基础。接着无论谈什么，都会变得流畅。如果继续下雨，人们就开车回家，也是一副不气不恼的样子。

在夏日里，室内温度总比室外低两三度。老房子保温效果差，有的木门上还有投信口。这是不折不扣的风洞。一阵冷风窜进来，先在客厅里打

▼只要天气好，人们就出来晒太阳





旋，扑灭所有热气，然后慢慢匍匐进卧室里。室内潮气太重，桌子上的生日卡片都会变软，无法长久站立。我泡上一杯下午茶，茶杯上冒出丝丝热气，那是对温度的依依不舍。老人们依然在屋子里喝茶读书。多变的天气让英国人不相信环境，而是相信自己的内心，这让英国人具有极强的独立精神。

阴雨天的唯一好处是让我懂得了艳阳的珍贵。一道阳光都会让我怦然心跳，让我内心充满愉悦和活力。柔蓝衬托着轻盈白云，几朵云彩汇聚在一起，又悄悄散去，似乎被一种看不见的力量所操纵，留下深邃的蓝。花卉和绿草在阳光下变得张扬。习惯了阴沉天气的美女，赶紧减掉衣服，把心理承受底线一压再压，尽力多暴露出肌肤，干脆穿着内衣裤做日光浴，半个小时翻一次身，让阳光均匀地分配在她们身上，吸收光线里的生命能量。她们戴着墨镜，手里捧着一本旅游书，任思绪随着文字飘得很远。一年中，人们对明媚天气的记忆之深刻，犹如冰岛人记得火山喷发一样，在脑子里清晰如图画。

晴天落日又是一番绚烂景象。橘黄的阳光挂满林梢，在天边渲染出红云。红色双层巴士带着落日余晖满街奔跑。人们回到家里，吃完晚饭后去阳台透气，只见几颗亮星早已站好位置，一点点伸展光芒，扩大自己的领地，引出无数星星捍卫自己的存在。人间灯火繁华，开始了夜伦敦的喧闹。过了后半夜，如果恰好醒来，掀开窗帘，望一望窗外，马路上石子发着幽光，那是飘过的一阵细雨，已经为第二天早晨准备好了话题。

英国人的性格

初次接触英国人，你感受到的可能是冷漠。这种冷漠让交流变得寡淡无味。等到相识以后，你会发现他们的幽默特性。他们会利用各种机会来调侃，既能烘托气氛，又可以传递自己的看法。特别是在酒馆里，酒友们聊天，不时爆发出哄笑。在酒精刺激下，每个人的鼻头和脸颊都是红扑扑的。平常日子里，多数英国人习惯沉思默想。他们拿着一本书，一边阅读一边晒太阳，成了周围环境的一部分。

冷漠

英国人的冷漠，如同大海里的游鱼，用水隔开同类或其他生物。这泛着光泽的水代表距离，也是自己生命的依托。他们也有活鱼的表情，带有滑黏的无感，层次分明的僵硬。这种冷漠有时近乎傲慢，又似沉思中的忘我。只有眼珠一转，眉毛一挑，你才知道对方深藏想法，呈现给你的却是无害的淡然，也许是善意和真诚。

湿冷的岛国天气，加重了陌生人之间的疏离感，似乎每人身上都透着寒气。这是天生自带的防御系统。他们以自我为中心，对周围有一种超感应能力，疾走中也不会触碰到旁人。偶然挤在一起，会听到一连串“对不起”。其频率之高，如同花粉过敏者遇到花粉时的本能反应。如果你不小心踩到对方的脚，他也会忙不迭地道歉，甚至还没触碰到对方时，道歉声