

# Van Gogh's

# Letters

典藏修订版

梵高手稿

The Mind of the Artist in Paintings, Drawings, and Words, 1875-1890

北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

[美] H. 安娜·苏 H. Anna Suh 编 57°N 艺术小组 译

# Van Gogh's Letters

The Mind of the Artist in Paintings,  
Drawings,  
and Words, 1875-1890

# 梵高 手稿

梵高书信、  
画作、  
珍贵手稿

[美]

H. 安娜·苏  
编

57°N艺术小组  
译

H. Anna Suh

## 梵高手稿(典藏修订版)

[美] H. 安娜·苏 著  
57°N 艺术小组 译

## 图书在版编目(CIP)数据

梵高手稿 / (美) H. 安娜·苏编; 57°N 艺术小组译. --  
修订本. -- 北京: 北京联合出版公司, 2018.3  
ISBN 978-7-5596-1722-4

I. ①梵… II. ①H… ②5… III. ①凡高 (Van  
Gogh, Vincent 1853-1890) — 书信集 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 030779 号

## Van Gogh's Letters: The Mind of the Artist in Paintings, Drawings, and Words, 1875-1890

by H. Anna Suh

Copyright © 2006 by Black Dog & Leventhal  
Publishers

Simplified Chinese edition copyright © 2018 by  
United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.  
All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2015-5134 号

策 划 联合天际  
责任编辑 郑晓斌 徐 樟  
特约编辑 李鹏程  
装帧设计 @broussaille 私制  
内文制作 42 Studio

  
UnRead  
—  
艺术家

出 版 北京联合出版公司  
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088  
发 行 北京联合天畅发行公司  
印 刷 北京利丰雅高长城印刷有限公司  
经 销 新华书店  
字 数 100 千字  
开 本 700 毫米 × 980 毫米 1/16 25 印张  
版 次 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷  
I S B N 978-7-5596-1722-4  
定 价 128.00 元



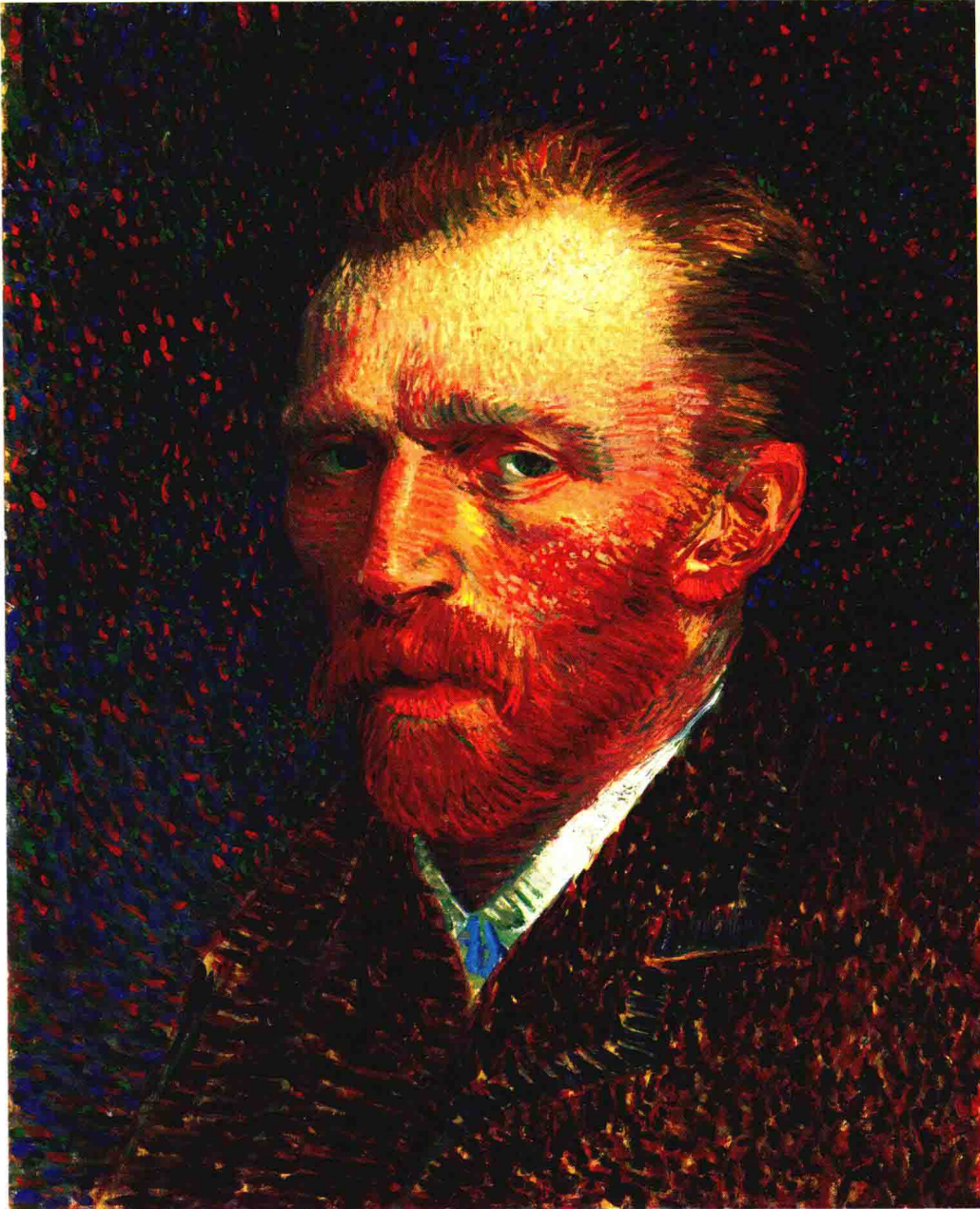
关注未读好书



未读 CLUB  
会员服务平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换  
电话: (010) 5243 5752 (010) 6424 3832

未经许可, 不得以任何方式  
复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究



## 引言

对于许多人来说，文森特·梵高（1853—1890）完美诠释了什么是疯狂的天才艺术家。他因精神失常，割掉了自己的耳朵，本身就充满了传奇色彩，并助长了认为他如同荒野孤魂的观点——原始的冲动驱使着他，不可名状的恶魔纠缠着他。

说实话，文森特的一生的确过得很艰难。对世俗的憎恶，造就了他无可复制的艺术语言（尽管被后世竞相效仿），却也使他疏远了亲朋好友。频繁的精神崩溃困扰着他生命的最后几年，其中有情感问题的影响，但更有可能是因为癫痫病发作，或许年轻时染上的性病余威犹在，也加重了这种情况。情场失意的他，对数段情感纠葛做出的抉择都出奇地失败，最终只能接受做个单身汉的命运。三十七岁时，由于作品不被认可，长期与成功无缘，文森特的精神到了崩溃的边缘，最终持枪自残，不治而亡。

然而，梵高又是一个善于思考又富有智慧的人，能用三种语言雄辩而有力地表达自己。幸亏他的弟弟提奥·梵高<sup>1</sup>和提奥的妻子约翰娜<sup>2</sup>保存了完整的往来信件，我们才得以了解梵高。通过这几百封信，我们能重塑出这个艺术家的形象，他的作品在他活着时一文不名，但到了今日却成了无价之宝。

与弟弟的关系对梵高有着非同寻常的意义，这在信件中显露无遗。他的信件绝大多数是写给提奥这个巴黎艺术商人的。尽管提奥从没真正帮这位兄长销售过任何作品，但确实介绍不善社交的文森特认识过一些艺术家。此外，提奥的金钱支持为文森特提供了颜料和画布。事实上，几乎写给提奥的每一封信里，都有要钱或确认收到近期汇款的内容。对于这位屡受

---

1 提奥·梵高（Theo van Gogh, 1857—1891），文森特·梵高的弟弟，艺术商人。

2 约翰娜·梵高-邦格（Johanna Gezina van Gogh-Bonger, 1862—1925），亦被称作乔（Jo），提奥·梵高的妻子，艺术商人。

编者说明：

除非另外说明或标注，从本书中摘录的信件均是写给提奥的。大部分信件都未注明日期，估计的时间备注于括号中。本书编号系统与梵高的弟妹约翰娜·梵高·邦格编辑的版本相一致（见参考书目）。信件的影印图片和所附画作，都以信件编号为准，文中提及的画作以星号（※）标记。

困扰的兄长，提奥不懈的精神支持成了他生命的支柱。然而，文森特也不是一个被动的依赖者，相反，在信件中我们发现，和弟弟谈论个人和思想问题时，他始终是一个积极的对话者。

虽然梵高深谙文学和艺术史，但作为一个艺术家，他主要是自学成才，而且，从他早期的作品看，他并不算天赋异禀。他在人生最后几年爆发出的旺盛创造力——很多知名的作品创作于此间——要与之之前他经历的诸多挣扎联系起来，才能被更好地理解。这些挣扎被事无巨细地记录在了信中，也从侧面体现了他为什么会对人物造型、透视等绘画技法有着固执的追求。

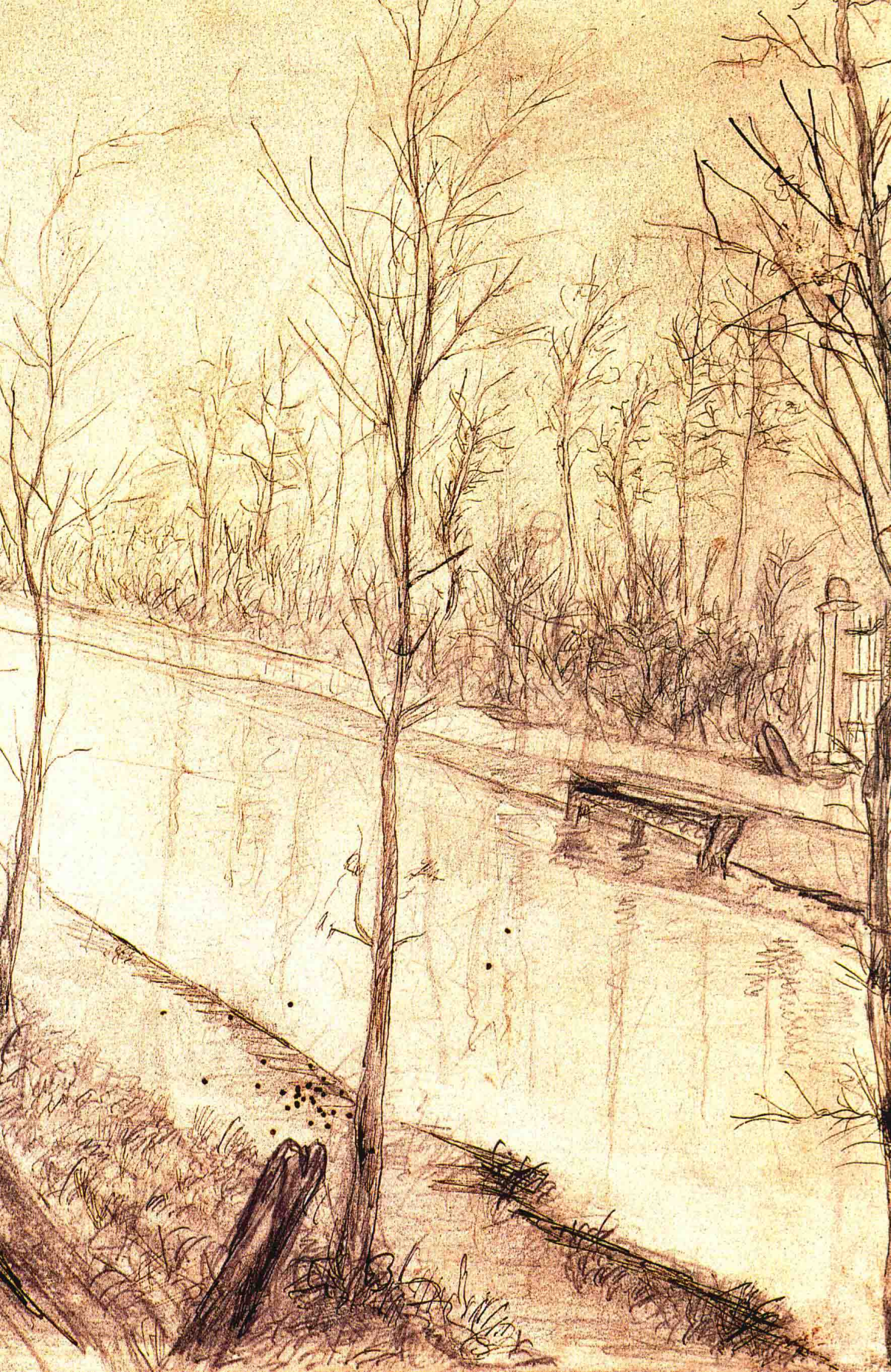
同时，书信中也记录了他绘画理念的进化过程。梵高对当时艺术名家作品的解读，比如米勒<sup>3</sup>和德拉克洛瓦<sup>4</sup>，表现了他独到、敏锐的观察力，而不是疯子的胡言乱语。而在他身上，艺术上的成熟又总是与那些卑微职业所激发的强烈职业道德感并存。“画家就得努力工作，像鞋匠那样”；“我还是孜孜不倦地在我的画布上耕耘，就像他们在自己的土地上耕耘一样”。

本书中节录的信件，无论是表现他彷徨思索与脾气暴戾，还是热情洋溢和哀痛欲绝，都旨在尽可能全面地重塑这位标志性艺术家的人生奥德赛。这些出自梵高之手的文字，配上他的画作，更为公正地诠释了他作品中的热情和愉悦，也纠正了他在大众眼中长久以来的“疯狂”形象。

---

3 让·弗朗索瓦·米勒（Jean-François Millet，1814—1875），法国巴比松派画家，以乡村风俗画中感人的人性在法国画坛闻名，是法国最伟大的田园画家之一。

4 欧仁·德拉克洛瓦（Eugène Delacroix，1798—1863），是法国著名浪漫主义画家。



## Contents

### 引 言

第一部分	Part One	1875—1881	1
第二部分	Part Two	1882	33
第三部分	Part Three	1883	87



## 目 录

第四部分	Part Four	1884—1887	137
第五部分	Part Five	1888	213
第六部分	Part Six	1889	291
第七部分	Part Seven	1890	339

## Part One 1875 — 1881

文森特·梵高直到二十五六岁时才找到他的人生使命——成为一名艺术家。此前，他涉足过艺术品买卖，还做过老师和各类神职。但即便是早期的信件，也能揭示出某些贯穿他一生的个性特征。

其中最突出的一点，是他总能在风景和自然中寻得心灵的慰藉和创作的灵感。他的信，无论寄自伦敦、海牙，还是欧洲北部，都充满了对周围环境诗情画意的描绘。在他的创作初期，这种田园牧歌般的情愫和虔诚的信仰结合在了一起（他父亲是一位牧师）。虽然文森特最终放弃了他的宗教信仰，但对自然的热爱却丝毫未减。

青年时期，他的另一兴趣点是长期着迷于描绘乡村生活和体力劳动者。在比利时的矿区博里纳日，他短暂而尴尬地担任过传教士，速写下了矿工的日常生活场景；这些画作也是他辛酸地讲述矿工艰苦生活的最好注解。事实上，正是在此期间，他对神学的兴趣逐渐转向成为艺术家的雄心。

在梵高的一生中，尽管作品风格几经变化，但他却始终受到同一艺术风格的显著影响。特别值得一提的，是他对法国艺术家让·弗朗索瓦·米勒的敬仰之情，在他早期的信件和草图中以及他去世前几年成就最高的作品中，都有流露。米勒对农村生活深情而庄严的描绘，对梵高产生了巨大的影响。

最后，我们还能在他最早期的书信中，看到他和弟弟提奥之间的情谊。自从宣布成为艺术家之后，梵高几乎完全仰赖提奥对他的忠实支持。这份兄弟情谊，是梵高一生中意义最为重大的亲情关系，是他情感、思想和经济上的支柱，其重要程度无以复加。

No.25 ↓ ↓

No.67 1→1

皇家路风景，拉姆斯盖特 (View of Royal Road, Ramsgate)

Hartelyk gegroet & het beste u  
toegewenscht. Adieu

Vincent



~~25~~  
X

Londen Ap

Waarde Theo,

Hierby stuur ik een  
tekening. Ik maakte  
Zondag, den morgen  
een dochtteufel (13 p  
landlady - stierf.  
't Is een gezicht op  
summar, een groen  
met eikenboomen  
't Had 'n nacht gereed  
' was hier & daar de  
ten tegras frisch & groen  
Zovals ge ziet is te  
op het titelblad van  
's Edmond Roche. -  
Daar zijn mooie

1875

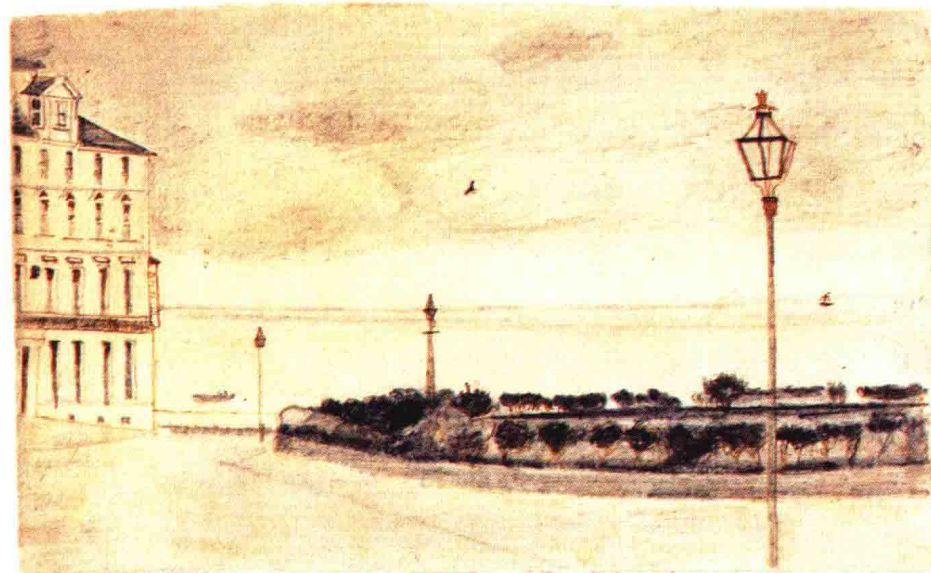
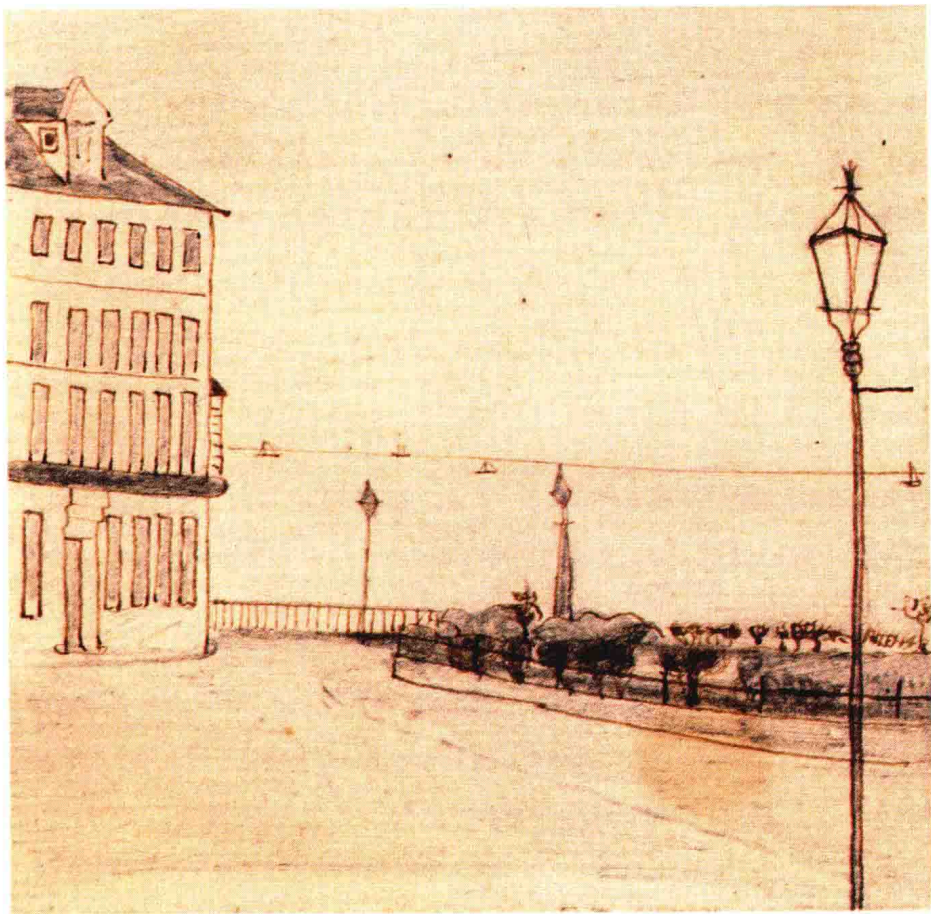
kleine  
die vert.  
naarop  
van mijn

ca. 1875  
als tevens  
relatieve

de de grond  
de jonge

kuabbel.  
de Toesies

de crans leg



[ 1875 年 4 月 18 日，伦敦 ] No.25

附上我的一幅小画，画于上周日，那天早上，房东太太的小女儿死了（她才十三岁）。我画的是斯特里汉姆公共绿地<sup>1</sup>，一大片草木丰茂的绿地，橡树围绕，鲜花丛生。前一天夜里一直下雨，土地都湿透了，春天的嫩草清新鲜绿。

[ 1876 年 4 月 21 日，拉姆斯盖特<sup>2</sup> ] No.62

我真希望你能看到学校窗外的风景。学校的房子坐落于一个广场（周围所有的房子看上去都一样，在这儿是司空见惯的事）。广场的中间是一大片草地，四周围着铁栅栏和丁香花丛，午休时，孩子们都在那儿玩耍。我所住房间的那幢房子，也在这个广场。

[ 1876 年 5 月 31 日，拉姆斯盖特 ] No.67

这个小素描画的是从学校窗户望出去的景色，男孩们时常站在窗边，目送来探望他们的父母离开去车站。他们中一定有很多人对此情此景念念不忘。这儿一周来阴雨连绵，特别是在黄昏时路灯亮起来，灯光在湿漉漉的路面上闪烁，你真该来看看。那阵子，斯多克斯先生<sup>3</sup>时常发脾气，如果白天男孩们太吵，那他们晚饭时就领不到面包和茶了。

那时你就能看到，他们站在窗户旁边向外张望的可怜样子。他们每天唯一的指望就是食物和茶水，靠着这点儿补给挨过一天又一天。我也很想叫你看看他们走下阴暗的楼梯，穿过走廊走到餐桌边的样子。那里照耀着友谊

---

1 斯特里汉姆公共绿地（Streatham Common），英国伦敦南部边缘的一大片空地，为当地的自然保护区。

2 拉姆斯盖特（Ramsgate），英国东肯特郡萨尼特区的一座海滨小镇。

3 斯多克斯先生（Mr.Stokes），为梵高所在学校的教师和校监。

的阳光。这里的洗漱间也很特别，地板已经朽掉，里面有六个水池，男孩们就在那里洗漱，昏暗的光线从破碎的玻璃窗投射进来，落在盥洗台上，这也是相当令人感伤的场景。我真想一个冬天都跟他们待在这里，要是那样，我就能真正体会到他们的感受了。男孩们把油渍弄到了寄给你的画上，你要原谅他们啊。

—

[1876年11月25日，艾尔沃思<sup>4</sup>] No.32

上周日晚上，我在泰晤士河畔彼得舍姆<sup>5</sup>的一个小村子里。那天早晨，我在特楠格林的主日学校<sup>6</sup>，太阳落山之时又赶到里士满，然后去了彼得舍姆。天黑得很早，我又不认识路。那段路可真是泥泞，路旁长满了疙疙瘩瘩的榆树和灌木丛，穿过一片土堤和山坡，终于看到了山坡下面一所透着灯光的小房子，我就跌跌撞撞地赶过去问路。但是没想到，原来在那条漆黑的路尽头，是那座漂亮的木制小教堂，透着温和的灯光。在那儿，我为他们诵读了《圣经》章节：《使徒行传 V：14—16》和《使徒行传 XII：5—17》中彼得出监的故事，然后又讲了约翰和泰亚根尼<sup>7</sup>的事迹。一个从寄宿学校来的年轻女人在教堂里弹奏了簧风琴，她的学生也都在场倾听。

早晨去特楠格林的路上真是漂亮，栗树、晨曦和明亮的蓝天，映照在泰晤士河上，草格外地绿，周围回荡着教堂的钟声。

---

4 艾尔沃思 (Isleworth)，伦敦附近的小镇，梵高先后在此任职教师、乡村牧师。

5 彼得舍姆 (Petersham)，伦敦附近的小镇，位于泰晤士河东岸，属里士满区。

6 主日学校 (Sunday school)，也叫星期日学校。英美等国在星期日为贫民开办的初等教育机构，兴起于18世纪末，盛行于19世纪上半期。

7 约翰和泰亚根尼：早期基督教故事，使徒约翰警示以弗所的主教要留意年轻的泰亚根尼，主教没有太在意，泰亚根尼后来成为一伙强盗的头领。之后约翰让泰亚根尼忏悔，并成为一敬畏上帝的人。

het kon licht geleuen dat Gij ook nog eens te  
 Parys komt. 's avonds half 11 was ik weer hier  
 terug, ik ging gedultelijk met de ondergronds  
 railway terug. - Gelukkig had ik wat geld kunnen  
 gekregen van Mr Jones. Ben bezig aan Ps. 42: 1  
 myne ziel dorst naar God, naar den levenden God  
 Te Petersham zei ik tot de gemeente dat zij slecht  
 engelsch konden huuren, maar dat als ik sprak  
 ik dacht aan den man in de gelijkenis die  
 zei " heb geduld met my en ik zal u alles  
 betalen" God helpe mij. - <sup>of liever schets</sup>

By Mr. Elbach zag ik het scheldery van  
 Boughton: the pilgrimoprogress. - Als Gij ooit  
 eens kunt krijgen Bunyan's Pilgrimspro-  
 gress het is zeer de moeite waard om dat  
 te lezen. Ik voor mij houd er zielveel van  
 Flet is in den nacht ik zit nog wat te werken  
 voor de Gladwell's bederisham, een en ander over  
 te schrijven enz, men moet het lezen omede als  
 het heet is en het hart des menschen als het is  
 brandende in ons. - Morgen weer naar Londyn  
 voor Mr Jones. Onder dat vers van The journey of life  
 en the three little chairs zou men nog moeten  
 schrijven: Om in de bedeeeling van de volheid der  
 tijden wederom alles tot e'en te vergaoleren, in  
 Christus, beide dat in den Hemel is en dat op aarde  
 is. - Zoo zij het. - een handdruk en yeduelken  
 groet de Ik en de u. Tersteeg van my en allen by Ross  
 en Huunchich en v Stockum en Manne, a Dien en  
 geloof my

uwv's liefh. brieu  
Vincent



Isleworth 25 Nov. 1876

No. 32

Waarde Theo,

25

Dank voor uw laatste brief die ik onwring hegelijk met een uit Etten - Gij zijt dus weer in de zaak. Doe Gij wat uw hand vindt om te doen met al uw kracht en de zegen op werken en bidden zal niet achter blijven - Wat had ik graag die locht naar het Heike en naar Sprundel meege-maakt in de eerste neeu - Maar voor ik verder ga schrijf ik een paar verzen over die Gij wel mooi wel vinden.

The journey of life

Two lovers by a most grown spring  
They leaned soft cheeks together  
Tungled the dark and sunny hair,  
And heard the wooing thrushes sing  
o budding time  
o loves best prime.

Two parents by the evening fire  
The red light fell about their knees  
On heads that rose by slow degrees  
Like buds upon the lily's pipe  
o patient life  
o tender strife

Two wedded from the portal steps  
The bells made happy carolings  
The air was soft as fanning wings  
While petals on the pathway slept  
o pure eyed bride  
o tender pride.

The two still sat together there  
The red light shone about their knees  
But all the heads by slow degrees  
Had gone and left that lonely pair  
o Voyage fast  
o Banished past

Two faces o'er a candle bent  
Two hands above the head were locked  
~~The air was soft as fanning wings~~  
These pressed each other while they rooked  
Those watched a life which love had rent  
o solemn hour  
o hidden power.

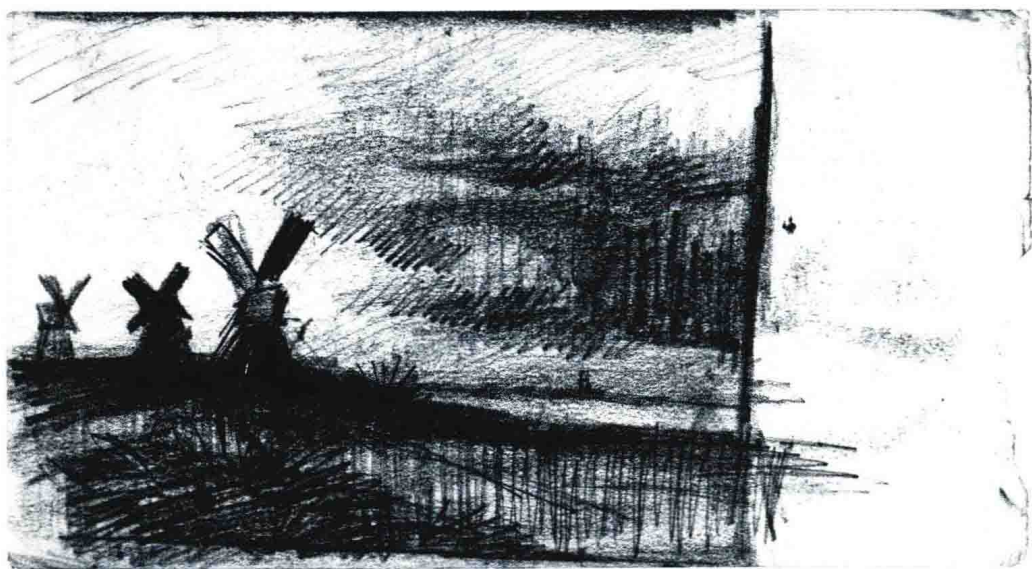
The red light shone upon the floor  
And made the space between them wide  
They drew their chairs up side by side  
Their pale cheeks joined, and said, once  
o memories!  
o past that is!

The three little chairs

They sat alone by the bright wood fire  
The grey haired dame and the aged sire  
Dreading of days gone by;  
The tears drop fell on the wrinkled cheek  
They both had thought that they could not speak  
And each heart uttered a sigh.  
For their sad and fearful eyes were rivet  
Three little chairs placed side by side  
Against the sitting room wall;  
So fashioned enough as there they stood  
Their seats of flax, and their frames of wood,  
With their backs so straight and tall  
Then the sire shook his silver head  
And with trembling voice he gently said,  
"Mother, those empty chairs,  
They bring us such sad, sad thoughts tonight  
We'll put them for ever out of sight  
In the small dark room upstairs.

But she answered: Father no, not yet;  
For I look at them, and I forget  
That the children went away  
The boys come back, and my Mary, too,  
With her upon one of chequered blue  
And sit here every day.  
Johnny still whistles a ship's tall masts,  
And Willie his leaden bullets caps  
While Mary her patchwork sows;  
At evening time three childish prayers  
Go up to God from those little chairs,  
So softly that no one knows.  
Johnny comes by the billow deep,  
Willie wakes from the buttle field, sleep,  
To say good night to me;  
Mary's a wife and mother now,  
But a tired child whose play time is  
And comes to rest on my knee.





No.92

[1877年4月16日，埃滕<sup>1</sup>] No.92

天色已晚。今天下午出去散步了，因为我觉得必须出去透透气，先去了大教堂，然后是新教堂，之后又登上了堤坝，那儿有很多风车，沿着铁路走，从很远就可以看到它们。这独特的风景和环境意境深远，似乎在对我说：“打起精神，不要害怕。”

[1878年7月16日，埃滕] No.123

科尔<sup>2</sup>正在休假，今天早上，我和他又去了长着石南的荒地和松树林，过了磨坊之后再走一段路就到了。我们给他的兔子采了很多欧石楠，这显然

---

1 埃滕（Etten），荷兰城市，梵高曾在此学神学。

2 科尔（Cor），是科利留斯的昵称，梵高的弟弟，生于1867年。——原注