

我们的杂文

向 太 阳

紧扣时代脉搏 探索当代杂文方向

杂文雅俗共赏是扶正祛邪的轻骑兵

杂文应有三种“气”：正气、底气、灵气。正气是杂文之魂，底气是杂文之基，灵气是杂文之光。

我们的杂文，应当永远向太阳，向太阳追求光明，靠光明定向、定位、始终保持正确的方向。

从霞光四射中，从斑斓晚霞中汲取其形式美，使我们的杂文插上腾飞的翅膀。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co.,Ltd.

我们的杂文

向
太
阳

段柄仁 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co.,Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

我们的杂文向太阳 / 段柄仁著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2017.11
ISBN 978-7-5596-1158-1

I . ①我… II . ①段… III . ①杂文集 - 中国 - 当代
IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 249707 号

我们的杂文向太阳

作 者: 段柄仁

责任编辑: 胡欣慧

封面设计: 周秀林

版式设计: 周秀林

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京旭丰源印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

字数 150 千字 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 15 印张

2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-1158-1

定价: 58.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64243832

Preface | 序言 |

人生八十而不知老之将至

蒋元明

邱新立先生评说段柄仁同志“有多重身份，既可以说他是一位官员，也可以说他是一位学者；既可以说他是北京地方志工作的指挥员，也可以说他是战斗员”。在我看来，还可以加上“既可以说他是一位杂文家，也可以说他是杂文团队的一名领队”。

段柄仁是北大中文系的毕业生，从业就与文字打交道，在领导机关起草文件，写各种报告、材料，“文而优则仕”，担任北京市政府研究室主任、市委秘书长（市委常委），以及后来的北京市地方志编纂委员会常务副主任、《北京志》和《北京年鉴》主编，皆属“文官”。他的本事是，一边干正事，一边干“私活”，公私兼顾，就像一个生产队长，队里的庄稼长势喜人，丰收在

望，他的自留地也蔬菜碧绿，瓜豆满园。他善于利用业余时间把工作上的“边角材料”收拾起来，精心加工，创作出《机关应用文写作概论》《机关应用文写作方法》《轴心——论秘书长》三大本“秘书学”和《主编的印迹——段炳仁方志文丛》《主编的脚步——段炳仁方志文丛(二)》《主编的功课——段炳仁方志文丛(三)》三大本“方志学”，加上其他著作，达数百万字之多。这还不算，业余的业余，他还弄点杂文，据说这是他最感兴趣的事儿，“搂草打兔子”，又出版了五部杂文作品集，眼下还要出一部《我们的杂文向太阳》，并嘱我写个序。

认识炳仁同志是从读他的杂文开始的。我在《人民日报》做了几十年的副刊编辑，接触过的杂文作者成百上千，其中“官员”杂文作者也有两位数，北京的胡昭衡(李欣)、徐惟诚(余心言)和段炳仁(任炳)算是比较熟悉的。官员的杂文，一般不会偏激，分寸把握得当，区别只在味道上。胡老有儒将风范，余心言属婉约派，任炳善于接地气。

炳仁同志的优势是身居“庙堂”，眼观六路，耳听八方，信息灵通，但又不乏“江湖”朋友，市井新闻。其杂文题材广泛，紧随热门话题，既符合上边精神，又能接地气，有的放矢，针砭时弊，容易引起读者共鸣。

俗话说，“官官相卫”。此官不然，炳仁爱挑官场的毛病，腐败、官僚、教条、形式主义、假大空，等等，都是他鞭挞的对象。本书第一辑《扶正祛邪》选了 20 篇杂文，大都指向官场。《称呼的“官气”“痞气”“匪气”》《说说“官赖”——一种受不少领导赞扬的腐败》《要偷就去偷贪官》《扫一扫“京官”的“北京盲”》，只要一看题目就知道向哪儿开炮。他的第四本杂文

集干脆就叫《“官心病”及其他》，似乎特意要与官场病过不去。一般人批评官场，容易隔山打炮，响声大，落点差；而他是近水楼台，门儿清，精准打击，定点清除。身为官员，对官场怪象痛下杀手，并非要当愤青，也是“哀其不幸，怒其不争”，希望通过清除污泥杂草，还“庙堂”一个干净。官员批官场，也许是段柄仁杂文的一大特色。

因为喜欢杂文，爱写杂文，在北京又有相当的影响力，柄仁被推选为第五届北京市杂文学会会长，成为继胡昭衡、徐惟诚之后的第三任当家人。我当他的助手，感触颇深：他既要谋划学会的经费来源、调动各方的积极性、协调各种关系、搞好队伍建设，又要指导学会会刊健康发展，关注杂文创作和杂文理论探索，推动杂文事业不断向前。他非常重视给《北京杂文》每期写“寄语”，几乎篇篇都有精彩之处，闪光之点。《创作佳品创新理论 培育人才》《放开一些，随意一些，深邃一些》《顺应“微时代”，驾驭网络化》《杂文应有三种“气”》《杂文“三忌”》《树立“阵地意识”》《我们的杂文向太阳》，等等，每篇都根据杂文界的现状，针对当下存在的问题，结合自己的创作体会，阐述自己的杂文观，有很强的指导性，且文章短小精炼，文字清新，有的还富有诗意。“杂文应有三种‘气’：正气、底气、灵气。”“正气是杂文之魂，底气是杂文之基，灵气是杂文之光。”“灵气何解？是超常的悟性，是灵敏的智慧，是快速发现和认识问题的能力。”“我们的杂文，应永远向着太阳。向太阳追求光明，靠光明定向、定位，始终保持正确的方向……从冉冉升起的霞光四射中，缓缓落山的斑斓晚霞中，汲取其动人的形式美，使我们的杂文插上腾飞的艺术翅膀。”柄仁关于杂文的“寄语”，已坚

持数年，事实上已是在理论层面上对杂文进行研究和探索了，十分难能可贵。

全国杂文学会联谊会名誉会长，是柄仁的另一个头衔。在一般人看来，“名誉”就是一种荣誉符号。他不然，几乎每次联谊会召开前，他都要精心准备，写成文稿，在会上做主旨发言，从宏观到微观，从思想到艺术，高屋建瓴，针对杂文队伍和杂文创作的现状，力求从实际问题引向理论思考，给与会者很大的启示。比如，2013年哈尔滨27届年会上，他在主旨发言中就提出“如何充分利用信息网络使杂文读者更广泛，杂文写作更普及，杂文质量提高更快”“如何推进杂文理论研究和创新”“如何发现和培养青年杂文作家”“如何提高杂文质量”四个问题，并加以阐述。第28届到31届年会，他又连续发表了《顺势而为 趁势而上》《理论、阵地、队伍》等四次重要演讲。他的这些演讲不仅对杂文队伍建设有指导意义，而且也有助于推动杂文理论的探讨，俨然成了杂文联谊会的一个品牌！

朋友们在一起曾议论，柄仁同志，官也当了，也主编了22种、237部“大部头”的书，八十岁还在岗，且业余笔耕不辍，他受得了吗？还不得累趴下？恰恰相反，此公身板挺直，眼不近视耳不背，每次见面，总是精力充沛、谈笑风生；出门常手提一大公文包，里边装得满满的，健步如少年，疑其吃了什么仙丹妙药，或有什么养生秘籍？私下里听他聊过：早上醒来，先做眼保健操，再揉捏耳轮，手洗脸……二三十分钟后再起床；还喜欢游泳。有一次出门，为了赶时间，我们几个朋友就在半道路边摊上，一人要了一大碗面条。我刚吃一半，那老哥们儿碗里已剩汤了。

记得看过一个电视短片，画面上，老科学家、“水稻之父”袁隆平在球场跑步上篮，投球，画外音响起：“我是七十多岁的年龄，五十多岁的身体，三十多岁的心态，二十多岁的肌肉弹性。”当时以为这不过是老爷子的戏言，现在看看段公，我才深信不疑——非常之人，必有非常之处，不服不行。

人生八十而不知老之将至，这何尝不是一种境界！

2017年9月22日 于怪味斋

Foreword | 前言 |

这是我的又一部文集，汇集了2012年至2017年间在报刊杂志发表的杂文和有关议论杂文的部分文章。我从1962年开始写杂文，但不久即遭遇那场“史无前例”的“文化大革命”内乱，杂文这种激浊扬清的文学体裁，除被少数几个“风云人物”作为“特权”“特许”，必要时利用一下外，其余一律被封杀。到20世纪70年代末，伴随解放思想、改革开放的大潮，这种生动形象、尖锐泼辣、精短明快、人们喜闻乐见的文体，逐渐复苏重生，重新登上了意识形态推陈出新的舞台，并很快在思想文化领域，恢复和重建阵地，开花、结果。我也被时代风云激荡，捡起了杂文之笔，挤时乘兴耕耘于这个领域，先后出版杂文集6部，倏忽之间已从不知疲倦的青壮年进入耄耋之年。或许上天佑我，身心仍保持健康状态，手中的笔也不愿离我而去，而时代的深刻变革，又在精神上给我注入了动力和活力，冥冥之中，好像有一种声音在鼓励我：写下去！写下去！看来，只要身体允许，我仍然会把“写”当作生活的主要内容、生存的重要条件、生命的一种乐趣。回顾我的写作生涯，绝大多数成果是遵命之作，写作多是以公文为主的职务行为，有些超越公文

范畴的也是干什么,写什么,或可以说是为更好地完成本职任务创造条件而写作。但杂文是例外,写作动力更多的是出于兴趣爱好,是业余、感悟、急就之作。“业余”就是在完成主业任务后,利用一早一晚和节假日写作,其中充分利用了晚上、会上、路上的零碎时间,一有想法就及时记下,而后抽空开启心脑,构思推敲,匆匆完稿。“感悟”就是社会生活中出现的新情况新问题,触动了情感,有所惊觉,产生了新的认知,总想尽快表达,一吐为快。这或许就是人们常说的灵感,把它及时抓住,就如利用电光石火,点燃了激情,催生了写作愿望。“急就”是我写杂文的常态,因为是业余创作,杂文的时效性又比较强,而灵感又有稍纵即逝的特点,只能抓紧时间急就而成。这样虽然易产生“萝卜快了不洗泥”的弊端,但总比没有产出好一些。回过头来看,有一些文章如果再用一些时间深入思索,精心推敲,弊病可能少一些,质量可能高一些。

这部集子,虽然以杂文为主体,用杂文打头开篇,但收录较多的是围绕杂文和杂文事业的评论、议理和理论性文章。其中有对杂文家和杂文作品的评论,多是在讨论会、纪念会上的发言和为一些文集写的序言;有针对杂文创作中的一些新情况新问题,发表的议论,主要是我给《北京杂文》写的卷首语和在一些会议或讲座上的讲稿;有针对杂文界存在的问题,做探索性难题破解和理论论述,以便推动杂文事业发展的言论,主要是在全国杂文学会联谊会上的主旨发言和北京杂文学会年会和换届会上的发言。这些文章并不像杂文那样,是我完全自觉的随意之作,而是或多或少带有“遵命”性质的写作,多是我作为北京杂文学会会长、全国杂文学会联谊会名誉会长的职责所为。这本集子中一些文章直接间接地涉及杂文界的一些历史纠葛和理论论争,我也或明或暗地做了回应。

其中的长文《杂文万岁》，是一篇讲稿，较全面地代表了我学习和创作杂文的体会，以及对杂文理论的认知，主要阐述了杂文作为独立文体，它的性质、特点，发展历史和永续发展的条件等，也可把它看作我的杂文观的集中体现。这些一孔之见是否妥当，切盼杂文同仁及读者有所指点。

Contents | 目录 |

扶正祛邪

- 003 商品、价值、黑市
——200万元买一个“省人大代表”，值吗？
- 006 称呼的“官气”“痞气”“匪气”
- 009 说说“官赖”
——一种曾受不少领导赞扬的腐败
- 012 我为什么不送礼？
- 015 假如评选“星级球迷”
- 018 “小偷”的牢骚
- 021 要偷就去偷贪官
- 024 按程序办事为何成了“走程序”？
- 026 不要太爱“两碗面”
- 029 警惕“软绑架”

- 032 扫一扫“京官”的“北京盲”
- 035 假作真时真亦假
- 038 “丑文化”何以大行其道
- 041 “当一回老百姓”
- 043 “语言贿赂”之问答
- 046 说说“围猎”
- 048 厘清权力边界是消除“会海”的根本
- 051 “替身”的嬗变
- 053 我为什么开会打瞌睡?
——一位领导干部的申述
- 056 说说“官场敷衍症”

评文说人

- 063 人气、正气、底气
——想起了刘仁同志
- 066 一个苦苦追梦的人
——忆张锲
- 069 新中国杂文事业的一面旗帜
——在胡昭衡百年纪念座谈会上的发言
- 073 我的心痛如针扎
——悼念朱铁志同志

- 076 老土的杂文为什么会得金奖?
- 079 怪也不怪
——品刘征同志的《怪味集》
- 085 一座品高质优热能沸腾的精神富矿
——《袁成兰文集》序
- 095 正气、豪气、书香气
——对吴树德杂文特点的探索
- 101 智者的提示
——吴绪彬《穿越时空的思索》序
- 104 渴望杂文百花争艳
——《新世纪北京杂文选粹》序
- 106 自耕的园地盛开的花
——《蔷薇花开》序
- 109 一位宣传部长的杂文
——张林华杂文研讨会的书面发言
- 112 为杂文树碑立传
——在《中国当代杂文精品大系(1949—2013)》首发会上的致词

杂坛漫议

- 115 创作佳品 创新理论 培育人才

117 放开一些,随意一些,深邃一些

119 杂文

——反“四风”的锐利武器

122 再“杂”一些,更“文”一些

125 做改革的弄潮儿

127 顺应“微时代”,驾驭网络化

129 杂文三忌

——跟风、媚俗、不讲理

131 杂文应是护法器

133 树立“阵地意识”

136 适应“新常态”,推进“新常态”

138 应强化杂文理论的研究

140 我们的杂文向太阳

142 杂文应有三种“气”

144 杂文忌跟风、浮躁、走极端

146 做良好社会生态的维护者、推进者

——庆祝中国共产党成立 95 周年有感

148 让内心强大起来

150 发时代之先声

152 在构建良好政治生态上发力

154 坚定“杂文自信”

156 杂文万岁

鼓吹推进

173 祝贺与感谢

——在全国杂文学会联谊会第 26 届年会上的发言

176 良好的发展势头和需要研讨的问题

——在全国杂文学会联谊会第 27 届年会上的发言

180 顺势而为 趁势而上

——在全国杂文学会联谊会第 28 届年会上的发言

184 推进杂文创作繁荣发展的几个认识问题

——在全国杂文学会联谊会第 29 届年会上的发言

190 做构建和维护良好社会环境的清道夫

——在全国杂文学会联谊会第 30 届年会上的发言

199 理论、阵地、队伍

——在全国杂文学会联谊会第 31 届年会上的发言

205 沉甸甸的责任

——在北京杂文学会第五届会员大会上的发言

209 拓展阵地、展示成果、推进交往、扩大队伍

——在北京杂文学会 2014 年年会上的发言

212 办好学会 写好杂文

——在北京杂文学会 2015 年年会上的发言

214 欣慰、感谢、希望

——在北京杂文学会第六届会员大会上的发言

217 后记