

努力的理由

校园中的理想，试卷里的青春

姜成媛◎著



清华大学出版社



非
外
借

努力的理由

校园中的理想，试卷里的青春

姜成媛 ◎ 著

清华大学出版社
北 京

内 容 简 介

本书以第一人称讲述了一个曾经是“富二代”却家道中落的高中生的成长之路。在女主人公姜禾的青春里，有为了播音梦想而奋斗的青梅竹马李晓炜，也有一路勤勤恳恳学习最终考取清华大学的同桌周安静，也有中途辍学早早走上社会的昔日好友霍莹宇，还有把青春埋在试卷中平凡却又独特的自己。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春 / 姜成媛著. — 北京：清华大学出版社，2017

ISBN 978-7-302-48264-2

I. ①努… II. ①姜… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 234215 号

责任编辑：张立红

封面设计：邱晓俐

版式设计：方加青

责任校对：郭熙凤

责任印制：沈 露

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京密云胶印厂

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：8.375 字 数：117 千字

版 次：2017 年 10 月第 1 版 印 次：2017 年 10 月第 1 次印刷

定 价：38.00 元

产品编号：076439-01



前 言

当编辑找到我说我的经历可以写成一本书出版的时候，我的心情既紧张又激动，但是除此之外，更多的是挣扎。

我从小的梦想就是有朝一日可以出版一本书，现在这张通往梦想的船票就放在我面前，我却不知道该不该伸手接住。我与朋友讨论，说出了自己的犹豫，他们都觉得这是一件想都不用想的好事。可是对我来说，这不一样。要不要出这样一本书，仍然是一个选择，是我人生中无数重要的选择中最纠结的一个。我性格外向，爱与人谈天说地，却唯独不爱与别人说起自己的故事，因为不想让别人太了解自己。让我把自己的故事写下来，这就意味着把自己的生活摊开揉碎，讲给大家听，好的、坏的，难看的、精彩的，全

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春

部呈现在读者面前。而且我需要大量的时间去回忆那段岁月，其中免不了深陷懊悔。

直到有一天，几个高中补习班学生来问我问题，从他们的脸上我看到了一些很熟悉的迷茫，那是我曾经也有过的表情。回忆起曾经辛苦奋斗的高三岁月，那时候的我也经常在撑不住的时候上网看许多成功逆袭的真实例子，也看过不少关于成功学的书，可是看过之后觉得索然无味。为什么就不能有一本书，不是通篇都是大道理，而是可以让我在学习之余拿起来翻几页放松一下，然后给我继续做题的正能量呢？

想到那时候的我是多么期待这样一本书，于是我决定出这本书，写给千千万万个挣扎在努力与放弃之间的年轻人。别人问我这书是什么类型的，听了我的描述之后都会说：“哦，鸡汤文吗？”我想了想，会笑着解释说：“不是的，只是小说。”并没有鄙视鸡汤文的意思，相反这本书处处有鸡汤，但这碗鸡汤混杂着青春的味道，油而不腻。

写这本书时，我即将升入大四，走在了人生中又一个重要的岔路口，究竟是该求职、创业，还是该

考研？这个过去我们想都不会想的问题，现在已经摆在我们面前，逼着我们做决定。人生中许多的大道理，都不能给你提供一个解决问题的具体方法，但是它们可以给你内心的指引，让你循着这条路找到自己内心最渴望的东西，这也是这本书存在的意义。鸡汤和文学从来都不能帮助我们摆脱困境与迷茫，犹如饥民手里的鸡腿，可以帮助他们摆脱一时的饥饿，却没办法使他们一生衣食无忧。真正能帮他们做到这一点的，还是他们那双捧着鸡腿的手。

所以，我希望所有正在读着这本书的人，不要妄想励志文学可以彻底改变你的生活，让你从全班倒数一举逆袭成为第一名，如果真的这样的话，岂不是对第一名太不公平了？读完这本书，你调整好心态，然后去拼搏。你要相信：真正可以改变你生活的，还是你的那双正捧着这本书的手。

这本书适合处于人生中每一个阶段的读者，既可以用来展望未来，也可以用来追忆青春。无论你是叛逆期的学生，还是处于人生最紧要关头的高三学生，甚至是辅导学生的父母与老师，抑或是对自己的生活

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春 

有些迷茫的大学生或者上班族，都可以在这本书中得到诸多体会。这本书可以让你在迷茫的时候静下心来，安静地思考人生的意义，然后重整旗鼓，面对生活中的大风大浪。

本书由姜成媛组织编写，同时参与编写的还有张昆、张友、赵桂芹、晁楠、高彩琴、郭现杰、刘琳、王凯迪、王晓燕、吴金艳、尹继平、张宏霞、张晶晶、陈冠军、姚志娟、魏春、张燕、马翠翠、范陈琼、孟春燕。



目 录

1.第一次当家教	1
2.那个让所有老师头疼的差生	6
3.我和他青梅竹马	14
4.唯一不变的就是变	20
5.我认识了一群““富二代” ”	23
6.我走进一群“富二代”的圈子	30
7.一个MP3引发的“扶贫”行动	34
8.秋刀鱼的滋味，猫跟你都想了解	40
9.好话不说第二遍	49
10.校园欺凌，我们曾置身其中	59

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春 

11.破产，留学梦破灭	65
12.神秘的502号房间	70
13.圈子不同	76
14.不必强融	82
15.初三，人来人往	89
16.浪子回头，永远不嫌晚	92
17.聚是一团火，散是满天星	96
18.这天我踏上了年轻的战场	101
19.高中生活开始	104
20.我的小书童	108
21.高中再见初中恩师	115
22.李晓炜的离开，以梦想为名的告别	119
23.和英语老师的第一次冲突	126
24.疯狂的宿舍生活	132
25.空降的零食大礼包	137

26.一次出乎意料的小考	142
27.突发变故，不能团聚的除夕夜	147
28.好久不见	152
29.突然醒悟，学习的意义	156
30.优等生的“烦恼”	162
31.高三，最重要的一年	167
32.特殊的对手	169
33.认清短板，方能进步	173
34.我们的高三，多的是他们的牺牲	175
35.最甜蜜的“负担”	179
36.梦想，让你感觉到坚持就是幸福	184
37.既然没有办法选择，就选择爱上	190
38.妈妈，不补课我也可以考第一	194
39.我们在不同的城市各自努力	197
40.高中生中的一模流言	199

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春

41. “普通班”与“实验班”的正面冲突	203
42. 第二次模拟考试的失误	208
43. 我们终于毕业了	215
44. 我终于踏上这年轻的战场	219
45. 高考放分，苦心人天不负	222
46. 回校探望恩师，我们的青春各自精彩	224
47. 大学生活近在眼前	227
48. 再回““富二代””圈子	230
49. 再见霍莹宇，比起进入社会，学习是一条更幸福的 出路	233
50. 追赶，为了不要失去	241
51. 给你的一封信，一切都来得及	245
52. 愿无岁月可回头	251
后记	257



1. 第一次当家教

“姜禾，你听说了吗？周杰伦要去大连开演唱会了。”

接到李晓炜从上海打来的电话的时候，我正坐在从大连回家的火车上，晃晃悠悠。我一边歪着头夹着手机，看着窗外一格一格掠过的风景，一边急急忙忙地用空出来的手撕开桌上的泡面包装，漫不经心地应了一声“哦”。

“你不是很喜欢他吗，不记得了吗？你初中的时候，总是在上课的时候悄悄听他的歌，最后还被老师抓着了。你还因为这件事和老师吵过好多次架呢，你忘记了？”他在电话的另一边越说越激动，可我越听

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春

越烦躁，过去的自己和现在的自己反差太大，大到我很想失忆，不想回忆。

“行了行了，好汉不提当年勇……”

“现在的姜禾还知道羞啊？”他继续出言取笑我，话里话外都是戏谑。过了一会，他突然严肃起来，认真地说道：“你真的不去看吗？”

我重重地叹了一口气，不假思索地回答：“钱难挣屎难吃，算了吧。”

等泡面的过程是如此漫长。

“你可以当家教赚些外快，你当年英语不是很好吗？”

“得了吧。”

我吧唧吧唧嘴，抽出一张纸巾把筷子擦干净，然后搅了搅碗里的泡面，硬度还差一点。

老朋友之间总是这样，彼此的交集越来越少了，当下的事情少有能讨论的，就习惯把酒话当年，说说那些年的傻事，就这样开着玩笑，一个小时很快就过去了。

挂断了李晓炜的电话，火车里的广播不知道哪根

线没搭上，往常都是在快睡觉的时候放摇滚的最没情调的广播站，此时居然适时地播放起周杰伦的那首《回到过去》，我的思绪仿佛也跟着那几个简单的和弦穿梭到过去，仿佛看到了那个戴着耳机拿着MP3喜滋滋听歌的自己。虽然我很想忘记以前种种丢脸的事情，不过喜欢周杰伦这件事还是不会忘的。

“也不知道当初我是为了谁才开始听周杰伦的歌……”

我盯着冒着热气的泡面，嘴里嘟囔着，突然间觉得胃口全无。

是的，我动摇了。

下一秒我把筷子搁在碗边，拨通了妈妈的电话。

“妈，我想当家教赚点外快，你帮我登个广告吧……”

就这样，暑假回家后的第二周，我成功地与我的第一个学生见面了。

她小名叫九月，因为是九月出生的。听到这个名字的时候，我默默地在心里表达了对“九月”这个小名的羡慕，想到自己乡土气十足的小名，不禁扼腕叹

> 努力的理由：校园中的理想，试卷里的青春 

息，开始责怪自己的爸爸妈妈一点都不浪漫，没有诗意。不过，这个念头在我考虑到自己的出生月份之后很快就打消了。我出生在十二月，如果真的叫这个名字，听着就很喜庆，有种“大红对子高高挂”的感觉。

九月是一个刚上初中的小女生，瘦瘦小小的，有一双大大的眼睛，看着你的时候眼里总是闪烁着星光，十分惹人喜欢。虽然我们第一次见面的时候，她只是坐在离我很远的沙发上默不作声，全程都是她爸爸在和我交流。这样的情况让我很担心。

果然，第二天，我们单独见面的时候，尴尬充满了整个屋子。

我是第一次当家教，虽说擅长与人交际，也对自己的水平很有信心，可是面对这么一个十分拘谨甚至有些刻意为难我的学生，心里多多少少还是有些底气不足。

当我们的课堂进度“一帆风顺”地进行到第三个环节的时候，她仍然只会用“嗯，嗯”回应我。

不用问九月的意见，就连我这个当老师的都觉得这节课上得索然无味，于是我突然停下英语朗读，把

笔搁在一边，笑着问她：“不想听是不是？”

她显然有些被我吓到了，语气支支吾吾，眼神也飘忽不定起来：“没，没有……”

到底是小孩子，还有所畏惧。我在心里默默想着。

“没关系，我在你这个年纪的时候也不想听老师喋喋不休，觉得烦死了。”

她的眼睛突然亮起来，可还是有些害怕，试探地问道：“那你……”

“想听听我的故事吗？”

在她猛地点头之后，故事就这样开始了。



2. 那个让所有老师头疼的差生

也算是老天爷赏饭吃，还赏了我一个金汤匙，我就是这么含着金汤匙长大的。我出生的家庭在我们这个小城市里算得上小有名气，所以我还是个孩子的时候就过着走在大街上被各种“亲朋好友”拉着不放，一路被特殊对待的生活。

我出生在1995年，在那个老百姓普遍不算富裕和只能勉强维持温饱的年代里，我的爸爸已经是市里数一数二的富人。

我出生那年，我们全家从100平方米的“小”房子搬到了160平方米的大房子。为了庆祝我的降生，爸爸还特意去南方的大城市为我买来各种高科