

XiaoYuan WenXue

校园

2018 中国年选系列

禁外借



冷林蔚
/ 选编

中国 校园文学精选

贰 零 壹 拾



长江出版传媒



长江文艺出版社

2018年

中国
校园文学精选



贰 零 壹 拾

冷林蔚
/ 选编

图书在版编目 (C I P) 数据

2018 年中国校园文学精选 / 冷林蔚选编. -- 武汉 :
长江文艺出版社, 2019.1

(2018 中国年选系列)

ISBN 978-7-5702-0734-3

I. ①2… II. ①冷… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 267918 号

责任编辑：田敦国 周 聪

责任校对：陈 琦

装帧设计：壹 谱

责任印制：邱 莉 胡丽平

出版：



长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：长沙鸿发印务实业有限公司

开本：700 毫米×1000 毫米 1/16 印张：19 插页：2 页

版次：2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

字数：316 千字

定价：37.00 元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

目 录

西西的温暖之路/常新港	001
星辰与大海/庞婕蕾	009
单亲俱乐部/星炎	019
挥春/洪永争	029
逃出“陀螺岛”/湘女	038
生于五月/李开杰	047
麻烦的钢笔/周学军	052
控火宣言/陈梦敏	060
亲爱的斑斑/陈安卡	067
草莓红了/李长菊	072
香樟街上的少年们/吴洲星	080
海豚之歌/晏菁	094
伴我同行/西雨客	106
法桐树下的男生/小河丁丁	118
怎样抓住一条会飞的鱼/谢焱	125
十八春/林希颖	133
你好，树洞/星夜燦	138

红色的森林/厉佳萱	149
小书店/杨兆丰	155
等风过，等你来/颜妍	160
高塔/顾一灯	168
狐月下的人/曹姮	176
出走/宝琴	183
橘子汽水味的夏天/雪如蓝	191
青春不惧岁月长/李阿宅	197
待到辣椒成熟时/王宇昆	201
物理男神/周羽	206
秘密/高源	215
润喉糖/李莉	219
我弄丢了最重要的朋友/姚瑶	227
音乐课/荆歌	231
熊熊天使队/管家琪	272

西西的温暖之路

常新港

西西的内心敏感，比一般的女孩子敏感得多，敏感到让妈妈担心，又波及爸爸时时为她焦虑。

妈妈是做饭的主厨，她只有一个要求，各种肉类的菜，一定要新鲜。一条鱼摆在刀前时，它可以不跳街舞，最好是还在呼吸。蔬菜的叶子必须支棱着每片头，要像一个少年怀揣梦想，昂头走在街上，生机勃勃。

这就是问题的原因所在。那条鱼躺在厨房的案板上，正在度过它一生的最后时光。恰在这时，很少进厨房的西西走进了厨房，眼光跟弥留之际的鱼的眼光遭遇了。它们撞出了哀伤的火花，让西西那天傍晚的平静内心，汹涌翻滚。

爸爸说，今天的鱼特别好吃！

西西没吃。她被那条鱼生前的目光搅乱了味觉。那条鱼此刻躺在盆子里用残缺的躯体跟西西道别。

爸爸继续说，好吃！真的好吃！

西西突然爆发了，好吃你就吃！老说什么啊！？

爸爸被西西的话噎着了，咳嗽起来，像是那条鱼的一根刺复活，在爸爸的喉咙里兴妖作怪。

妈妈瞪着女儿，觉得西西突然用话呛爸爸，有点过分。又不知道该怎么跟西西沟通这件事情。表面看是鱼好吃不好吃的问题，但是，西西内心杂草丛生，哪根草黄了，病了，谁能分得清？

西西肯定不解释。因为她的敏感导致的一些反常举动，她从不解释。在爸爸和妈妈眼里，女儿这种晴天里突然响了一个炸雷的事情，越来越多，也越来越频繁。

晚饭后，家里人坐在客厅里看一档娱乐节目。西西不愿意看，但是，妈妈总是在几十个频道里，选择火爆的娱乐节目，然后锁定。妈妈觉着，今天的中国如果没有娱乐节目，老百姓的夜晚可怎么过？妈妈还有另外的想法，西西看这种节目，也会让她的心情好的。看了十分钟，电视上那个听说拿了

天价报酬的男性主持人，又要模仿男歌星唱歌了，这是他的拿手好戏。西西果断地把频道换了，换成了一个动物节目。动物节目像是在介绍生活在北极的几种动物如何度过短暂的快乐夏日。

妈妈说，哎，怎么换频道了？他要唱歌了！

西西握住遥控器不说话，看电视权利在自己手上，没有交给妈妈。

爸爸在扯了一下妈妈的袖子，不让她跟西西争夺电视的控制权。动物节目只有音乐和画面，让家里被刚才娱乐节目搅动起的燥热，冷却下来。

一家三口人都盯着几乎无声的电视画面。

妈妈太想说话了。所以，她说话了。她说的是单位里有个同事病了，病情很不乐观，像是不治之症。同事们都去病人家中看望病人，送些钱和物安慰病人。

说到这时，客厅里还很安静。

妈妈又说，单位谁谁谁送了多少钱，谁谁谁又送了多少钱，谁的级别高于谁，应该多送，谁的级别低，就该少送。

西西在瞪妈妈，妈妈没发现女儿在瞪自己。所以，西西突然把电视关了，让白雪消融的北极夏日，变成了一块现实暴风雨来临前的黑幕。

“要看病人就看病人，比什么钱多钱少，级别高级别低啊？你们是看病人，还是比职务啊？”西西的话，就像是从电视机的黑布后面传出的黑幕故事。

爸爸又在边上扯了一下妈妈的袖子，阻止她发声。妈妈生气，又不能发泄，躲到厨房里对着锅碗刀叉撒气。爸爸又跟进厨房，提醒她，轻点！妈妈接受了提醒，在自己胸口上捶了几下。

西西敏感归敏感，她的学习是不用爸爸和妈妈操心的。

两个多月后，就是中考，很多家长背后议论的都是孩子的学习成绩和状态，西西妈妈和爸爸最多在背后讨论一下，从不敢当着西西面说一句。

西西的班主任关桐梳着长发，手腕上经常变幻着各种手串。有时候，关老师在上面讲什么，很多女同学都听不进去，只记得她手腕上的夺人眼球的手串。关老师教了两年语文，布置的作文大多是眼前发生的新闻，有关道德上的事件。比如说，老人摔倒在街上没人敢扶。比如说，大街上碰瓷的人，多是十几岁的女孩子。比如说，电信诈骗的目标是足不出户的老年人，等等。

西西无心写这种灰色天空下发生的灰色故事。因为，她越写心情越不好，越写心情越糟，再向前走，就是绝望的悬崖了。

西西的这种作文都是中等，勉强的中等。关桐老师稍微心情不好或者是稍微粗心一点，西西的作文就被用到最低的那档作文里了。但是，关桐老师知道西西敏感，所以，对敏感的女生，老师都会多加小心的。

关老师在西西的作文里，常常会读到一些担心的文字，比方说：我看见和听见大人说的事情，都是灰色的，令人沮丧的。无论在什么季节，我看见的是脚下满地的黄叶，不见一点绿色！……

关老师常常把眼睛和担心停留在西西类似的文字上。她面对西西时，使用的语言和行为，都是收敛和节制的。敏感的女孩子内心脆弱，脆弱得就像暖棚里长出的黄瓜，掉在地上就断成了几段。

西西上四年级那年的某天，在学校门口等家里人来接她放学回家，有一个中年男人过来跟她说话，先问她果戈里大街怎么走，西西就告诉了他。那个男人没走，又问她，你的家离这里远吗？西西没回答，心里有了戒备。那个男人又问了几句话，西西不看他，也不回答。最后，那个男人离开了。西西把这件事跟妈妈说了，妈妈一下子紧张起来。更紧张的是爸爸，他认为问题十分严重，当即决定给西西配了手机。爸爸还在西西的手机上设定了爸爸的电话，显示的不是爸爸，是反恐号码 911。

自从西西有了电话，一直到初三，都很少打爸爸的电话 911。因为大多事情都是妈妈能解决的。

爸爸有次跟西西说：“我最不愿意接别人的电话了。但最想听到西西给我打电话，西西又不打！把显示的 911 还是换成老爸吧！”

西西把手机扔给了爸爸，不说话。意思是，你想改什么就改什么吧！

爸爸就把西西手机上的 911 改成了老爸。911 换成了热情的老爸，西西还是很少打电话给爸爸。

但是，西西的手机有了另外一个重要功能，拍照。西西长得挺漂亮，可她不自恋，很少自拍。西西喜欢狗，专门给大街上偶遇的，一面之交的，错身而过，转瞬即逝的狗拍一张照片。有时，那只迎面而来的狗走了过去，她就追着狗拍，非要留下狗的正面，尤其是狗望着她时的正面。

西西愿意把存留在手机里的狗的相片给比较亲近的同学看。随着时间的推移，西西已经拍了很多狗的相片，西西跟同学说：“等到拍到两百张时，做一个相册，取个名字，叫‘你在哪里？’……”

班里有个温和的男生，叫苏瑞，看了西西的狗的相册，也知道西西起的名字。苏瑞小声说：“狗的命运大致十五年左右。如果你相片里的狗已经七八岁了，当你拍下两百张偶遇的狗相片，又过去了多年，你前面拍下的狗可能离开这个世界了。所以说，‘你在哪里？’这个题目，是多余的……”

苏瑞的话，让敏感的西西仿佛站在太阳光下被淋了一身的冷雨，令她忍不住伤感起来。是啊，根本就不用问，很多年后，它们都去了哪里。

苏瑞也是一个敏感的男生啊！

西西关注苏瑞，就是从这件事情上开始的。苏瑞的身体偏胖，体育课上

跑步，就显得沉，总是跑在最后，也总是被体育老师奚落几句。

离中考还有一个半月时，苏瑞开始练跑步。不是从教室门口跑到操场上转两圈那种跑，而是在早上来学校时，跑着来上学的。从他家到学校，一共七站路。一开始，苏瑞只能勉强跑三站路，再坐四站路的车。半个月后，他就直接从家跑到学校了。一进教室，几乎浑身都湿透了，带着一身的汗味坐在座位上。邻近他的男生和女生经常说太味了，影响学习啊之类的话。西西观察苏瑞，他明显瘦了下来，显得精明干练许多。当男生和女生抱怨他时，他抱歉地说对不起啊！再接下来，他做了一件事，当他再从家中跑到学校时，他走进学校对面的小超市，跟老板商量，交一点钱，冲个凉水澡。苏瑞洗了澡走进教室时，同学们还以为他已经终止了跑步，乘车来学校的。

在西西的记忆中，每个寒暑假，都有同学跟着家里人出门旅游的，回来后会说都去了哪里哪里。西西一点兴趣都没有。爸爸和妈妈因为西西没有兴趣旅游，他们只能放弃了旅游，在家中陪着西西度过沉闷的假日。

周五时，关桐老师通知大家，下周一乘车去参观江北的科技馆。从市里到科技馆，有一段路程，要用一个钟头时间。到了周一，大家上车时，就找喜欢的座位和同伴。西西一上车，发现大家都挤在车的前面坐，用眼扫了一下，发现苏瑞坐在最后一排座位上。西西的脚步不由得朝最后一排座位上走去。这时，她还听见有的女同学喊她，西西，坐这里吧！……西西像是没听见，一直朝后排走。苏瑞看出西西要坐后排的座位，就站起身，让了一下西西。西西就坐在了苏瑞身边。

“还跑步上学吗？”她问苏瑞。

“跑！不跑，已经不习惯了！”苏瑞说完，身体朝后闪了闪，礼貌地问了一句，“你能闻到汗味吗？”

西西摇了一下头：“又到超市洗过澡了？”

苏瑞点点头，说道：“因为天天去，超市老板只收我一块钱！快把我当成他家儿子了！”西西笑着说：“超市老板家缺儿子了！”

苏瑞认真地说：“超市老板不缺儿子。他有两个儿子，很懒，老板不喜欢！还夸奖我有毅力，眼看着我从一个小胖子变成了一个正常的人。老板跟他的两个儿子说起我，让他的两个儿子看看我是怎么从家里跑到学校的，让他们看看我浑身的汗。但是，他的两个儿子没有一个看见我刚刚跑完步的样子，因为，他们不起床。只有一个儿子在我洗澡时，扒着门缝看了一眼正在洗澡的我，让我很难为情……”

西西一想到被别人扒门缝偷窥洗澡的情景，忍不住乐起来。两人说了一会儿话，就聊到了旅游话题上。苏瑞告诉西西，从他记事起，短途旅游加上出国旅游，不下十次。小学时出门旅游，他有一个梦想，要吃遍天下所有美

食。他爸爸跟他说，有吃的梦想，也算是人生的一个理想吧！

“你爸爸好像是讽刺你吧？”

“我爸确实在讽刺我！”

“后来呢？不能只是吃吧？”

苏瑞把脸转身车窗外，大巴已经开上通往江北的公路大桥，松花江的水横在眼前，视野移向天空，感觉车是飞跃江水的。

苏瑞说，去年暑假，我跟爸爸和妈妈去了一趟北欧四国。北欧人少，空气干净凉爽。经常出国旅游的人，觉得国外的一切都相似，没有太大差别。所以，在飞机上、大巴车上、船上，都会昏昏欲睡。

“你那时胖，肯定爱睡觉！”西西笑起来。

苏瑞也笑：“我那时真的胖，也真的爱睡觉。但是，那天早上坐游轮，从芬兰的赫尔辛基去瑞典的斯德哥尔摩时，我突然对旅游有了不一样的感受……”

西西很注意地听着，她的眼睛虽然没看着苏瑞，耳朵却醒着。

但是，苏瑞没有接下去说，而是望着车窗外。

“说啊？”西西提醒了一句。

苏瑞回头看了一眼西西，第一次，一个男生的目光，这么近距离地对着她的眼睛，让西西觉着有一股风，正吹拂着她的脸颊，像沐浴在春天习习的暖风中。

苏瑞说，我走近斯德哥尔摩的广场时，刚吃过了汉堡快餐，非常想睡觉，导游却把我们又引入了一条小街，窄窄的小巷。我记得还问过导游，我们这是要去哪里？为什么不去大巴车上休息啊？导游说，去看一座铁的雕像，世界上最小的雕像。

“世界上最小的雕像？”西西问，她觉着故事跟最小的雕像有关。

“世界上最小的雕像！”苏瑞说，“我没想到雕像有多小，它再小，也该让路人能一眼望到它。比如说，橱窗里的一盆花，一双晒变了色的靴子，一个隐藏年龄的古瓶……但是，我们跟着导游走进一座小院，除了一棵过于高大的树，没有想象中的雕像。只看见有几个游人围着不足一平方米的铁板在看，我走近看时，才发现铁板上有一个拳头大的裸体男孩子雕像，双手抱膝，抬头望着天空。导游说，这是第二次世界大战时，从挪威逃到这里来的一个孩子，被这个小院的瑞典主人收养了。这个异国的男孩子，每天都坐在这里，望着小院里的一角夜空，思念家乡……”

西西的心里涌出一股强烈的从未有过的怜悯之情，为那个异国男孩子揪心。

“雕像叫什么？”

“望月的男孩儿！”

苏瑞说，我看见抱膝而坐的男孩子的头，被游人抚摸得发亮，来自世界各地的人，都在关心他。有意思的人，每到冬天来了，当地人会织一件小毛衣和小帽子，穿戴在小男孩的雕像上，让他温暖地度过瑞典最寒冷的季节……

西西的眼里噙满了泪水。

苏瑞接着说，在不足一平方米的小小平台上，有来自世界各地的硬币。你知道吗？我没有发现中国硬币，心里有了那么强烈的遗憾。我在爸爸的包里找到了一枚有古铜色斑点的五毛钱的硬币，放在雕像小男孩的脚边，希望他望月累了时，低头就能看见中国的硬币。……我想，几年后，上高中了，或是上了大学，在一个假日，我一定再去一次，去看这个望月的男孩儿，还想知道，有多少中国人，除了吃和欣赏美景，去看看这个漂泊异乡的望月男孩子……”

西西转了一下头，把挂在脸上的泪擦掉了。

大巴车停在科技馆门前时，苏瑞和西西一直沉默着。大家蜂拥而下时，西西是从车上蹦下去的。

关老师看见了，还冲着西西喊道：“西西，别摔着！”

西西心里被望月的男孩故事感动着，冲动的行为让老师和同学感到惊讶。就在当天的傍晚，西西对爸爸说：“我们今年去旅游吧！”

在一边的妈妈问：“哟！难得啊！西西主动提出要旅游了！什么时间啊？”

“我中考完！”西西说。

爸爸又问：“有目标吗？”

西西说：“斯德哥尔摩！”

爸爸和妈妈盯着西西，对她的选择有些不解。西西还是不解释，只是补充了一句：“我想去那里！”

爸爸仰头想了一下，又问西西：“只去瑞典的斯德哥尔摩，好像没有这种旅游线路，倒是有北欧四国游。”看来，很少出国旅游的爸爸，却精通旅游攻略，他在地图上不知道已经去了多少国家了。

西西说：“那就北欧四国游吧！”

爸爸说：“好，我提前办理旅游申请。等西西一考完，我们就可以动身了！”

中考说来就来了，说走就走了。西西觉得自己考得不错，还主动跟妈妈说到考试时的良好的轻松感觉。爸爸对妈妈说：“西西变化了，爱说话了！”妈妈也说：“我也有这种感觉！西西是中考完，没有压力了吗？”

爸爸说：“我觉得西西在中考前一个多月时，就开始有些变化了！”

出国旅游的日子到了。西西没忘记在随身的包里装了一枚五角钱的硬币。想了想，又在别的地方，藏了一枚硬币。她担心万一丢了一枚，就还会有一枚的。

西西从旅游指南上知道，北欧四国游的第三站才能到达瑞典斯德哥尔摩。那时，旅游的时间已经过半了。在丹麦和芬兰时，西西话很少，只把眼睛望着窗外，耳朵听不进爸爸和妈妈在说什么。但是，西西的表情让爸爸和妈妈很欣慰，因为，西西的心里有一种渴望，渴望跟一个很远又很近的熟知的朋友重逢，她的眼睛里流露出掩饰不住的兴奋。一个女孩子内心特有的激情，会让人想到中国传统画中的女孩子，她们红红的脸上，都洋溢着简单而幸福的神情。

从芬兰的赫尔辛基要坐一夜的游轮去斯德哥尔摩，西西对游轮上的马戏表演和自由音乐家持续到深夜的演奏，都没有太大的兴趣。她一个人坐在甲板的长椅上，托着腮，望着缥缈的海和同样缥缈的海岸线。

爸爸和妈妈坐在离西西有一段距离的地方，一边欣赏着北欧海域的夜色，一边悄悄留意着几乎是静止的女儿西西。

当游轮在上午靠向斯德哥尔摩的岸边时，西西早把自己的随身包背在肩上，也早早地站在下船的出口处。

爸爸和妈妈就像是猜谜一样，望着西西的背影。

在斯德哥尔摩的广场上，大部分游人都忙着拍照，西西心里焦虑起来，她终于忍不住找到导游李薇，问她：“我想去看世界上最小的雕像，望月的男孩儿！”

导游李薇愣了一下，解释道：“我们这次没有安排这个旅游点！因为，那是个很少有人去的地方！”

西西的眼睛一下子红了：“我这次出来，就想去看望月的男孩儿！别的地方不去都行！”

导游李薇为难了。就在西西跟李薇说话的时候，爸爸注意到了，走过来，问出了什么事情？

李薇把西西刚才的话说了。爸爸是个闻天下的人，对导游说：“给我和西西一点时间，我们打车过去，然后回到广场跟你们集合！”

西西第一次觉得爸爸像个真正的爸爸。导游李薇同意了，因为那里离这里不远。妈妈正在广场上给经常吃高热量的肥大的鸽子拍照。妈妈举着没吃完的冰激凌，引了十几只鸽子悬在空中冲她叫，在爸爸和西西跟李薇说事的时候，贪吃的鸽子在空中甩出了白屎，溅在妈妈漂亮的风衣上。妈妈忙着在包里找湿巾擦衣服时，爸爸对妈妈说：“我跟西西去一条街上看一样东西，

你就在这儿等我们！”妈妈只顾擦鸽子屎，就挥着手说：“快去快回！……”

西西坐在出租车里，想到苏瑞说起那个收养了异国男孩的小院，是在窄小街道的深处。那条街，在当年是走不了马车的，只是一条能回家的路。

挪威的望月的男孩子，就是走上这条回家的路，走进了那座隐秘的瑞典小院，才成了望着月亮想念故乡的男孩儿。车，拐进了那条小街。西西不管爸爸，为了赶时间，一个人在前面跑起来，爸爸只能拎着包跟在西西后面跑。

跟苏瑞描述的一样，现实中的世界上最小的雕像，望月的男孩儿，静静地抱膝坐在小院里。院里同样没有几个游人。

西西走近望月的男孩儿，掏出一枚硬币放在一堆的硬币中，想了想，又在那堆硬币中翻找起来。

“西西，你在干什么？”爸爸问。

西西不说话，一直用手在硬币中摸索着，终于找到一枚硬币，捏起来，一眼就断定，它就是被尖硬的石头磨去的受损的不完整的那枚硬币。其实，西西是用手感受到它的，它不光滑，有些刺手。

西西用手摸着它，心里的温暖是无法形容的。当她放下它时，西西看见在那一堆的硬币中，已经有很多的来自中国的硬币了。

爸爸不知道西西的内心发生了什么故事。但他知道女儿心里一定有故事。他不问，因为他看见自己的女儿脸上流露出令他放心的神采。

爸爸也同样看见西西眼睛红了，一直红着。这也不用问，一个女孩子在流泪和不流泪中，一定会长大。

在返回斯德哥尔摩广场的出租车上，西西的眼前一直浮现出一句话，像音乐一样经过内心，重复地在耳边萦绕，西西在回家的路上，西西在回家的路上……

如果说，西西的内心原来是一个冰凉的酒杯，一个多月前，被男生苏瑞倒入了一口温暖的酒，那么，西西就是带着这个酒杯，被斯德哥尔摩的望月男孩儿倒满了酒，让西西内心盛满了温情，醉意满满地回家了。

中考成绩公布，女生西西和男生苏瑞都考得不错，只是没有考入同一所高中。但是，西西会在孤寂和寒冷的时候，经常想起男生苏瑞。

(选自《少年文艺》2018年第1期)

星辰与大海

庞婕蕾

我和妈妈并肩走在马路上。树叶就像一个筛子，把阳光筛得细细碎碎的，变得很柔软，打在妈妈的脸上，显得她的皮肤透亮、饱满。很意外，妈妈会主动提出让我陪她出来逛逛。以前，她要出门，我想跟着一起，她都把我劝回去：“悦悦，你的时间宝贵，还是回去写作业吧，写完作业到阳台上眺望一会儿，让眼睛休息。”

为了奖励我“赏脸”陪她散步，路过便利店时，妈妈弯进去，买了一个最新上市的香芋冰激凌给我，我舔了一口，舌尖凉丝丝的，香芋的味道留在了唇齿间。

“昨晚，我读到了一篇文章，就是那个大名鼎鼎的黄校长写的，他说有一次学校邀请了一位著名学者给初三的学生做讲座，这是多么难得的机会，可是很多学生迟到了，尤其是几个女生，迟到了整整 10 分钟！这是对学者和知识的不尊重。他当即就发火了，冲那几个女生大吼大叫。事后，当他了解到，那几个女生是被体育老师叫去练跑步才迟到时，他懊恼不迭。于是，周一的升旗仪式上，黄校长特地穿上黑西装、戴上黑领结，手捧黑色文件夹，在全校同学面前向那几个女生道了歉。”

妈妈常常会在散步时，把她看过的电影、读过的文章、浏览过的新闻拿来与我分享，然后问我：“悦悦，谈谈你的看法？”“悦悦，如果是你，你会怎么做？”她这是在变着法子给我做阅读理解题。

我像往常一样思索着该如何对此事发表看法时，妈妈接着又说：“我把文章转给你爸爸看了，今天早上，他破天荒穿了西装，戴上了黑领结，可惜他出门时，你睡得香，他没舍得叫醒你。”

手里的冰激凌化得越来越快，我伸出舌头狠狠舔了一口，然后立定了，问妈妈：“如果有的选，你们还会选我做你们的女儿吗？我知道爸爸肯定不

会，那么，妈妈你呢？”

妈妈愣了愣，转而又笑了。一阵风迎面吹来，带着一丝暖意，把妈妈的头发吹乱了，她伸出手，把遮盖住眼睛的几根头发夹在耳后，然后看着我，认真地说：“悦悦，你不用怀疑爸爸妈妈对你的爱，也许我们会有矛盾和争吵，有误会和眼泪，但……”

“我叫范小悦不是吗？”我反问道，“在很长一段时间里，你们期待范骋宇的到来，而不是我，范小悦。”

“悦悦，谁和你说的？”妈妈的声音不自觉地微颤，“你别多想。”

除了爸爸，还会有谁和我说这些呢？

当我还在我妈妈肚子里的时候，我的爸爸就已经开始搜集哈佛大学、麻省理工学院、斯坦福大学等一流学府的各项资料。他没有完成的梦想希望由他的儿子来实现，去世界顶尖的大学学习最先进的知识，研究最顶尖的学问。对的，那时，他一直觉得妈妈肚子里是个男孩，他连名字都想好了，范骋宇，在浩瀚宇宙尽情驰骋的意思。当我生下来，医生把我抱出产房，告知在门口焦急等候的他，是个女儿时，他有点失落。我被起名叫“范小悦”，小小的喜悦，和整个宇宙比起来确实太小了。

“他什么时候和你说的？”妈妈追问。

那天，当“世界杰出女科学家奖”颁给来自中国的张弥漫女士时，爸爸把她发表获奖感言的视频找给我看，并鼓励我：“张女士是古脊椎动物学家，从事比较形态学、古地理学、古生态学及生物进化论的研究，非常了不起，而你，范小悦，也许未来可以成为天体物理学方面的女科学家，你的人生有星辰、大海、浩瀚的宇宙，多棒！”

人一激动，话就多了，爸爸叨叨了许多，关于他年轻时的梦想，关于得知我的存在时他有过的憧憬和规划，他提到“范骋宇”时眼睛里闪过一道光，很快又黯淡了。

“悦悦，你爸爸……”

妈妈还想说什么，被我打断了：“尽管爸爸穿了黑西装，打了黑领结，但是，我不会原谅他的，他撕碎了沙丘音乐节的邀请函，他不知道那对我有多重要。”

二

你知道沙丘音乐节吗？如果你不知道，有两种可能，要么你不是年轻人，要么就是你落伍了。每年夏天，会有来自全国甚至全球的年轻乐队汇聚沙丘海滩，来一场盛夏的音乐狂欢。全城的电视台、电台、报纸争相报道，你会

在现场看到各种肤色的乐迷，他们此行只有一个目的——享受音乐。
所以，当我从学校收发室取回邀请函时，我的心怦怦直跳，我摩挲着信封，摩挲着邀请函上的每一个字，久久不敢相信，梦想离我如此之近。

邀请函

云朵乐队各位成员：

很高兴通知你们，你们选送的演出视频通过了沙丘音乐节的初选，进入复选，复选时间如下，请按时出席，否则将视为弃权。你们是本次选拔赛最年轻的一支乐队，初生牛犊，大有可为，感谢你们的热情参与，也期待你们更好的表演。

沙丘音乐节组委会

我把邀请函拿给娜娜、金浩、小哇时，他们紧紧拥抱在一起，那种实实在在的幸福差点让我们窒息。

“我们居然会通过初选！”金浩狠狠掐了一把自己的胳膊，“我以为学校的多功能厅就是我们最大的舞台了！”

“连学校的舞台都没资格上的我们，居然——”娜娜抑制不住的兴奋，“可以去沙丘音乐节了！”

“别高兴得太早，要通过复选才能去啦。”我提醒娜娜。

“哇——我，我们，我们会成功吗？”小哇脸涨得通红，兴奋夹杂着紧张。

今年夏天的沙丘音乐节，如果有一支初中生组成的云朵乐队登台演出，那将会是轰动全市的大新闻吧？

可是，邀请函在我带回家的当晚就被爸爸撕成了碎片，理由是我没有参加他帮我报名的机器人比赛，我忘了。他一拳头砸在我的书桌上，他大声吼着那个比赛有多么重要，是他好不容易帮我报上名的。

“你以后是要当科学家的，不能为琐事分心。”

他带着邀请函碎片走出我的房间时留下了这么一句话。我的眼泪都还没来得及流下。

脑子里乱哄哄的，没有心思复习课文，我把书本合上，瘫坐在椅子上，环顾属于我的这间小小的屋子。墙壁是蓝色的，爸爸说，那是大海深邃的颜色，海底世界更是无比绚烂，等我满15岁他要带我去潜水，窗帘上印有卡通太空人，爸爸说，人类对于其他星球的探索是无止境的，等下一个寒假，他要带我去看冰川和极光。书架上满满当当摆放着世界历史，有趣的科学，神奇的化学材料等百科类书籍，没有漫画书，没有脑筋急转弯。窗台上那几个

整整齐齐的整理箱里是一套又一套的乐高积木，爸爸说，搭积木可以培养人的空间想象力。除了乐高，我还有很多“高级”的玩具，遥控汽车、无人机、物理电路实验盒。

凭良心说，这间房间还算漂亮，只是更适合那个叫“范骋宇”的人，而不是我，范小悦。

如果不是因为当年的那道算术题，也许我还是我，不会和范骋宇有任何交集。

“古希腊数学家丢番图的墓志铭里包含一个有趣的一元一次方程问题：‘过路人！这儿埋葬着丢番图，他生命的六分之一是童年；在过了人生的十二分之一后，他开始长胡须；又过了一生的七分之一他结了婚；婚后五年他有了儿子，但可惜儿子的寿命只有父亲的一半；儿子死后，老人再活了四年就结束了余生。’根据这个墓志铭，请计算出丢番图的寿命。”

小学二年级时，有一次爸爸在看《九章算术》这本书，我凑上前看，他就喊我一起做做看每个章节后面的趣味数学题，这道题，我扫了一眼，两秒钟就报出了答案，“84。”爸爸当即愣在那里，他说他还没找到思路，我居然已经给出了答案，他演算了一遍，发现84是正确答案，于是一脸欣喜地问，“悦悦，告诉爸爸，你是怎么做的？”我说：“很简单呀，这个除了能除以12，又能除以7，那不就是84吗？”我啃着苹果走开了，爸爸欣喜地打电话给妈妈，“我发现悦悦数学思维很好，我们给她报个奥数班吧。”在奥数班学习了一个学期后，我跳了一级和高我一个年级的哥哥姐姐一起上，毫无压力。五年级时，他又让我和初一的哥哥姐姐一起上物理课。

于是，当我的同学们关心最新款的一个游戏什么时候上市，最新一档的真人秀节目会邀请哪些明星时，我的阅读笔记本上记录着：“美国NASA1997年派出的土星探测器卡西尼号任务结束后坠落土星；FAST射电望远镜首席科学家离世，FAST被誉为‘中国天眼’，是世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜；特斯拉创始人马斯克宣称2022将发射载货飞船去火星，2024年将首批人员送上火星。”

在其他女生课外学舞蹈、画画时，爸爸送我去学思维训练、电脑编程。在其他女生去参加作文比赛、古诗词大赛、歌唱比赛时，爸爸送我去参加机器人大赛、奥数比赛、金融知识大赛。当我小有斩获，拿回这样那样的奖状时，他高兴得一把搂住我：“悦悦，爸爸就知道你行的！”

可是，他不知道，我心里有一团火焰，是属于音乐的。