

The
Thoughtful
Dresser

*The Art
of
Adornment,
the
Pleasures
of
Shopping,
and
Why Clothes
Matter*

穿出来的
思想家

[英] 琳达·格兰特 著 张虹 译



清华大学出版社

穿出来的思想家

[英] 琳达·格兰特 著
张虹 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿出来的思想家 / (英)琳达·格兰特 (Linda Grant) 著;
张虹译. —2版. —重庆: 重庆大学出版社, 2017.10 (2018.3重印)

书名原文: The thoughtful dresser

ISBN 978-7-5689-0769-9

I.①穿… II.①琳…②张… III.①服饰美学
IV.①TS941.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第204778号

穿出来的思想家

chuanchulai de sixiangjia

[英]琳达·格兰特 著

张虹 译

策划编辑: 张维 责任编辑: 张维 陆艳

责任校对: 关德强 装帧设计: 周伟伟

重庆大学出版社出版发行

出版人: 易树平

社址: (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址: <http://www.cqup.com.cn>

印刷: 重庆共创印务有限公司

开本: 890mm×1240mm 1/32 印张: 10 字数: 195千

2014年8月第1版 2017年10月第2版 2018年3月第3次印刷

ISBN 978-7-5689-0769-9 定价: 48.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

The Thoughtful Dresser

The Art of Adornment,

the Pleasures of Shopping,

and Why Clothes Matter

此书献给你的三代魅力女郎：

锡安纳、鲁斯和莉亚

从未听说过她们衣不得体

着装从来就不是一件简单的事情：
那么多潜藏的兴趣和复杂的情感与服装密切相连。
作为话题，它会很受欢迎，但也很有风险——乍看起来，
繁华诱人，但却深深植根于种种激情。
关于服装，出于这样或那样的原因，
几乎没有任何一个人会真正地漠不关心，
他们即使不关注自己的穿着，
至少会对别人的穿着评头论足。

伊丽莎白·鲍恩

Elizabeth Bowen

目录

Contents

- 1 女人什么时候会给自己买一双鞋 1

In which a woman buys

a pair of shoes

- 2 欣赏“紧身衣”——快乐的艺术 25

Seeing 'Bar'— the art of pleasure

- 3 凯瑟琳·希尔：永远不穿黑色服饰 47

Catherine Hill: Never wear black

- 4 致时装店 63

To the shops

- 5 性感 89

Sexy

- 6 服装，我们的朋友 101

Our fabric friends

7 时尚，时光里的“弄潮儿” 119

The traveller in time

8 凯瑟琳·希尔：与阿玛尼共进晚餐 139

Catherine Hill: Dinner with Armani

9 塑造自我 153

Making a self: The creation of I

10 看不见的斗篷 181

The cloak of invisibility

11 女人也能想胖就胖 197

Expandable woman

12 缠足及其他折磨人的现代时尚形式 209

Footbinding and other modern forms of torture

13 小美人鱼脚 223

The Little Mermaid's Feet

14 好的手提包，让你神采飞扬 231

A good handbag makes the outfit

15 深刻与肤浅：时尚和灾难 249

Depths and surfaces: Fashion and catastrophe

16 凯瑟琳·希尔：我就是时尚 267

Catherine Hill: I am fashion

17 红鞋子 291

The red shoe

致谢 303

Acknowledgments



I

女人什么时候会给自己买一双鞋

In which a woman buys a pair of shoes



着装很重要。其实我们在意我们的穿着，如果不在意了，那表明我们心情沮丧、生气或对即将到来的死亡的无奈与顺从。

社会可以容忍贫穷和疾病，你可以因饥饿而死，可以因缺少医疗救助而死，但你不能光着身子出去。在公共场合裸体，是唯一比乱伦还过分的事，就算进坟墓，你都要穿着衣服。

时装不仅仅是你穿在身上的衣服，它们还是使你定位于当下的一种手段，也许更重要的是使你的父母惊愕与恐慌的最有效的途径。

我们关心自己穿什么。否则，我们就成了傻瓜了。唯有婴儿不在乎自己的模样，只是因为还没有人给他们一面镜子。



去年夏天的一天，就在醒来的那一刻，我意识到必须马上给自己买一双新鞋。除了走路以外，鞋子还具有另一个功能。我想要一双高跟鞋，这听起来有点荒唐，但我就是想要那种有着高高的鞋跟很性感的鞋子，我不在乎花多少钱，我必须买到它们。

我会相信从睡梦中醒来第一个涌入我脑海中的念头，这是我的习惯。我认为一个人越接近睡梦状态，越能接收到正确的信息，无意识了解自己在做些什么，在说些什么。如果它告诉你出去买一双不能用来走路的高跟鞋，一定有它的原因。而对于辗转反侧的失眠中苦思冥想的灵光一现，我从不太在意，我觉得这些都是焦虑的思绪，具有欺骗性，不太可能使你的生活变得丰富多彩。

那天早上我约了发型师。我做了头发，而后兴奋地冲向商业区，我知道我要进行一次意义非凡的采购。不同于逛服装店和包包店，我对逛鞋店没有多大兴趣，甚至还有一丝忧虑。我继承了东欧移民祖先的身形，脚宽、踝粗、小腿肚大，在母亲的子宫里我就孕育出利于今后怀孕的大屁股和便于揉面的强壮胳膊。这些都不是我的优点，任何锻炼也解决不了这个问题。如果一个女人生就一双纤长的双腿，与胸部和手臂相比，她会格外注意保养双腿，使它们保持纤长。如果你没有一双长腿，做多久的普拉提也不会使腿变长。没有

方法可以治愈D形腿。成长就是最终让我们明白，生命中总会有遗憾，有永远不能实现的梦想。

因此，买鞋对我来说永远是一项工作、一项业务。你走进商店，看见一双喜欢的鞋，你向店员询问这双鞋是否有你的尺码，当然没有，如果有，这双鞋也不会很合适，又或者是鞋跟太高，你站起来都要摇摇晃晃。

我沿街逛了所有的鞋店却一无所获，最后走进了一家百货商场。每个大商场对我来说都差不多，每次走进去都好像我身着一件巨大的毛皮大衣，而这件大衣把我裹得紧紧的。一位高挑纤细的立陶宛女子走了过来，她先是称赞了一番我的“美腿”，很遗憾地看了看我粗壮的脚踝，然后默默地递给我一只鞋。不一会儿，我走下自动扶梯时，手里拿着这只鞋和它的“另一半”：高跟、黑色漆皮、露趾、超大人造搭扣、杜嘉班纳（D&G）¹品牌。两只鞋分别装在两个黑色的袋子里，外面又裹了一层黑色包装纸，而后放在一个黑漆色的盒子里。这双鞋花了300英镑，超出了我的承受范围，但我还是把钱花了。

一整天，这双鞋像女王似的坐在我卧室的椅子上——光芒万丈的皮制女王。我目不转睛地盯着这双鞋看，心想，我应该穿它们吗？这是我买过的最贵的一双鞋，但我打算从另一个角度衡量它的价值：它

1. 杜嘉班纳（D&G）公司创立于1985年，总部位于意大利米兰，今天杜嘉班纳（D&G）品牌已成为奢侈品领域中最主要的国际集团之一。（译者注）

将给我带来我所期望的愉悦，我知道这就是我要的。

几天后，我期待的时刻到了，我将第一次有机会穿这双鞋出去，从而揭开它们的诸多秘密：比如它们真的合脚吗（又或者像去年一样，在店里买了双玛尼（Marni）的女鞋，自以为没有问题，但只穿了五分钟，鞋子就嵌进了我的脚背里，很疼），穿着这双四英寸高跟的鞋，我能够站多久？

后来我知道穿着这双杜嘉班纳的高跟鞋，最多可以站大约两个小时，之后就必须得坐下了。穿着这双鞋我可以走两到三个街区，但这不是关键所在，不是吗？我买这双鞋不是为了走路的，我有其他鞋可以履行这项功能。鞋子是用来保护脚的，使脚掌不会变脏不会被石子硌痛，但这对于这双杜嘉班纳鞋来说毫无意义。从审美角度来看，杜嘉班纳的这双鞋远远超出了世俗对鞋的定义。它们给了我自信，使我能够平视那些高个子们。黑色的漆皮闪闪发亮，高高的鞋跟让我的身体形成一个性感的弧线。我的背挺得更直，我的衣服更加随身垂顺。而且最重要的是我穿上这双鞋就是要告诉周围的人，快看我吧。

我出生于 20 世纪 50 年代，在我这个年纪的人们更愿意让自己隐没在人群中。

也许这就是我的潜意识要告诉我的。就在那个早晨醒来的时候，我知道我一定要有一双高跟的，穿起来不是很舒服的，事实上根本不可能舒服的鞋。它所传递的信息是——醒目、活出精彩。没有什

么比成为一个隐形人，过着隐形的生活更糟糕的了。我的意思是，对于我来说是这样的。有些人，他们不介意隐没在人群中，他们追求默默无闻，这完全适合他们。我与他们不同，我有另外的想法。

我的潜意识并没有警告我在经济萧条来临之际花三百英镑买一双鞋是鲁莽的行为，也没有建议我付清我的债务，更没有长篇大论地教导我把鞋子修补一下将就着穿。尽管我没有紧随报纸上的金融板块，大脑还自动屏蔽任何有关道琼斯指数的报道，但我的无意识对此还是密切关注着，它一定是在偷偷地听这些新闻，因为它清楚如果黑暗即将来临，至少应该让我有一双漂亮的鞋子让自己打起精神。如果你不宽裕，最好也要表现得很富足，这样可以激励信心——自己的信心和他人的信心。

如果我们终将步入大萧条，我希望衣着光鲜地迎接它的到来。

*

长久以来，我一直在试图找出我们与服装关系的本质，我们为什么喜爱它们，为什么厌恶它们，它们对我们意味着什么，以及我们与服装是如何通过身体的亲密接触而建立联系的。我一直在思考这些问题，但不是站在时尚历史学家或时尚代言人的角度。我并不知道时尚教父亚历山大·麦昆是如何剪裁并缝合成衣的。我曾经去过巴黎的时装展，参加了迪奥（Dior）的时装发布会，台上的模特儿像赛马一样撒开蹄子在T台上疾驰而过，而我完全没有看明白，直到第二天看了《国际先驱论坛报》上时尚记者苏熙·曼奇斯（Suzy

Menkes)对这场秀的评论,我才豁然开朗。观看迪奥时装秀的乐趣在于:我有一个专属座位,座位上的姓名牌上漂亮地刻着我的名字,摄影师们的镜头在灯光下闪闪发亮,面前是华丽精美的时装,所有的一切都让我惊奇十足,就像一个用双筒望远镜观看星星的人突然可以使用哈勃望远镜来观测宇宙。但事实上,我对时尚不甚了解,也不是什么时尚写手,充其量是个业余爱好者罢了。

我从两种角度来理解服装与时尚。既像普通人一样只考虑穿什么(不!不要高腰锥形裤!),又会怀着作家一样的好奇心来关注人类的方方面面,人类的悲欢离合、无关痛痒的小弱点,以及间或产生的英雄主义情怀。

我认为注重穿着是再普通不过的事情了,而对那些装作藐视时尚和追求时尚人士的清教徒卫道士产生憎恶也是很正常的。他们叫嚣着不要被消费主义冲昏头脑,只有虚荣无知的芭比娃娃才会放着实用而又耐穿的衣服不穿,而选择其他服饰。就好像外表并不重要一样,但大多数时候,修饰外表却是我们唯一能做的,有时,甚至是我们残存的生活中仅有的财富。

因此,我不再把那些对热衷服饰的人的嘲笑和谴责当回事了。普鲁斯特(Proust)、弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf),乔治·艾略特(George Eliot)的作品中都描写过服装并谈到她们对于服饰的看法,你也可以去讥讽她们。一些男人就爱评判女人,他们一边批评女人打扮得不够光鲜,一边又指责只有像女人那样既软弱又肤浅的生物才会

注重外表，我当然不会在意这些鬼话。

那不过是那些女性厌恶者的高明伎俩。

无一例外，我们所熟知的每一个社会群体都会用服装或文身来装扮身体，这是人类的天性。青铜时期，人们佩戴金饰，预言家提议女子在穿衣打扮上少花费时间，但结果也是白费唇舌。你可以去读《圣经》，尤其是《旧约》，来解密那个时代的流行趋势。17世纪，英格兰盛行清教徒服饰，并出口到了美国殖民地，还有中国的实用中山装，都在推行没几年后就销声匿迹了。这样的服饰注定会消失，因为人们喜爱不同风格的服饰，追求最新的样式。因此，服饰要满足人们对愉悦和变化的双重要求。

自从我们褪去皮毛之后，衣服便成了我们生活中不可或缺的东西。我们赤裸着来到这个世界，很快就被裹进了第一套衣服里。我们飞快地成长，换下那些穿不下的小鞋、长裤、上衣和短裤，关于衣着，我们开始有了自己的想法，我们总是穿着这样或那样的衣服。尽管我们可能衣衫褴褛，但却没有人是完全一丝不挂的。德蕾莎修女（Mother Teresa）曾说道，一床卷好的睡袋和两套纱丽服便可以了，但却不能没有纱丽服。

人们通常认为思考并撰写有关服饰方面的文章是时尚报刊的工作，或者是归于服饰史学家的学术研究领域。你只要说出“时尚版面”这个词，便能看到他人的嘴角露出的不屑神情。时尚微不足道、无足轻重，而痴迷于外表则是二流智商的标志。