



# 首尔邮箱

SHOP



李敬泽 + 白烨 + 顾建平 联袂推荐

她很想把身体和身边这个人靠得更近一些，可两个人就像磁铁的正极或负极一般，总是保持着一段距离。就像冥冥中的命运之手，让两个人在一股看不见的力量作用下，走着不同的路。

杨则纬  
著

中国文史出版社



# 首尔邮箱

她很想把身体和身边这个人靠得更近一些，可两个人就像磁铁的正极或负极一般，总是保持着一段距离。就像冥冥中的命运之手，让两个人在一股看不见的力量作用下，走着不同的路。

杨则纬 著

图书在版编目 (C I P) 数据

首尔邮箱 / 杨则纬著. -- 北京 : 中国文史出版社,  
2018.11

(实力榜 · 中国当代作家长篇小说文库)

ISBN 978-7-5205-0772-1

I. ①首… II. ①杨… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 257987 号

责任编辑：全秋生

封面设计：杨飞羊

---

出版发行：中国文史出版社

地 址：北京市海淀区西八里庄路 69 号 邮编：100142

电 话：010—81136602 81136603 81136606（发行部）

传 真：010—81136655

印 装：北京温林源印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：787×1092 1/16

印 张：15 字数：238 千字

版 次：2019 年 1 月北京第 1 版

印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷

定 价：49.80 元

---

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装有错误可与发行部联系退换。

这是秋秋来到韩国的第一个年头，一切都好像蒸笼上的热气，慢慢地冒着水蒸气，不知道蒸笼里的东西要到何时才熟，自己的新鲜感也不用一直往上冒了。

秋秋刚到韩国的时候约好了有人接她。第一次出远门的秋秋并没有带特别大的箱子，妈妈一直嘱咐着要带这个带那个，爸爸说反正给了她银行卡，缺了什么就自己买。

也幸亏没有带太过笨重的行李，到达韩国仁川机场的那天，秋秋出了接机口对着一块块竖起的牌子找自己的名字，牌子多，人更多，她在自己视线以内却什么也没有发现。秋秋倒也不怎么担心，好奇心盖过了一切，也或者是无知无畏，她拎着行李在接机口来回转悠着。

“你好，宓秋月吗？我是接你去学校的。”这句话从一个中年男子的嘴里冒出来，和不慌不忙的秋秋像是配合好似的。秋秋对着他微笑地说谢谢，然后跟着他走。

他们出了机场，买好了大巴车的票，放好行李后他们一起上了大巴车。他让秋秋坐在靠近窗户的位置，秋秋透过窗外看着这个国家的另一番景色。这是秋秋第一次出国，她还无法找到合适的词语形容这个国家和中国的区别，只能慢慢感知、慢慢接受、慢慢进入……

大巴车窗户外的陆地，大概是人工填海形成的。一路上路旁只



有松树，走一会儿就有一条好长的桥，横跨在海面上，再往远的海上又是陆地，有高耸的烟囱。过了桥开始有和公路平行的铁路轨道，轨道似乎就一条或两条，一路上也没有看到火车。再走一阵子好像远处有山，山也不高，山上还有楼房。铁路变远的时候楼房多了，路也宽阔起来了。秋秋心里随着一会儿空旷一会儿紧凑起来的景色难受得想哭，对比自己的家，一切都变得不一样了。

接她的中年男人只把她送进学校。告别的时候也就是一声谢谢和一句再见。

秋秋被安排住在四人一间的宿舍，还没有见到舍友，听说是三个韩国的女孩。秋秋一件件地收拾自己的行李，宿舍里并没有其他人，这样倒没有让她特别强烈地感到自己已经身在异国。

收拾好行李后，秋秋赶紧去报名，校园里穿着棒球衫短裙光腿的女孩很多，她发现韩国的女孩都不会很高，可是短裙下面的腿都又直又长。秋秋一个个地看着，羡慕又向往地欣赏着。办理报名的手续，对于秋秋这样的留学生，会有专门的语言班，其余的事情还不是特别了解，可秋秋一点儿也不担心。走在校园里，眼前的秋天并不是深秋，她的步子又小又慢，风也不凉，她呼吸着韩国的风，风里有漂亮的韩国同学，有听不明白的韩语，还有对明天的憧憬。

语言班的感觉很像是国内的高中。开始的时候，除了环境和人是不同的，其余都差不多。每节课都有固定的教室和教师，上课的人比国内要少，当然也比国内的气氛轻松愉快。学生中也不全是大一的学生，有些是研究生还有些是专科生的。韩语的学习也并不是特别辛苦，除了上课，还有留学生的交流会。交流会的活动说得简单一些，就是大家一些吃饭，除了中国的学生和组织的韩国学生之外，还有蒙古国、巴基斯坦和德国的一些学生。秋秋努力地让自己多交流多说话，希望韩语能进步得快一些，尽管这样，所有人眼中的秋秋似乎更喜欢静静地对大家微笑。

语言班的学习结束后，正式上课也在习惯与不习惯中就这么来了。

大学的新鲜感扑面而来，除了专业课之外，选修课很多。舍友们告诉秋秋不要因为是选修课就觉得无所谓，如果不安排好，修不够学分一样不能毕业的。

秋秋拿着选修课的课表，一个个认真地看，有的一门选修课就有好几个教授，她几次想要开口咨询关于教授的事情，都被细小的事情打断了刚鼓起的勇气。

学校的学费里是包含三十张饭票的。韩国大学每个宿舍楼的下面都有单独的食堂，和中国不同，食堂只提供早饭和晚饭。到了吃饭的时间去宿舍楼下的食堂领份饭就行。饭的品种也没有那么多，一餐就是一碗汤和几种菜一起盛在餐盘里。舍友在没事的时候也会叫秋秋吃饭，这个时候大家通常都不会去食堂，尤其是晚餐。学校附近的很多小餐厅，环境比不上中国的，但是每一份都很小很精致。

想家的时候还是很多，心情不愉快的时候秋秋就去宿舍楼下的休息室，这样的时候她就不愿意待在宿舍里，休息室有沙发有电视，她就打开电视看韩国的娱乐节目，也不是全部明白，但是热热闹闹的内容像是给寂静的内心注入一点咖啡因。有时候就这么坐着看到半夜，会有三三两两的同学来休息室泡面，那味道从沙发后面的圆桌传过来，不管是韩国的泡面还是中国上学时候吃的，味道飘过来的时候都差不多……如果记忆有味道，那这夜晚飘来的泡面味道就成了属于秋秋夜晚的味道。后来在休息室里看电视排解寂寞的初衷，就变成了等待来吃泡面的人，等到那个来泡面的人，她就可以安心回宿舍了。

人们总是在茫茫生活中寻找着也等待着，就像等待素未谋面的人来泡一碗面，等待一种熟悉的气味，等待一个回家的理由。

因为舍友叫她一起去玩，找着这个出去玩的借口，她终于没有穿



牛仔裤，穿上了自己觉得更漂亮的百褶裙。

她甚至不记得有个人对她说的第一句话是什么，她只记得这是她第一次见到他，就和那天见到其他的很多人一样。

“你穿裙子感觉比穿牛仔裤更可爱了。”这是李俊哲对她说的第一句话。餐厅的环境很吵，她并没有听得很清楚，因为是学长，秋秋只是微笑地鞠躬，她不知道自己鞠躬的时候，李俊哲更小声地说了一句：“本来就已经够可爱了。”

吃饭的人很多，有高年级的还有低年级的，吃的是一种炎锅，因为人多，所以要了好几种味道的锅，有鱿鱼锅、有五花肉锅，还有鸡肉锅。秋秋就记得鱿鱼锅端上来的时候，鱿鱼很大的一只，比别的锅里的东西看着要多。韩国人很喜欢吃芝士，一年后秋秋也渐渐爱上了这样的味道。韩国人更喜欢吃辣，在中国的时候，她觉得自己还是挺能吃辣的，到了这里和同学出去吃几顿饭后，她发现自己成了大家眼中最不能吃辣椒的一个。

“姐姐，你觉得我们韩国的饭好吃吗？”坐在旁边的小学弟拉着秋秋的胳膊一边摇晃着一边问。

“好吃呀，我很喜欢。”秋秋已经慢慢地习惯了韩国小男生撒娇的厉害，说韩语的时候，永远拖得长长的音调，像秋秋这种本来就腼腆的性格，也没有和男生怎么接触过，哪里经得住这种撒娇。开始的时候，两句话就要请小学弟喝饮料、吃糖果，但是现在慢慢地，她的适应能力越来越好了。

“姐姐喜欢呀，那下次我们一起再来吃。”

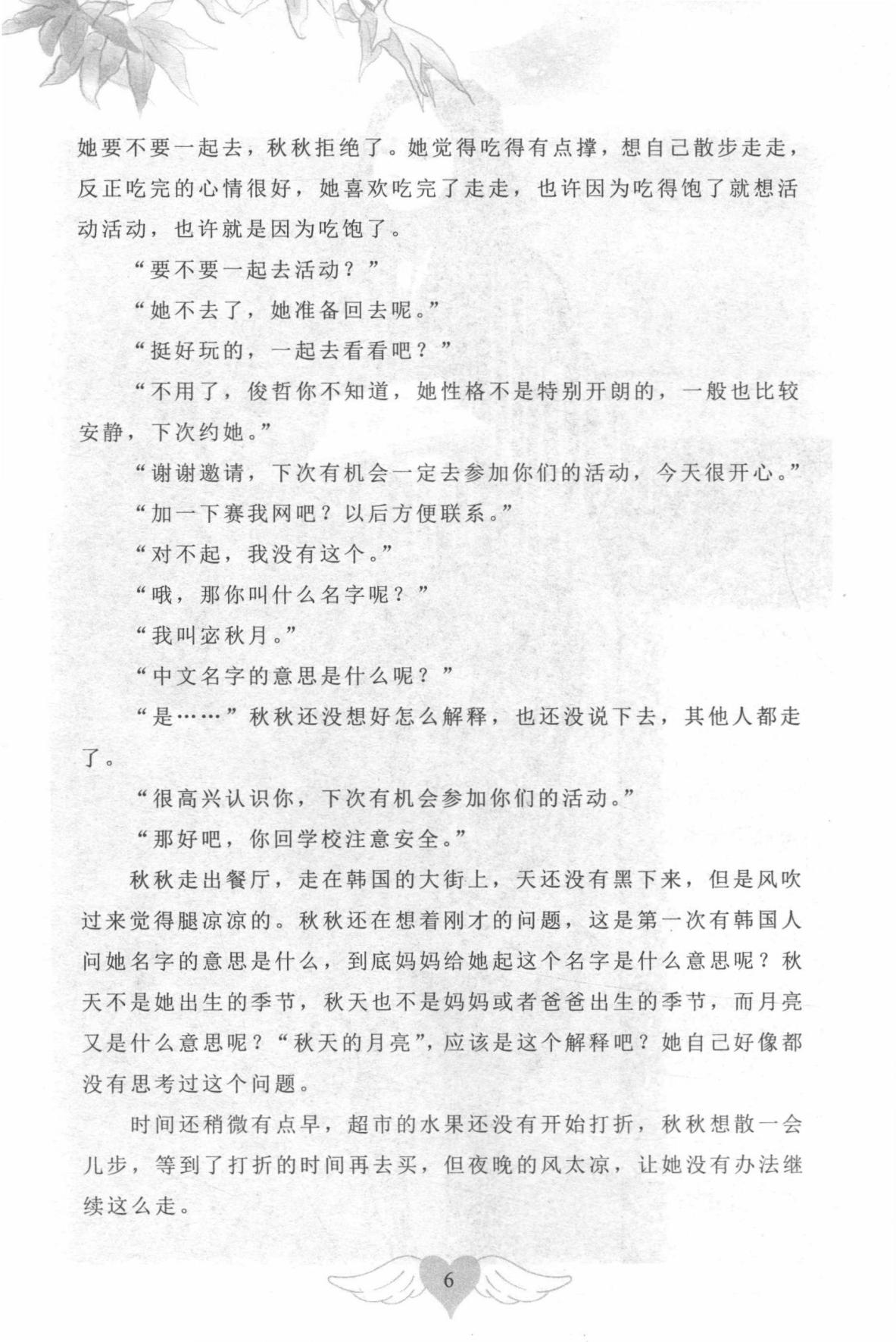
“你这么惹人爱，太多姐姐都想和你一起吃饭，我害怕其他姐姐看见了吃醋呀。”

“没有了，只有秋秋姐姐对我最好嘛最喜欢我嘛。”

.....

吃完后有的学生还不回学校，舍友告诉她，他们是一个社团，问





她要不要一起去，秋秋拒绝了。她觉得吃得有点撑，想自己散步走走，反正吃完的心情很好，她喜欢吃完了走走，也许因为吃得饱了就想活动活动，也许就是因为吃饱了。

“要不要一起去活动？”

“她不去了，她准备回去呢。”

“挺好玩的，一起去看看吧？”

“不用了，俊哲你不知道，她性格不是特别开朗的，一般也比较安静，下次约她。”

“谢谢邀请，下次有机会一定去参加你们的活动，今天很开心。”

“加一下赛我网吧？以后方便联系。”

“对不起，我没有这个。”

“哦，那你叫什么名字呢？”

“我叫宓秋月。”

“中文名字的意思是什么呢？”

“是……”秋秋还没想好怎么解释，也还没说下去，其他人都走了。

“很高兴认识你，下次有机会参加你们的活动。”

“那好吧，你回学校注意安全。”

秋秋走出餐厅，走在韩国的大街上，天还没有黑下来，但是风吹过来觉得腿凉凉的。秋秋还在想着刚才的问题，这是第一次有韩国人问她名字的意思是什么，到底妈妈给她起这个名字是什么意思呢？秋天不是她出生的季节，秋天也不是妈妈或者爸爸出生的季节，而月亮又是什么意思呢？“秋天的月亮”，应该是这个解释吧？她自己好像都没有思考过这个问题。

时间还稍微有点早，超市的水果还没有开始打折，秋秋想散一会儿步，等到了打折的时间再去买，但夜晚的风太凉，让她没有办法继续这么走。



她只好走进超市，苹果是两个一起的被保鲜膜包着，她挑了一盒两个大小差不多的苹果，去付钱。虽然已经生活一年了，可是每每看到超市饮料柜上包装可爱的饮料还是忍不住想买，而且每一次喝完了都舍不得扔掉，要在桌子上保留好久。可惜这个季节饮料柜里还都是凉的，再冷一些的时候就有热饮了。

刚来的时候，秋秋每次买水果都会被价钱吓一跳，怎么苹果这么贵，唯一便宜点儿的就是香蕉，于是她就等到晚上超市打折处理的时候买，反正都是为了第二天吃，早买晚买也都没有关系。妈妈问起她的生活状况时，她不经意地说过水果贵，自己都是晚上去超市买打折的，说了之后她的生活费每个月就多出五千块钱来，但是秋秋还是习惯去买打折的水果，钱放在账户上不过是一个数字。

除了苹果她还拿了一瓶饮料，这是到韩国后才喝过的一种黑豆饮料，她觉得味道不太甜又好喝，而且价钱也很便宜，据说对肠道还特别好。她付了钱，把两个苹果塞进包里，饮料就塞不进去了，握在手里更是凉凉的感觉。

秋秋很快便走到超市门口。门是电动的，自己就打开了，没有推门的动作，风来得更没有准备，秋秋忍不住耸了耸肩，头也跟着脖子往下沉，加快了脚步冲进外面。刚走了几步，感觉侧面有一阵风过来，她本能地转头去看，看到的是一个身体，听见有人叫出了她的名字，她抬头去看，那是似曾相识的一张笑脸……

“你好！”秋秋本能地鞠躬，头就撞到了面前的身体上。秋秋感觉好硬，意识到是胸肌。秋秋感觉自己的胸口一下子要炸开了似的不好意思。

“对不起，不好意思。”秋秋拿着瓶子的手就去捂自己的脸，瓶子好冷，衬托着脸更烫了。

“对不起干吗？”

“没，没什么……”



“我还害怕追不上你了，是问你电话号码的。”

“我的？”

“你不是没有赛我网吗？我本来想问你舍友，但是觉得自己问才礼貌一些。”

“是吗？”

“你别担心，我们社团的副队长，想让你加入我们社团，有了你电话，以后有活动联系你，你可以先来试着参加几次，你会感兴趣的。”

“我记不住我的号码，要不然说你的，我打给你。”

“把手机给我。”秋秋把手机递给他。他接过手机又对着秋秋一个微笑，刚刚稳定下来的秋秋，又一阵紧张。

“给你，我叫李俊哲，已经存在你的手机里了。”

“好，谢谢你。”

“我送你回学校吧？”

“不用不用，谢谢你，你不是还要活动吗？”

“你把手机拿好，记得和我联系。”

“你的手这么凉？”

“不该穿裙子的。”

“裙子好看，给你，穿着回去吧，还有一段路呢。”李俊哲说完就把自己大衣脱下来披在她的身上，顺手摸了她高高扎起的丸子头。

“我走了，回去给我信息。”

秋秋站在那，看着他长长的腿，几步就跑出了她的视线之外。站在那里的她不知道自己该做些什么，顺手拿起手里的黑豆奶，打开喝了一口。

“好冰呀！”她把刚刚披在身上的衣服往胸口拉了拉，自己的手自然地碰到自己的胸口，刚刚撞在李俊哲胸肌上的感觉又被唤醒了。她一口气就把冰的黑豆奶灌了下去，低下头赶快往学校走去。







“好的。”李俊哲对李俊哲说。

“我带你去明洞吧？吃完饭可以逛逛？”李俊哲对李俊哲说。

“那样会不会太麻烦了。”李俊哲对李俊哲说。

“我是为了中韩友谊。”李俊哲对李俊哲说。

“哈哈。”李俊哲对李俊哲说。

秋秋打出这个字和一个表情，她的手已经第二次离开键盘，捂住自己笑得控制不了的脸蛋。

“你需要多久呢？”李俊哲对李俊哲说。

“这会儿吃饭还早吧？”李俊哲对李俊哲说。

“我带你去咖啡馆，咱们面对面聊好吗？”李俊哲对李俊哲说。

“不过这样李俊哲对李俊哲说还是挺奇怪的。”李俊哲对李俊哲说。

“半小时我在你们宿舍楼下，时间够吗？”李俊哲对李俊哲说。

“我已經化妆了，十五分钟就可以。”李俊哲对李俊哲说。

“真的是中国女孩呀。”李俊哲对李俊哲说。

“计时十五分钟哦。”李俊哲对李俊哲说。

秋秋说完这句话，直接关掉了电脑，抓起化妆包就开始对着镜子补妆，眉毛画几下，眼线又画几下，左右看看好像一边粗一边细，还是擦得细一点儿比较好吧，看起来太浓了不是很好。秋秋随手抓起一个棉签，都来不及沾水直接塞进嘴巴里含了一下，这种方式是最快也是擦得最干净的了，就是有点不卫生……打开衣柜，到底穿哪件呢？秋秋首先想到的就是那件百褶裙，拿出来后，发现自己上次穿的就是这件，那还是穿牛仔裤吧，拽出一条偏蓝的牛仔裤套在腿上。最近新买的加绒帽衫是最喜欢的一件衣服了，套好了衣服在出门前要去洗漱台前照一下：“帽衫是暗红色的，搭配有点蓝的牛仔裤好像很不协调呀！”秋秋心里这么想着，又去柜子里找黑色牛仔裤，“黑色的牛仔裤呢？黑色牛仔裤呢？”她在嘴里念叨着，想起来黑色的洗了还没干呢，

这怎么办呀。

当她站在李俊哲面前的时候还是那条百褶裙，下面换了一双黑色的运动鞋还加了一双黑色的丝袜。看到他的那一刻她已经后悔这么穿了，总觉得这样有点刻意打扮了，应该穿平常的牛仔裤就好，本来见他就已经觉得有些不好意思，这样一来觉得更不自在了。

“对不起，是不是等着急了？我来晚了吧。”

“你已经很快了，我刚到。”

“是吗？哈哈。”

“走吧，你今天还有什么作业吗？”

“作业？”

“以后我想经常约你去咖啡馆，可以一起学习。”

“那我没有带功课。”

“你的韩语很好了，不过你有什么不懂的都可以问我。”

“谢谢李俊哲哥哥。”

“我也很喜欢中国，很想了解呢，也想有机会去中国。”

“那你有什么就问我，我们互相学习。”

“先谢谢你了。”

已经走了一小段路了，还没有出学校，秋秋虽然和他一直说话，并排地走在一起，却几乎不敢看他。他对着她说谢谢的时候稍稍地转身，给她鞠躬，她也赶忙朝着他转过身体，这才看见他穿了一件T恤。

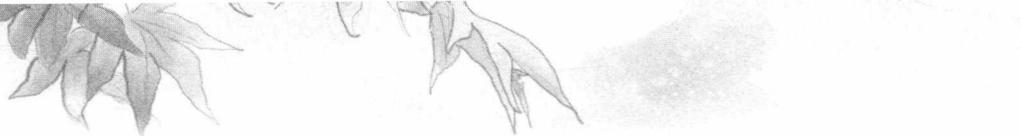
“不冷吗，哥哥？”

“我，哈哈……”这是秋秋第一次记住他的笑声，爽朗有力，让秋秋的心里一下子就觉得很踏实。

“这样会感冒吧？”

“哈哈，哈哈，不会的。”还是那笑声。

“是不是？是不是我忘记拿外套给你？”秋秋一着急，也来不及使用敬语了。



“哈哈，我不怕冷，看见你就温暖了。”

“啊呀，我现在回去取。”秋秋也没注意李俊哲说的后半句话，就要转身回去取。

李俊哲的手抓住了秋秋的手，他的手居然比自己的手还要暖和，她感到自己身后的书包一起一伏地跳动起来，好像心脏不在胸口了。她就跟着这只热乎乎的手跑了起来。他们一口气就跑出了校园，到了地铁站口才停下来，一路上居然一个红灯都没有遇到。

到地铁站的进出口处准备下楼梯的时候，李俊哲的手就松开了，没有人牵着，宓秋月突然不好意思起来。

“怎么了？跑得太快？”

“嗯，哎呀，有点跟不上。”秋秋故意加重了呼吸说。

“对不起，哥哥跑得太快了。”

“对不起，秋秋跑得太慢了。”宓秋月故意学着他的语气说话。

“不是不是，哈哈哈。”听着李俊哲爽朗的笑声，看着李俊哲的模样，宓秋月就觉得好开心，就希望自己也能一直地笑。

为了有更多可以在一起玩的借口，秋秋自然就加入了李俊哲所在的学校社团，社团简称 ANP，是一个天文和摄影社团。她的专业是建筑，关于摄影还是天文的摄影，对于宓秋月来说完全没有接触过，但是韩国的每个大学里都会有很多听起来奇奇怪怪的社团，其实质就是把各个年纪和专业的学生集合在一起，大家多一些组织活动的机会。活动内容也无非就是玩。对于宓秋月来说，她从来不曾想过，那样的日子是她最简单、最快乐的日子。

她激动地和刘苗淼发 QQ，说自己好像恋爱了。刘苗淼是她高中时候最好的朋友，高个子，头发很长，喜欢扎两个麻花辫，有人说她是故意学电影《流星花园》里的杉菜。她告诉宓秋月自己简直要无聊死了，因为学的是文科专业，班里一共只有五个男生，校长得看得过去的男生都是体育学院的，交往一下不是太花心就是心太花，也基



本没有什么可以聊天的。而且上课也无聊极了，参加的学生会简直就是一个摆设，根本没有什么有意思的活动，也许她也有个男友就好了。宓秋月就安慰她，让她多看看书，自己去年也是无聊的，话都说不好，不过现在好多了，并且提醒她，要是有了男友不许瞒着她。

这个社团活动最多的内容就是一起吃饭，吃完饭还会做一些游戏玩，也许是因为学习的缘故，宓秋月融入了韩国学生之中；也许是希望和李俊哲交流的时候能少一些障碍；当然也许只是因为时间的积累，宓秋月的韩语进步很快。大家在一起开玩笑的时候，秋秋也能跟着一起笑起来，而不是一脸茫然地等着别人来解释。每一次的活动，不管是十几个人，还是二十几个人，李俊哲的身边跟着的一定是宓秋月，而宓秋月的每一句话，最先问的那个人就是李俊哲。

那个周末是社团的纪念日，大家约好了一起弘大玩。虽然来韩国上学许久了，但是她除了明洞和学校附近，其实去过的地方并不是很多。冬天的韩国还是很冷的，只不过学校里大部分女孩都是单丝袜短靴，连穿长裤子的人都很少，寒风吹来，秋秋把羽绒服紧紧地裹住自己，看着面前的女孩，还有很多是完全光着腿的。

“哥哥，我们那里的冬天没有韩国冷，但是我们还是要穿裤子和秋裤。”

“秋裤？”

“是呀，一层的裤子会冷的，我小的时候还要穿棉裤。”

“哈哈哈哈，可是秋裤又不是冬裤。”

“只是名字的叫法不同而已，我想问问哥哥，周末去弘大玩是不是要穿裙子光腿？”

“哈哈哈，那样很漂亮，但是秋秋会冷的，我们会玩得很晚的。”

“有多晚？”

“弘大那边的晚上非常热闹，有很多的酒吧，但不是我们坐在街边喝酒的那种，就是……”



“哥哥，我知道酒吧是什么，就是夜店。”

“哈哈哈，我以为秋秋没有去过。”

“在中国的时候去过呢。”

“那你能不能喝酒呀？”

“可以喝呢。”

“看不出来，和哥哥在一起的时候可以喝酒，但是和别人的时候不能喝酒，听到了吗？”

“那我就光腿吧，可是如果秋秋冷了，哥哥要把衣服给我穿。”宓秋月故意岔开了话题，刚刚李俊哲说的每一句话、每一个字、每一个吐字时的表情都像是打了兴奋剂，令她的内心兴奋得蹦上了几层楼。她只想搂紧这个人的脖子，在他的耳边肯定地说：“是！是！是！是！我听到了，我听到了，我只和哥哥喝酒。”

不清楚是因为去韩国的夜店玩，还是因为要和哥哥去夜店玩，她的内心比教授让她做报告还要难以平静。秋秋先是买了一件抹胸的小礼服，礼服是红色的，是秋秋几乎不穿的颜色，试穿的时候是有黑色的，可是售货小姐们围着宓秋月都说红色的衬得她比较白，在大家的怂恿下，她最终选择了这件红色的。可是随着时间越来越近，宓秋月把礼服拿出来在宿舍的镜子前试穿，一会儿觉得颜色太不适合自己了，一会儿又觉得抹胸的裙子要裸露出整个肩膀，而且晚上去的是夜店，也许还要跳舞，在那种快节奏下，抹胸万一滑下去了怎么办，不滑下去也许抹胸这样的裙子也并不适合去夜店玩。她很快就否定了穿裙子这件事情，因为不管穿什么裙子，还要穿打底裤，即使穿了打底裤，活动起来露出打底裤还是觉得不怎么好看。

人生中第一次穿了黑色的蕾丝上衣和牛仔的短裤，买了黑色的短靴，出了宿舍大楼，走了没有几步，就感觉到腿就不再是自己的腿了，立刻就折回去穿了一条丝袜。单层的丝袜并没有起到多大的作用，但最起码那样的冷可以忍受了。白色的羽绒服和光腿搭配在一起还是很

