

民国世界文学经典译著·文献版(第一辑:林纾等译著)

长篇小说

Oliver Twist

贼史

(卷上卷下合订)

上海三联书店

〔英〕狄更斯 著
林纾 魏易 译

民国世界文学经典译著·文献版（第一辑：林纾等译著）

◆长篇小说◆

Oliver Twist

贼

史

（卷上卷下合订）

〔英〕狄更斯 著 林纾 魏易 译



上海三利书店

图书在版编目(CIP)数据

贼史 / [英] 狄更斯著; 林纾, 魏易译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-5976-7

I . ①贼… II . ①狄… ②林… ③魏… III . ①长篇小说—英国—近代
IV . ① I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 175100 号

贼 史

著 者 / [英] 狄更斯
译 者 / 林 纾 魏 易

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 280 千字
印 张 / 18.75
书 号 / ISBN 978-7-5426-5976-7/I·1258
定 价 / 96.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

「英」狄更斯 著 林紓 魏易 譯

賊史

(卷上)

中華民國四年十月出版

序

賊胡由有。史亦鬼董之例也。英倫在此百年之前。庶政之竄。直無異於中國。特水師強耳。迭更司極力抉摘。下等社會之積弊。作爲小說。俾政府知而改之。每書必豎一義。此書專叙積賊而急。則在於卑田院及育嬰堂之不善。育嬰不善。但育不教。直長養賊材。而司其事者。又實爲製賊之機器。須知竊他人之物爲賊。乃不知竊國家之公款。亦爲賊。而竊款之賊。卽用爲辦賊之人。英之執政。轉信任之。直云以巨賊堯小賊。可爾。天下之事。炫於外觀者。往往不得實際。窮巷之間。荒僮所萃。漫無禮防。人皆鄙之。然而豪門朱邸。沈沈中踰禮犯分。有百倍於窮巷之荒僮者。乃百無一知。此則大肖英倫之強盛。幾謂天下觀聽所在。無一不足爲環球法。則非得迭更司描畫其狀態。人又烏知其中之尙有賊窟耶。願英之能強。能改革而從善也。吾華從而改之。亦正易易所恨。無迭更司其人。能舉社會中積弊。著爲小說。用告當事。或庶幾也。嗚呼。李伯元已矣。今日健者。惟孟樸及老殘二君。能出其緒。餘效吳道子之寫地獄變。

相。社。會。之。受。益。甯。有。窮。耶。僊。拭。目。俟。之。稽。首。視。之。

大清皇帝光緒三十四年四月清和節閩縣林紓序於春覺齋

賊史卷上

英國卻而司迭更司著

閩縣林 紆 同譯
仁和魏 易

第一章

英國某城中有一事。城名則諱之不言。亦不僞設一名。以病失真。惟城中有一區。則無城無之。卽所謂卑田院也。有一日。此日余書亦不識其中私產一兒。名曰倭利物忒威斯忒。兒始生時。乃無字之者。長養且未卜。而余書之。能成與否。關係亦正。屬此兒。須知兒生於卑田院中。初非倖事。亦無足賀者。然倭利物之生。所以獲全者。亦正賴此卑田之院耳。落地時。聲息均渺。臥於牀席。呼吸介於人鬼之間。果使以名醫良穩。左右此兒。兒或不育。顧兒則一一無有。但有蠢蠢之老嫗。伺此產婦。嫗常飲皮酒。目光已翳。卽不醉亦未辨人。此嫗外。尤有兇醫一名。爲舉村之公醫。病人日增。而薪俸莫厚。故其治人也。亦隨意而投藥。惟其隨意也。於是倭利物之性命。卽得從此醫之手。能

噫矣。顧多此一噫。而院中增一餐旒矣。兒哭聲甚健。兒聲一發。而牀中憂憂然產婦起矣。婦面無人色。鞠躬作微息。言曰。聽我一面。此兒而死。時醫生以手向火摩擦祛凍。聞婦人作聲。卽集榻前曰。汝勿言死。爲娘之事多矣。媼方飲酒。卽以瓶納諸衣底。言曰。然果密斯生如吾年。得十三兒。去其十一。存者二人。此方怏怏欲死耳。而況應死者未死。則正以有母氏專責在耳。汝今勿思。且圖靜攝。此等無謂之慰詞。一無所效。病婦搖首。但伸手欲抱此兒。醫生授兒於婦。婦以口親兒髮。更以手摩其頰。陡作呻楚狀。遂逝。醫及媼爲按摩胸手及太陽之穴。咸莫之救。醫生曰。密斯司星蓋迷。沙部我意殊無望。星蓋迷方按摩時。而衣中酒塞忽落。急檢其塞。則漫應曰。傷哉。是人醫生此時加手套欲行。言曰。果兒哭思食者。試與之以漿。語已取冠外出。旣出。尙迴首語媼曰。密斯風貌良佳。胡由至是。媼曰。此爲昨夕奉檢察官命。昇而至此。有人言女臥於途次。暈不省人。大抵來從遠方。但觀其鞋底穿矣。至於胡來胡往。則人莫知。審醫生復至牀前。取尸左右觀之。未有戒指。則太息言曰。此又古往今昔恆見之事。

耳容更相見。遂與媼別。醫去後。媼先吸酒令盡。則坐於火次。包裹其兒。外史氏曰。天下安有貴賤別。貴賤亦先別之。服飾耳。倭利物果以佳毡裹者。誰則言其非貴族之兒。今茲加以舊裹。破爛如衲。一觀卽審其爲院中敝物。人人爲之增嫌。時倭利物哭聲極高。果此兒知生身於此。永永將有折磨之事。則其聲當尤悲也。

第二章

倭利物生十閱月。渾無人筦其倖生也。命耳。院中司事者見兒失乳且死。乃告之鄉官。官卽下令檢察。問院中有青年婦人。足以爲嬰嫗之母否。院中人曰。無之。官乃令將倭利物寄養於人家。國家舊例。固有寄養之條。時去城數里。有一人家。專司其事。長日有三四十兒。顛頓爬搔於地上。羣兒無衣。卽腹中亦無宿物。趨走輕便。無有望礙。司事者爲中年以上之婦人。受事時。每一口。於一禮拜得七辨士半之食費。夫以七辨士半於一禮拜中飼一幼兒。或不至餒其腹筭。然此司事之婦人。爲年旣長。更事亦多。知幼兒法。不宜飽。蓋不飽之法。匪特利兒亦足。利已故。綜所有之費。剖半飼。

兒。餘則中飽。覺羣兒生命。亦頗獲全。則己之智力。勝人千百矣。惟在彼家寄養者。無因短少。其數亦莫之計。長日兒受食物。爲人世至不堪之物。寒者因凍而僵。近火者又因灼而逝。想此世界中。無彼生身之父母。或捷足至他世界中。尋覓之耳。惟此中死兒多。故鄉人側目。欲聚而逐之。幸醫生及官之隸役。則極力助此婦人。凡遇無名而死之兒。醫生則曰。吾剖腹視之。其中殊無物。外史氏曰。兒之死。正以腹中無物耳。有物又焉能死。至於隸役。則代爲立誓。初無凌虐之事。而且卑田院中檢察之官。則常至其家驗視。惟官欲至時。必先之以隸役言。官中明日至矣。官至則靜潔如恆。於是斥鄉人之多口。倭利物育於彼家。九歲既不能高。亦無人色。惟先天佳。故能更逢第九歲之生日。方其生日日。正別同一人囚於屯煤之地。以此二僮恆言飢。故鞭笞後復加以囚。當見囚時。此婦人曼恩見官中隸役至矣。籬扉嚴閉。役則欲破之以入。既而以足蹴之。扉仍未啟。曼恩呼曰。來者非密司忒本特而乎。語時以首外嚮。語訖。卽迴面其女曰。秀珊。汝急啟煤室。縱倭利物及同囚者出。則又外嚮言曰。今日之來。

何驟此時役立蹴其扉不已。曼恩知二童已出則疾走啟關。僞言曰：「此扉何事嚴扃。噫！我乃健忘，我惟患諸兒外逸，故留心至此。今請密司忒入吾堂室。」曼恩鞠躬爲禮。役以久俟，則怒甚，言曰：「密昔司如是款官中人，足爲知禮耶？」以官差奉官中命，汝乃聽其久俟門外，是又何理？汝亦官中人，乃不慮除名。曼恩曰：「我乃非嫚，此中童子極盼公至，吾告以公果至矣，故遲遲未出。本特而在官久，意氣甚高，聞童子戀彼恩意而曼恩又備極側媚，氣立爲平，言曰：『果如是者，可入。』」吾尙有言。曼恩引至小客堂，旣無地衣，則移榻款坐，取其行杖並冠安之几上。本特而去其額汗，見曼恩卑諂，亦爲之破顏一笑。外史氏曰：「然則吾書妄矣。如是大員安肯以笑靨向人？雖然，本特而固明明人也。尊顏安無開霽之一時？」曼恩則貢其媚態，言曰：「我尙有言。公且勿怒，此語我尙無敢質言。惟見公行長道，則不得不冒死以進。公得勿欲飲本特而僞以手止曰：『勿爾。』曼恩知旨，卽曰：『少飲亦無礙。』夾以涼水佐之，以糖不甯佳乎？本特而微欬，喉中作聲曰：『天太旱。』嘆曼恩卽進曰：『泥公少飲。』本特而曰：『何酒？』曼恩曰：『莖也。吾常備此。」

酒防羣兒有病則以此進。語後啟櫥出瓶及杯。方其調酒時。本特而以目視之。曰。汝乃熨貼羣兒。曼恩曰。然爲物固貴。吾斷不能觀羣兒被苦。本特而曰。媼固心慈。萬難自忍。曼恩進酒於案。本特而曰。吾明日面官。當爲爾傳語。因以手引杯言曰。密昔司。我觀爾大有母儀。吾今爲爾飲。壽一吸已空。其半途曰。我今言公事矣。遂出日記之本。言曰。倭利物童子今年九歲。此爲生日之期。曼恩僞以巾拭淚。似憐其無母狀。本特而曰。吾官長懸金十鎊。求倭利物父母之名。無應者。後增二十鎊。亦不得主名。曼恩張其二手言曰。噫。如是其重耶。更思之。卽曰。旣無父母。胡爲姓。曰。忒威司忒。本特而正色言曰。此余所命氏也。凡無姓之人。余用字母排行。以意爲之。彼前一人余用S字。故曰司威百而。更下一人則用U字。故曰恩溫。至第四人則用V字。故曰微而根司。直至於二十六字而止。乃更循環爲之。週而復始。曼恩曰。然則公之文學亦高矣哉。本特而大悅曰。固有人言如是。遂盡其餘酒。言曰。倭利物年已九齡。不能更居是間。當仍歸卑田院。今日之來。卽爲是兒。汝呼之見我。曼恩曰。我卽令之謁公。此時。

秀珊已將倭利物面上積年之垢以水灌注略淨遂搗以面巨公言曰汝與先生鞠躬倭利物卽如言爲禮本特而坐而言曰汝能否與乃公同行倭利物未言將謂何人引我者匪不行忽引日見曼恩握拳示之以勢倭利物知旨卽改口曰密昔司曼恩能否與我同行本特而曰是安能惟常見汝可爾倭利物忽抗聲哭以倭利物之哭良易正有飢寒及拳杖四物足助之哭故倭利物哭盡哀處大似戀曼恩曼恩亦力抱此餓兒作種種憐愛其尤爲倭利物所不料者忽賜麪包一片加以牛油於是引本特而之裾左手則執麪包且食且行旣出迴顧其扉則又太息自念身無父母在此尙有儔侶旣去則並此而無之矣本特而行步雄快倭利物引裾則奔湊以從每行半里卽問至乎本特而嚴聲斥之本特而之和平盞水洒生其溫藹之容至是官中人面目張矣旣至則付兒於一媼決然自行半句鐘後復歸曰今日院長及司事聚於廣廳汝當同我往面倭利物生如井蛙安審人世有如是偉人且合羣偉人而共面則驚如木偶本特而以行杖敲其顙倭利物醒更以行杖敲其背倭利物

行。竟至一室。四壁皆白。聖有八九富貴之胖人。圍圓案而坐。上座榻略高。較衆尤肥面圓。且赤。本特而曰。汝面大人爲禮。倭利物卽鞠躬。高座者曰。孺子何名。倭利物不能答。本特而復叩之以杖。倭利物應聲而哭。答語至斷續。有人著白半臂言曰。此兒殊蠢蠢。高座者曰。孺子爾知身爲孤特者乎。倭利物曰。何也。白半臂曰。我決其蠢果然。高座者曰。孤特者無父母之謂。爲公家所育而成。汝不知耶。倭利物曰。知之。哭至哀不止。復有一人至。撲齎言曰。汝日間禱乎。又曾爲育爾之人。禱而求福否。倭利物曰。禱矣。實則無人授以禱詞。何曾禱者。高座者曰。汝今日之來。我將加以教育。令爾執業。白半臂者曰。汝明日六點鐘起。當學劈麻。倭利物卽鞠躬謝。本特而引至一處。爲公住之室。本特而遂行。倭利物遂得一粗笨之榻。哭逾刻睡矣。是日院中司事商略善後之策。蓋是種人均以經濟自負。見院中流弊滋多。謂待此窮人至。優食既不減。又不事事則窮人將以是爲行窩矣。遂衆口一詞。謂當力祛此弊。於是商定章程。食物首減。果有人領院中童子爲學徒者。聽亦足以省院中經費。議定院中所食者。

不以麪包以小米之漿日三飲之。至禮拜則人食麪包半磅。此章程外尙有無數慈善之良規。凡窮苦夫妻求離異者是間卽爲之斷。以此間斷離不至廟鞠中卽爲之省費。亦復佳事。自此規立前此夫妻防糜費而不欲者至是咸踴躍爲之。於是村中鰥夫日多。新章逾六月卽實行。初行之一二月爲費亦不遽省。以食料旣省。購樸亦日見兩兩相抵。不爲省也。童子聚食處則爲一石屋。上列一鑪灶。司廚之官每逢食時則立灶下執巨杓頒食。尙有二媪助之。每人一杓。適滿其碗。或佳節令辰則每人予麪包二兩。碗亦不滌。以羣兒飢恆以舌舐碗。碗潔乃如濯旣已則執碗於手引目視灶。幾欲並吞其螫。人人旣不得食則自吮其指。見案上有剩漿亦立舐之。令盡。蓋此等人食量至巨。今旣續續減其食。飢疲者可三閱月矣。諸兒皆瘠。一日有健碩之兒謂人曰。果更不飽。明夜與我同寢之人。吾將生啖之。人見是兒飢而怒突其睛。則大震。聚議往求院長。少增其漿。彼此互推。闔舉首事之人而倭利物適得主鬪者是。晚坐定。司廚昂然頒發。於是衆頌禱詞。漿已立罄。則互相擬議。爭以目視倭利物。隔