

策划 贾平凹

·
·
·
·
·
·



王新民
著

CEHUA
JIAPINGWA

陕西师范大学出版总社

策划 贾平凹

王新民
著

CEHUA
JIAPINGWA

陕西师范大学出版总社

图书代号 WX18N1045

图书在版编目(CIP)数据

策划贾平凹/王新民著. —西安: 陕西师范大学
出版总社有限公司, 2018.8

ISBN 978-7-5695-0154-4

I. ①策… II. ①王… III. ①贾平凹—图书—
选题计划 IV. ①G232.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第164629号

CEHUA JIA PINGWA

策划贾平凹

王新民 著

责任编辑 郭永新 陈君明

责任校对 王雅琨

装帧设计 张潇伊

出版发行 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 刷 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 720mm×1020mm 1/16

印 张 19.5

插 页 1

字 数 270千

版 次 2018年8月第1版

印 次 2018年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5695-0154-4

定 价 49.00元

读者购书、书店添货或发现印装质量问题, 请与本公司营销部联系、调换。

电话: (029) 85307864 85303629 传真: (029) 85303879

不能不说的话（代序）

新民的书稿已经拜读，未及掩卷，就觉得有话要说。我佩服新民。我进陕西的出版大院，晚他一年，不过眨了眨眼，已经十八年了。抬头不见低头见，又同做编辑，又有相同的爱好，他的做人，他的为人，我是了如指掌的。他的敬业，他的于“业”之上的勤恳，一直鞭策着我，使我对他不能不发自内心地尊敬；他的学问，他的于工作之外的成就，又使我不敢不刮目相看。

书稿，是新民的一个成就，也是新民心血的一个象征，更是功夫不负有心人的一个佐证。我还不认识贾平凹的时候，记得是在职工食堂的饭桌上，我问新民他最佩服陕西哪个作家，他说：“贾平凹！”那语气，没有丝毫犹豫。那时候的贾平凹还不像今天这样被人像神一样敬着。其后的岁月，印证了一个事实：他对贾平凹的佩服，是令人敬佩的。首先呢，矢志不渝，这难能可贵。我有幸也算贾平凹的一个朋友吧，知道贾平凹的朋友满天下，其中不乏利用者。利用，便不可能“矢志不渝”。新民是心里敬着，笔也不闲着，平凹一旦有新作问世，他必然要先睹为快，然后就是一篇文章，日积月累，竟充实了半部《书友贾

平凹》。有敬，就有心，于是就策划、编辑了贾平凹许多的“第一部”。毛主席说过：“一个人做一件好事并不难，难的是一辈子只做好事，不做坏事。”新民对平凹，就是只做好事，不做坏事。要知道平凹盛名之下，物议不免。无论平凹处在人生的低谷还是高潮，新民都始终如一地维护他、尊敬他、爱戴他。没有矢志不渝的敬，这一切是不可能的。其次呢，用心良苦，不折不扣。1993年春天，贾平凹可以说是内外交困，新民夫妇便邀平凹到家做客，其殷勤周到，令作陪的诸友感动。时过境迁，平凹写字，新民妻为其捧茗磨墨的情景仍历历在目。新民不善言辞，却善解人意，总是用自己的笔为平凹抱打不平。我后来亲近新民，看重的便是他这一点。当然还有其三其四，恕不一一列举。佩服，做起与贾平凹有关的事，便乐此不疲。一件一件做开去，做到现在，便有了这部绝非心血来潮的著作问世。说老实话，新民每有书出版，我的心里总“酸溜溜”的。“酸”，不是嫉妒，而是遗憾，还有点惭愧或者不好意思在里边。大凡他策划、编辑贾平凹的书，十之八九我都耳闻在先，可没有一部经我之手问世。我的心里是接受的，有的甚至欣赏，有的还拍过胸脯，到后来都事与愿违。我不敢怨天尤人，只能怨自己人微言轻。所以，新民每赠我他新出的书，我都别有滋味在心头。好在新民宽厚，不放在心上，所以至今我仍做着他的朋友。摆在桌案上的这本书，记录了新民策划、编辑贾平凹作品的酸甜苦辣。其中有的我知道一些，有的我并不知道。知道的，当然我感到亲切，也不由自主地感慨；不知道的，使我唏嘘长叹。我是羡慕他的，以为他告别了编辑岗位，仍能做着自己所敬爱的事业；戴上了官帽，写作艰辛，出书当不至于艰辛吧？现在看来，我是错了。他做着“官”，却守着做人的本分和做文人的自尊，不“擅长”透支自己所拥有或者想拥有就能拥有的资源，“质本洁来还洁去”，出书便不那么“随心所欲”。其中一些细节，叫人心酸。这心酸他是深深藏在心里的。所以，即使是在他心酸的日子里，抬头不见低头见，我竟然丝毫没有察觉。即使在他出那本“官司”的书所滋生的是是

非非时期，我去上海看他，和他吃饭、访友、谒鲁迅先生墓，他也绝口未提。我理解他，他不肯把心酸分给朋友，只肯和朋友分享事业有成的快乐。

忽然就想起了清人顾炎武的诗：“天道有盈虚，智者乘时作。取果半青黄，不如待自落。”新民的这本书，便是“自落”的硕果。这怕是上天对新民执着于贾平凹的馈赠吧。

孔 明 陕西人民出版社编审、散文家

2017年3月27日晚

目 录

正辑

山重水复疑无路，柳暗花明又一村 / 003

——第一部贾平凹游记集的策划出版

孙见喜在《贾平凹之谜》一书中叙及我向平凹组稿时曾写道：平凹被我的“磨劲”（其实笨舌笨嘴的我并未费多少口舌）和真诚所动，竟出人意料爽快地接受了我的组稿请求，并根据记忆和已出版的散文集拉出了一个要目。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开 / 017

——第一部贾平凹游品集的策划出版

1991 年对贾平凹而言是一个悲喜交加或悲欣交集之岁。年初，台湾著名女作家三毛写了生前最后一封信，即给平凹的信。这封信寄到贾平凹手中时，贾平凹已获知三毛去世的噩耗，于是便接连写了《哭三毛》《再哭三毛》；同年 10 月，获 1988 年美国美孚飞马文学奖的长篇小说《浮躁》的英译本在美国出版发行。

等闲识得东风面，万紫千红总是春 / 026

——第一部贾平凹大散文集的策划出版

1994 年春节前后，贾平凹大红大紫，大悲大苦，大是大非，全民围绕他的第一部城市题材长篇小说《废都》以及家庭变故，卷入了大争论。有人说他的作品深刻，有人说他的作品浅薄，有人说他的作品形而上纯美，有人说他的作品形而下肮脏。

有心栽花花不成，无意插柳柳成行 / 034

——第一部贾平凹书画集的策划出版

正如他自己所道：“我自字画被人看上眼后，先自为得意，不料从此苦恼日增，每日敲门者不断，皆是言要解决调动、升级、农转非等等原因做礼品送人。骚扰太甚，无奈之下，遂联想到郑板桥、冒辟疆等古代文人曾卖字售画，我何不效仿，遂借鉴郑板桥的润格格式书写了一尺见方的《润格告示》，起初羞羞答答贴于门后，不知被谁顺手牵羊当作书法作品拿去收藏。”

满园春色关不住，一枝红杏出墙来 / 050

——《做个自在人——贾平凹序跋书话集》和《谈书论画》的策划出版

文之神妙，在于能飞，善断之，善续之。世上万事万物皆可入文法，应穷及哲理，以物赋形，以形写意，于空白处求大意，见虚见涵，此中国人整体感知世界之特征也。艺术靠征服而存在，不是以适应而赖活啊。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人 / 062

——第一部贾平凹手稿本的策划出版

读平凹手稿是种艺术享受，是对汉字魅力的直接感受，我不讳言我热爱平凹及其作品。平凹对日常事务有独特感受，一切都是个性化的。既受传统影响，又更多是个人天性、爱好。走进他及其作品感觉很亲切。

呕心沥血结硕果，集思广益编成册 / 077

——20卷《贾平凹文集》的策划出版

2008年12月30日上午10时许，由陕西作家协会、西安市文联、陕西人民出版社、《华商报》社、西安建筑科技大学主办，贾平凹文学艺术馆承办的“立足文学 铸就辉煌——贾平凹从《满月儿》到《秦腔》三十年获奖历程展暨新版《贾平凹文集》《〈秦腔〉后记》音像碟首发式”在贾平凹文学艺术馆举行。

副辑

风霜何事偏伤物，天地无情亦爱人 / 093

——第一部贾平凹维权长篇纪实的策划出版

《霓裳》仍在书市上销售着。东施效颦，署名“老贾”的《帝京》问世了，这次全是模仿《废都》的续貂之作。未经平凹的同意，将《故里》改称《鬼城》的所谓“继《废都》之后贾

平凹又一力作”也鬼鬼祟祟地出笼了。还有假冒贾平凹之名的称之为《世界不需要女人》的书也在花城广州登陆了。

友如作画须求淡，山似论文不喜平 / 124

——第一部贾平凹逸事随笔集的策划出版

有关京夫及其《八里情仇》创作的稿件已组织好，但在陈忠实及其《白鹿原》专栏刊出后遭受非议，被迫停发。之后，《八里情仇》遭盗版，我曾介绍京夫先生向版权部门举报，并向版权部门登记，以便获得保护。

路见不平一声吼，我为《秦腔》鼓与呼 / 138

——《〈秦腔〉大合唱》的策划出版

文学评论者李建军似乎戴上了有色眼镜，一如既往地不分青红皂白对老乡贾平凹的《秦腔》进行无情地批判，说它“是一部形式夸张、内容贫乏的失败之作，是贾平凹小说写作的又一个低谷”，它表现了作者的“恋污癖”“性景恋”，“自然主义描写的泛滥”。

乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海 / 162

——《一部奇书的命运——贾平凹〈废都〉沉浮》的策划出版

可以预言甚或断言：《废都》属于藏之名山，传之后世的不朽之作，其价值将与日俱增，必将在中国当代文学史和出版史上留下浓彩重墨的一笔，占有不可抹杀和无可取代的重要位置。

不要人夸颜色好，只留清气满乾坤 / 177

——《贾平凹纪事》(2000—2010年)、《贾平凹纪事》(1990—2000年)的策划出版

如果说20世纪80年代是我与贾平凹结缘的年代，那么到了90年代则是我与平凹亲密接触的时代。在那十年间，我开始了策划、编辑、编选他的上述一系列文学著作的生涯，同时参与假冒贾平凹姓名的《霓裳》侵权案，范术婉状告《废都》抄袭其诗集案，贾平凹反诉《创世纪》杂志侵犯其名誉权案，等等。

附录

编写出多彩的贾平凹图书 / 211

多年来策划的《贾平凹游品精选》《贾平凹书画》等平凹之书多为拾遗补阙之举，但常常

收到开拓创新之效，不仅丰富了贾氏著作出版的品种，而且探索了作家作品出版的新路，即要把贾平凹著作及相关图书当作品牌去做，推出名家精品。

贾平凹手稿的收藏价值 / 214

爱屋及乌，广大读者、文友尤其是贾氏书迷由爱其作品进而爱其签名终至以欲得其手稿为幸，常有文友想以求字（书法）的形式购其手稿，但平凹却敬惜字纸，自珍手迹，从不卖手稿。

《书友贾平凹》后记 / 217

一日，乡党李丁送他刚出版的诗集给我，闲聊中，据他讲，三秦出版社正编辑一套“枫叶文丛”，第一辑已出版，他的诗集是其中的一本。他又说，该社正在编辑第二辑，目前已开始组稿。说者无意，听者有心，我心动了。不久与责任编辑见面，一拍即合，敲定拙作集编入第二辑“枫叶文丛”。

文坛奇才贾平凹 / 219

过一段，就听有人喊：“贾平凹平路走完了，这下该进入凹地了！”可每次沉默寡言的贾平凹都用自己的创作实绩证明：走出凹地即平畴。

贾平凹先生的题词和题签 / 224

我和贾平凹先生相识已久，从1985年组稿、出版《平凹游记选》至今快三十年了，我策划编辑过他的几本作品集和文集，协助他处理过一些版权纠纷引起的案件，写过几本有关他及其创作的小书。

路遥与平凹 / 227

——读《平凡世界里的路遥》《废都里的贾平凹》有感

早在二十多年前，成名的路遥和平凹就成为人们议论的人物。记得有一次和陕西人民出版社的胥真理先生谈及路遥、平凹和他们的作品，老胥预言性地说：“路遥身体比平凹好，要比平凹长寿，但路遥的作品不一定有平凹的生命力长久。”

晒晒拥有的平凹书 / 230

要问我收藏的哪位作家的书最多，我会毫不犹豫地说是贾平凹的书。事实上也谈不上专门收藏，但就是因为喜欢平凹的作品，而平凹的作品在当代作家里又最多，加之认识得早，承蒙作家送我一些，朋友赠我一些，自己也买了一些，于是久而久之，蔚然大观，数量在200种以上。

生命坎坷显本色 / 233

——观看央视贾平凹专访《生命的坎坷》有感

日前观看央视科教频道大家专栏播出的《生命的坎坷》节目，解读文学家贾平凹的坎坷人生和创作道路。看后令人感动，给人启示，促人觉悟。

编制贾平凹手稿记 / 237

随着电脑的普及，作家们鲤鱼跳龙门般纷纷换笔，如今未换笔仍坚持笔耕的作家凤毛麟角，贾平凹就是其中之一。这也好，可以多留些手稿。要知道，因为换笔，作家的手稿越来越少，物以稀为奇为贵，手稿竟成为人们收藏的热点。

英雄贾平凹 / 239

在世人眼里，贾平凹似乎算不上英雄，按当今世俗的“高富帅”标准，贾平凹也许勉强够得上“富”，但与“高”和“帅”却不搭界，他的身高不足一米七，何高之有？面黑如山民，谈何帅哥？笔者却以为并深信贾平凹是英雄，是矮子中的巨人，是富有平民意识的大英雄。

好书《带灯》光照人间 / 254

癸巳岁末，“2013年度中国好书”（共20部）揭晓，贾平凹长篇小说《带灯》位居其中，名列第七。在中国大陆出版的20多万种图书中脱颖而出实属难能可贵。它贵在何处？好在哪里？

秦岭雨夜读《老生》/ 256

关于《老生》的书名，贾平凹在后记中说：“或是指一个人一生活得太长了，或是仅仅借用了戏曲中的一个角色，或是赞美，或是诅咒。”他在回答记者王锋时也曾说是老生常谈和戏剧老生的意思。我以为老生还可解释为老僧，老僧淡定，坐看云起云落。

贾平凹故居 / 260

从20世纪末到如今，我去过若干次位于棣花的贾平凹故居。印象是平凡的农家小院，像陕西绝大多数农村屋舍那样，一进门正中是中堂三间，两边各有厦房三两间，至于门房是没有的。因此从格局看贾平凹故居活像一个“凹”字，而且是一个再平常不过的“凹”字。

魂牵梦绕写乡愁 / 262

——贾平凹的故乡情和根据地

大凡成功人士除较高天赋、勤奋努力、贵人相助、亲人互帮诸因素外，还得之于故乡的哺

育和滋润。就说作家吧，如果没有高密，就不会有莫言的《红高粱》；如果没有白鹿原，就没有陈忠实的《白鹿原》；如果没有陕北高原，也就难以产生路遥的《平凡的世界》。同样，没有商洛，也就不会有贾平凹的《商州》《商州三录》《浮躁》《秦腔》等一系列作品，也不会建构起文学的商州世界。

珍藏贾平凹 / 267

要说和贾平凹的交往，从1985年至今已经三十年了。这三十年，是珍藏贾平凹作品、著作、书画、有关图书的三十年。在我的书房，贾平凹的著作几乎占据了两个书柜，各种不同的版本大约有300种。

尴尬的还乡与无奈的逃离 / 273

——贾平凹长篇小说《极花》读后感

贾平凹虽然写的是《极花》，用笔却不极端，这源于作家的慈悲情怀和人性立场，源于精神在场，源于作家对现实的热望。

在贾平凹大讲堂中日韩文学研讨会上的发言 / 278

我本来是想来听听大家的高见，现在主持人点名，那我就简单说两句吧。贾平凹研究谈不上，最多是研读他的作品。他的作品，我几乎都看过。二十年前，社会上对贾平凹及其作品有诸多争论和争辩，到后来与孙见喜先生组织一些作者，一些研究贾平凹的专家，还有一些贾平凹的粉丝，写过一些有关贾平凹及其作品的文章，结集出版。

《贾平凹打官司》后记 / 281

《做个自在人——贾平凹序跋书话集》编后记 / 284

《〈秦腔〉大合唱》后记 / 285

《一部奇书的命运》后记 / 288

《贾平凹纪事》（2000—2010年）后记 / 291

《贾平凹纪事》（1990—2000年）后记 / 294

后记 / 296

正
辑

山重水复疑无路，柳暗花明又一村

——第一部贾平凹游记集的策划出版

什么？贾平凹在陕西人民出版社文艺编辑部干过五年编辑，大前年才为解决夫妻两地分居问题调到距陕西出版大院一箭之地的西安市文联？

1983年7月，我大学毕业，被分配到陕西人民美术出版社，当踏入出版大院时，简直不相信贾平凹还曾是我的同行，而不仅仅只是西北大学中文系汉语言文学专业的学长。之后，陆续听了张卫东、张海潮等资深编辑关于他们当年与贾平凹同吃同住同工作的往事讲述后，我才深信不疑，贾平凹确实曾是出版同行和编辑同事。由此深感编辑工作的光荣，并在单位所发的《出版工作手册》扉页上写道：“忠诚出版事业，献身编辑工作。”这，也许就是我谢绝多次调动未离开出版行业的缘故，也是断断续续策划编辑贾平凹作品并且撰写贾平凹的缘故吧。

时光如梭，转眼到了1985年初春，我已在出版社工作近两年，除了半年多的校对实习、印厂参观和编辑培训外，在编辑岗位也干了一年。起初，我在编辑部主要协助编辑尤其是编辑室主任处理来稿、作



者和读者来信，自然也兼收发、提水打扫卫生等杂务。记得当时管资料室的林大姐请假生产，社领导又把资料室的钥匙交给我。尽管一身兼任数职，但我还是很快熟悉了编辑出版流程，进入角色。1984年年底我与当时任陕西人民美术出版社旅游编辑室副主任的文大家先生策划，准确地说是提出选题（因为当时还不讲策划），计划编辑出版一套《旅游文学丛书》。这套丛书主要由“陕西名胜古迹传说故事”和“作家游记文学”两个系列组成。我主要负责“作家游记文学”系列的组稿和编辑，此外，也编发大雁塔、华山等“陕西名胜古迹传说故事”的稿件。可以说我的编辑生涯从此正式开始了。

当时，已调离陕西人民出版社数年正在西安市文联工作的贾平凹文名渐盛。《鸡窝洼人家》《腊月·正月》等中篇小说不断引起轰动，《商州三录》等散文作品也受到好评，《黄土高原》《爱的踪迹》《走三边》等游记也愈来愈受到读者喜爱，同时也引起评论家的注意。正如贾平凹研究专家费秉勋先生所说：“与写小说相比，写散文似乎更能见出贾平凹的才情和艺术素质。他的散文确实写出了特色，写出了个性，在全国能自成一家。”（引自《贾平凹论》）当时，已出版的贾平凹散文集《月迹》已脱销，《爱的踪迹》也刚由上海文艺出版社出版，赢得一片赞美声，后来又荣获首届全国优秀散文集奖。

细心的读者也许注意到了，游记在上述两本散文集（特别是后者）中占了相当大的比例。其中散文《走三边》（获《散文选刊》杂志社主办的首届优秀作品奖“杜康散文奖”）、《月迹》、《延川城记》（获《延安报》佳作奖）和《走三边》获省级乃至全国大奖。与此同时，刚发表不久未收入上面两书中的游记作品《宿州涉故台龙柘树记》（获《羊城晚报》优秀作品奖）和《商州又录》（获《羊城晚报》优秀作品奖）也在全国获奖。还有众多的未获奖游记作品，其品位之高、反应之烈、享誉之盛，足令文坛为之震动，以致有人断言，20世纪80年代将是贾平凹散文游记称雄文坛的时代。但是令笔者和广大读者遗憾的是，那时国内出版社竟未编辑出版过一本贾平凹游记作品集。

笔者和贾平凹虽是校友，但我上大学时，作为工农兵学员的贾平凹已毕

业四年。记得大学二年级或三年级时，系里请贾平凹、和谷等陕西青年作家到西北大学给我们做报告，内容大概是谈写作，具体内容已记不清楚了。那算是初识贾平凹。当然，站在讲台上的贾平凹未必记得我这个大学生，但贾平凹的形象却留在了我的脑海里。那时他比较消瘦，也许营养不良，也许创作使然，加之个头不高，又比较寡言，不像有的作家口若悬河、滔滔不绝。所以说印象有多深也谈不上。后来笔者毕业被分配到出版社后，从老同事处得知贾平凹也先分配到出版社当编辑，干了五年，也没有编发过几部书稿，倒是爱创作，除业余时间爱写作外，上班时只要有空，也是读书加写作。当时出版社不提倡编辑写作，认为那是不务正业，你哪怕喝茶看报聊天，但就是不能在办公室写作。贾平凹不愿浪费时光，就偷着写，常将报纸放在书或稿纸边，领导一来马上用报纸将书和稿盖住，即使如此遮遮掩掩，有时也难免被领导发现。他的老领导——陕西人民出版社文艺编辑部主任陈策贤在《他，从这里起飞——记贾平凹在陕西人民出版社》的回忆文章写道：“一个人当他热衷于某种事业，他就会全身心地探索，去追求，有的人竟达到了忘形的境界。平凹不论审读自由来稿，还是编发书稿，经常发现他手压着稿子，一会儿，仰头呆呆地思索着什么；一会儿，埋头又不知写些什么，谁也不介意。这样时间长了，大家为了揭开这个闷葫芦，把平凹写的东西拿起来一看，他是在偷偷地写小说呢。同志们打趣地说：‘原来是“明修栈道，暗度陈仓”，好鬼呀！’平凹不好意思，嗫嗫地说：‘我本来就不是个做编辑的材料。’平凹倒是有自知之明，认为自己不宜做编辑。”对此，出版社的领导也认为贾平凹也许能成为一个好作家，但难做成一个好编辑。所以在贾平凹的短篇小说《满月儿》荣获全国优秀短篇小说奖后，陕西省作协派人到出版社找陈策贤了解平凹的编辑工作和业余创作经验时，陈策贤勉为其难如实说平凹不是个“好编辑”，编发的书稿不多，而是一个很好的作家。实际上堪称不是专业作家的“专业作家”，对一些青年业余作家的借鉴不大。由于平凹走火入魔般地热爱创作，而出版社又不适宜他写作，并且出版社还不能调他爱人到西安工作，所以为了解决夫妻两地分居问题，更为了寻找宜