

文 | 字 | 帝 | 国
EMPIRE OF WORDS



夏娃看言情的时候 亚当在干什么

王若虚 著

做个怪物，没什么不好。

上海文艺出版社

文 | 字 | 帝 | 国
EMPIRE OF WORDS

夏娃看言情的时候 亚当在干什么

王若虚 著

做个怪物，没什么不好。

图书在版编目(CIP)数据

夏娃看言情的时候亚当在干什么/王若虚著.-上海:上海文艺出版社,2018.8

ISBN 978-7-5321-6776-0

I. ①夏… II. ①王… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代

②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第147604号

发行人:陈征

责任编辑:望越

装帧设计:钱祯

封面设计:上官砒霜

书名:夏娃看言情的时候亚当在干什么

作者:王若虚

出版:上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地址:上海绍兴路7号 200020

发行:上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印刷:常熟市华顺印刷有限公司

开本:787×1092 1/32

印张:11

插页:2

字数:174,000

印次:2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6776-0/I · 5409

定价:37.00元

告读者:如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0512-52605406

文字帝国

可能是在 2009 年冬天，我刚完成了长篇小说《限速二十》的创作，大学交通工具长篇三部曲告一段落（另两部是《马贼》和《火锅杀》），打算写一个全新的系列，将视角对准 80 和 90 年代出生的写作者群体，他们所面对的时代变化，机遇和挑战，史诗和悲歌。

我深信在 21 世纪的第一个 20 年里，中国最年轻的那批写作者一直身处于史无前例的发展时期，少年作家出书、青春文学兴起、电子杂志、MOOK 主题书、同人写作、图片小说、博客连载、火星文体、140 字短小说、网络文学、粉丝电影、IP 热、新媒体写作，还有层出不

穷的版权纠纷……几乎每一两年就要刷新一次对旧事物的认知。

如果没有同时代的人用笔描绘这幅波澜壮阔的图景，那就太可惜了。这就是为什么 2010 年 10 月我发表了第一部该系列的短篇小说《微生》，系列名“文字帝国”，来自其中一句对白：

“文字的世界就像个大帝国，从来没有人能成为帝王，每个作者在这个帝国里都像一个小小的汉字，也许常用，但绝不是唯一，更不会说它就是最好的。”

我自己也许只是这世界里的一个偏旁部首，但想做一件前人未曾做过的事情，用若干中短篇和长篇小说来勾勒一幅画卷，即整整一代写作者的风貌和境遇，无论是他或她，是功成名就还是默默无闻，是流芳百世还是饱受争议。

如果读到这里你觉得以上表述太正式太复杂，那就请把它理解为《中华小当家》的大宇宙烧麦，或者胖虎大杂烩。

“文字帝国”是无数生活原型的重新排列组合，是虚构作品，每个角色的行为和台词都经过了分解、转化

和不负责的胡乱搭配，请读者朋友们不要做无谓但十分有趣的真相连连看。

本书是该系列的第一本短篇小说集，也是我的第三本短篇集，因为版权关系，最早期的《微生》和《疯女王》未能收录其中。用作书名的《夏娃看言情的时候亚当在干什么》曾是08年写的另一部小说的名字，没有发表，机缘巧合下用到了文字帝国的短篇里。

夏娃，亚当，意味着一个开始，长篇《逐鹿》《八卦赏析》和短篇集《宿敌》在创作中，由于我飘忽不定的写作速度，不知道什么时候会和读者见面。

能够在上海文艺出版出版本书，我感到十分荣幸，他们1978年出版的《外国短篇小说（上中下）》三册书是我最重要的写作启蒙教材之一。

在这里要感谢陈丽丽为《光环》提供关于华师大老宿舍楼的资料，《光环》中商隐的诗歌均由上师大的钱芝安创作。“文字帝国”毛笔字体由成芸姣负责设计和书写。感谢走走老师对本书出版的鼎力相助。感谢何瑞、马旭、王妍芳以及资深设计师上官砒霜的辛勤付出。感谢《萌芽》《小说界》杂志长期以来对我的指导和帮助，

感谢出版社老师们的大力支持。

还要感谢我的未婚妻蓝天雨，虽然在本书创作过程中……你啥也没干。

最后，将本书献给我的两位外公。

目录

〔人物〕 商隐

001 同小姐

045 光环

〔人物〕 糜晓

135 夏娃看言情的时候亚当在干什么

〔人物〕 王谢

185 床第之美

209 谁要看安部公房

〔人物〕 燃泽

237 小宇宙

269 万物灭

〔人物〕 鹿原

299 没有书的图书馆

〔人物〕商隱

同小姐

1997 年

那年三月，《惊鸿劫》的电视剧组进到晏摩女子高中来取景拍戏，校方封锁了半个校园供他们使用。

当天所有的体育课都被取消了，学生们还被告知若非必要，课间不要随便跑出教学楼，女生们只好挤满教室窗户看热闹。她们没有等来哪个明星，倒是发现那群剪短发的女演员们很可怜，她们穿着蓝上衣黑布裙、披着白围巾，手抱书本，在导演指挥下，在学校礼堂前面走了一遍又一遍。看看她们那身三十年代女学生的装扮，再看看自己身上可以称之为彩色麻袋的健生牌运动校服，“真·晏摩女生”们简直想从窗台上跳下去。

不明就里的女生认为剧组选择晏摩是因为它有 120 年的历史，前身是教会女子学校，每栋老楼的每个楼层都有各自的

鬼故事，曾经是礼拜堂的老礼堂更是古色古香，是上海市一级文物保护建筑。有点文学素养的女生会骄傲地告诉其他人，《惊鸿劫》改编自著名女作家文秀锦（1921-1988）的同名作品，而她正是我校历史上最著名的文化名人校友，只有第一，没有之一。

陈伊铃就是在这天正式转学到了晏摩女中。

晏中作为市重点排名前二十的学校，中考时每一分破格分价值三万，两分为上限，可入学籍，不入学籍的纯借读费则要十五万，这还只是纸面上的价格。

陈伊铃转进来不花一分钱，但付出了生命的代价。她大伯伯是晏摩女中的教务主任，全市特级数学教师，半个月前车祸身亡，身后无嗣。学校为了凸显人情味，就把他在区重点念高二的侄女破格转了过来。

刚到晏摩，新校服还来不及买，她只能穿着旧校服上学，但也不过是另一种颜色搭配的健生牌运动麻袋，毕竟公立学校的学生是逃不脱麻袋时尚风的。

陈伊铃在晏摩上的第一堂课是语文，老师叫同学上去默写文言文片段，点名说，商隐。

下面立刻起了一阵小骚动。

那个叫商隐的女孩坐在教室倒数第一排，站起来时个子高到好像五官隐没在了云层之中。坐在第四排的陈伊铃看到她写字时马尾辫一跳一跳的，校服很可能是普通男生的尺码。过

了一会儿她写完了，黑板上一段文字让陈伊铃叹为观止。

语文老师：“说了多少次，你怎么又写繁体字了？”

商隐：“说了很多次，我繁体字都会，还怕简体字？”

老师不愿和她纠缠，说行了你下去吧。

商隐：“我默写得对吗？”

老师：“……对。”

她这才走回到座位上。穿过第四排课桌线的瞬间，陈伊铃看到她的鼻尖上有一粒痣，芝麻粒大小。

“她好厉害。”陈伊铃对新同桌道。

“余守恒的外孙女。”对方没有想到陈伊铃的特殊身份，直抒胸臆道，“不花钱的借读生。”

但后半句话没有打击到陈伊铃，她完全沉浸在前半句带来的震惊之中。

初中四年用的语文教材，余守恒的文章出现了三篇，其中两篇必修，一篇选修，必修的文章里短的那篇要背诵全文。在理科偏科的初中生最恨的中国现当代作家排行榜里，他位列第三，排在鲁迅和朱自清后面。

但在长寿方面，他赢了另外两位。余守恒病逝于三年前的清明节，也就是1994年，享年76岁。那时候陈伊铃正在读初二，余老作家去世的消息在电台报纸上都发布了，语文老师上课时也说了这件事，有年少无知的初中男生在课后猛拍语文课本说他终于死啦！

有一点可以肯定，无论余老作家死没死，他的外孙女都可以进晏摩女中念书。

电视剧组只来拍摄一天就走了，校园又恢复了常态，图书馆开始开放。陈伊铃在区重点高中时就是图书馆常客，但晏摩图书馆叫她有点失望，馆藏不够丰富，内容也很保守，管理员老师似乎认为只有死掉的作家才是世界上最靠谱的作家，死得越久远，就越应该进那个人的作品。但死人未必都合适，知名校友文秀锦的小说作品涉及情爱的太多，图书馆只进了几本她的抒情散文和旅欧行纪，陈伊铃都看过了。

她惋惜地把书放回去，一转身，书架缝隙间的一双眼睛把她吓得差点叫出声。对方踮起脚，把手指放在嘴唇上示意她不要惊慌。等那人绕过那排书架走过来，陈伊铃才发现是余守恒的孙女。

“没找到想看的书吗？”

陈伊铃点点头，忽然发现商隐身后的书架上就是长长一排《余守恒全集》。

商隐往两侧瞄了几眼，拉开校服拉链，从裤腰带里拿出挺厚一本绿封面的书，说，推荐你读这本。

这是陈伊铃从未听说过的作家，书名是《青铜时代》，看上去很新很新。一翻版权页，是上个月刚刚出版的。

“真心推荐你看这个，这套书一共三本，黄金，白银，青铜。”

陈伊铃乍一听还以为是《圣斗士星矢》的故事，商隐很快解释说，青铜的这本最厚，讲的是唐传奇里的故事。陈伊铃有些误会，说你是要卖给我？商隐说不不不，是借，免费的，学校图书馆不会进这种书，但我想让大家都知道，就专门在这里守株待兔——你不爱看可以，可别出卖我。说着商隐就把书往裤子里塞。

陈伊铃后来跟她说，那时候的商隐鬼头鬼脑，眼睛贼飘，哪有著名作家外孙女和默写文言文坚持用繁体字的文艺世家女的风范，简直像马路上倒卖外汇券的黄牛。还有把书塞在裤腰带后面的“走私”方式，真是亏她想得出来。

商隐此时就会反驳说陈清扬你住口，我这也是为了推广文学事业没办法的事情。

陈伊铃马上会去揪她头发，说不许这么叫我！你外公知道你干这事儿肯定要气死。

商隐：“我外公可不是课本上那个作家，他本人要可爱多了，他要是知道我这么干，肯定拍手称快！”

1988 年的访客

余守恒并非商隐的亲外公，他是商隐外婆的亲哥哥，严格来说商隐应该管他叫舅外公。

商隐的外婆叫余书城，生于 1921 年，比余守恒小三岁，总共结过三次婚，最后一任丈夫死于 1960 年，那之后就没有再嫁。“十年浩劫”结束后，孑然一身的余守恒搬到复兴公园后门外的兰考路老宅，和妹妹一家同住，直到去世。

余守恒搬来的第二年，商隐就出生了，没过几年她父母便分居，母亲远走美国，父亲去了北京，兰考路老宅只剩下两个老人和一个女童。在她的童年世界里，舅外公就是外公。

关于余守恒终身未婚的谜团，外面有好几种说法。一说他早年在延安抗大曾有个对象，是个才女，死于敌机轰炸。一

说他年轻时有个青梅竹马的女同学，后来他去了延安，她留在上海搞地下工作，结果在租界执行任务时不幸被捕，为了革命事业壮烈牺牲。

商隐外婆却有另外一种说法，就是余守恒年少时贪玩，爱折腾，爱闯祸，不过有个家里开棉纱厂的富家小姐很中意他。双方家里门当户对，又是郎才女貌，对方都差点来余家提亲了。余守恒也挺喜欢那姑娘，但很看不起女方家里和日本人做生意，1938年的时候毅然决然脱离了大资产阶级家庭，前往革命圣地，那时他刚好20岁。等到他1949年解放后回到上海，才得知当年的富家小姐为了等他回来一直未婚，后来到尼姑庵出家，在抗战胜利前夕患肺炎病故。余守恒觉得特别对不起这个姑娘，遂终身不娶。

商隐听到这个版本的故事时刚戴上儿童团的绿领巾，忽略了故事重点，问外婆：那时候你怎么没去延安呢？

外婆沉吟一声，道，我本来想去的，但你舅外公一走，我父母就提高了警惕，临行前被他们发现了，没走成。

等商隐稍微长大点了，知道舅外公在文化界的定位和地位之后，就越发好奇什么叫“年少贪玩、爱折腾爱闯祸”，毕竟官方资料里这群文化元老都是帮眉目慈祥的老爷爷老奶奶，好像他们一生下来就是这种饱经风霜、看透世事的样子，只有等身著作和一大堆光辉头衔，既没青春期也没逆反期。

余老先生自辩说我也没觉得自己年轻时很闹腾啊，无非

就是看看书写写字，拉提琴，看电影看戏看话剧，游泳打球，郊游骑马，跟一个师傅学了两年拳脚功夫，偶尔去百乐门跳跳舞或者下注赌马，唯一的污点就是跟着一个男同学去过一次鸦片馆，纯粹好奇嘛，没几天那个鸦片馆就毁于火灾啦。

在一旁择菜的外婆说还好被火烧了，不然就多了一个家破人亡的纨绔子弟，少了一个无产阶级文学家。

余老先生绝地反击道你不是也去过四马路的窑子嘛？

外婆说我那是去找我第一任丈夫！

余老先生说你很早就对那地方充满好奇了，我一直都清楚。

两个老人之间的对掐，每次都让商隐知道了很多这个年龄不该知道的冷知识。

平时生活里，商隐很难在舅外公身上找到年少轻狂的影子。诚然，他对吃喝很讲究，每个礼拜都要到郊区钓一次鱼，每次都有所收获，用渔获来烹调他的独门鱼头粉丝汤。每隔三天要吃一顿外婆做的红烧肉，配绍兴太雕酒。商隐从未见过舅外公喝啤酒，他说他这辈子喝过中国很多地方的特产酒，各有千秋，唯独啤酒，必须要喝英国的麦芽酒，比利时的、德国的都不行，他特别爱管青岛啤酒叫德式凉白开。当他牵着商隐的小手在大马路上饭后散步时，会告诉她这里曾经有哪家菜馆的什么菜最有名，大师傅的手艺是多么神奇。

但在上门拜访的客人面前，舅外公恢复了著名老作家的