

述而批评
丛书

写在 文学史 边上

金 理 —— 著

文
景

Horizon

上海人民出版社

写在 文学史 边上

金 理——著

上海人民出版社

写在文学史边上

金 理 著

出 品 人：姚映然

责任编辑：卢 茗

营销编辑：杨 朗 陈 茜

装帧设计：肖晋兴

版式设计：安克晨

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

（北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013）

出版发行：上海人民出版社

印 刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

制 版：南京展望文化发展有限公司

开 本：850 mm×1168 mm 1/32

印 张：11 字 数：203,000 插 页：2

2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

定 价：49.00元

ISBN：978-7-208-15309-7 / I · 1752

图书在版编目（CIP）数据

写在文学史边上 / 金理著. —上海：上海人民出版社，2018

（述而批评丛书）

ISBN 978-7-208-15309-7

I. ①写… II. ①金… III. ①中国文学—现代文学史—文学史研究—文集 IV. ①I209.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 152719 号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

在批评的世界里激荡风云

——“述而批评丛书”序言

文学创作的进步与繁荣，离不开文学批评的推动。卢那察尔斯基说：“历来的情况是：恰恰由于著名作家和卓有才华的批评家的通力合作，过去曾经产生过、今后将产生真正伟大的文学。”受现实生活直接影响的敏感的作家，需要批评家帮助他们形成抽象的科学思维，需要批评家来发现其优秀作品、总结其创作经验、揭示并推介其创新创造的价值。而一个时代文学创作的趋势和潮流，也需要批评家用他们的前瞻和敏锐，来进行指向与导引。

揆诸上海文学事业发展的历史轨迹，我们可以说，繁荣的文学批评是上海文学版图上一道特别的风景，活跃的批评家是上海集聚起来的高能级文学精英，一代代的坚守和传承是上海文学批评生生不息的泉源。

近年来，上海坚持发扬重文学批评的传统，在发挥批评大家作用的同时，十分重视青年批评家的培养，为他们搭建施展才华的舞台，逐步形成了一支阵容较为齐整的青年批评家队伍。

这些批评家有的工作在作协，有的执教、执笔于高校或研究机构，也有的活跃在报纸刊物上。他们互通声气、互相激荡，通过出版专著、在报刊和各种文学活动平台上通畅表达，指点文学江山、洞察文学思潮、剖析创作得失。他们是多面手和跨界者，不仅在批评的世界激扬文字，还常常游走于创作的天地，直接实践于小说、散文、诗歌等各种文学体裁。他们视野开阔，兼容并蓄，在坚持中国文学批评优秀传统文化的同时，善于运用世界文学发展的新潮流和新标准，与时俱进地开展科学的、有见地的批评。他们不仅在上海，也在中国，甚至出现在国际文学交流的舞台上，代表中国、上海，与世界文学展开近距离的对话。他们和前辈批评家一起，为上海文学创作的创新、创造和繁荣做出了积极的贡献，也预示着上海文学批评发展的前景和未来。

为集中展示青年批评家群体的成就和风采，展示上海文学批评的发展与收获，上海市作家协会策划推出这套丛书。丛书由11位批评家分别选编代表自身水准的文章集纳而成，这些文章虽然多曾在各种报刊、专著发表过，但作为一个整体的重新呈现，必能产生不同寻常的组合效应。丛书的问世对于专业人士的意义不多赘言，而对于普通读者来说，阅读这些著作，也将有助于总览中国文学、上海文学创作的流变，深入掘发作家作品的精华，深切体验作家创作的用心，深刻感受作家作品的价值。

这套丛书以“述而”命名，也寓意着青年批评家对前辈的承继、接续和阐发，述而后作，使批评的传统在文学发展的长河里不断地被赋予新的生命。我们相信，丛书的出版不会戛然而止。今后，当有更多的青年批评家和更多的成果涌现时，丛书将及时地进行扩容。

伴随着波澜壮阔的改革开放，上海文学事业走过了40年不平凡的历程，如今和国家各项事业发展一样，进入了崭新的历史阶段。新时代，文学承担着新使命，也呼唤着一大批青年批评家在文学批评领域承前启后、继往开来。今后，我们将一如既往地重视文学批评，重视培养一代代的青年批评家，让活跃、健康、高质量的文学批评，始终与文学创作、文学活动，还有文学出版、文学翻译等一起，支撑起上海文学繁荣、发展的良好局面。

是为序！

上海市作家协会党组书记、副主席王伟

语言、文学与实感

- 章太炎语言文字观略说 3
- 文学“实感”论 35
——以鲁迅、胡风提供的经验为例
- 语言与“实感” 57
——通过一封家书释读胡风的文字与理论形态

论文衡史

- 造人·“伪士”·日常生活 77
——重读《伤逝》，兼及“五四”新文化运动的意义
- 反躬自省的“医生”与拒绝被动的“病人” 113
——文学中的医疗与卫生话语
- “昔之殊途者同归” 134
——重识《庄子》《文选》之争
- “关系网络”中的施蛰存 179
- 贾植芳先生的晚年书信 218

重回历史语境	241
——“可能”、问题与尝试	
善善从长	
一言何以成新说	263
——关于文学史理论“共名与无名”	
博采众长开新史	291
——关于严家炎主编《二十世纪中国文学史》	
文学史研究的“一身二任”	306
——关于程光炜《文学史二十讲》	
站在“传奇”与“诠释”反面	319
——关于张新颖《沈从文精读》	
跋	338

语言、文学与实感

章太炎语言文字观略说

本文并非对章太炎语言文字观的全景展示，只涉及其中若干方面，特别是考察其与“五四”新文化运动在语言革新规划上的重合与分殊。试图探讨这样一种与外来西方影响迥异的内发性思想资源，如何对中国现代文学的发生产生意义。而这一重要资源长期处于被压抑的状态，对它的发掘与重识，兴许有助于我们梳理新、旧文学的关系，现代语文建设与现代性的勾连，方言写作等等至今影响我们文学发展的问题。

上篇：章太炎语言文字观的若干描述

章太炎在《中国文化的根源和近代学术的发达》中谈及中西文字长短，说：“拼音字只容易识它的音，并不容易识它的义，合体字是难识它的音，却是看见鱼旁的字，不是鱼的名，就是鱼的事；看见鸟旁的字，不是鸟的名，就是鸟的事；识义

倒反容易一点。两边的长短相较，也是一样。”^[1]又如《常识与教育》中批评一些人盲视中国历史：“自然晓得本国的历史，才算常识，不晓得本国的历史，就晓得别国的历史，总是常识不备。”^[2]这里，章太炎充分重视中西文化的差异性，反对以西方的标准来考量中国问题：“可见别国人的支那学，我们不能取来做准，……强去取来做准，就在事实上生出多少支离，学理上生出多少谬妄，并且捏造事迹。”这一切无不见出章太炎“凡事不可弃己所长，也不可攘人之善”^[3]的齐物思想。

值得注意的是，在相近的时间段里，鲁迅和他老师章太炎思考的问题，每每有神和之处。比如《摩罗诗力说》中，鲁迅盛赞浪漫派众诗人“各禀自国之特色，发为光华”，引申一下说，拜伦等人是承继着各自地域的风貌、以独立主体的身份进入、参与到世界文化的序列中，这样才能产生丰富的意义。又比如，《破恶声论》中的名句：“伪士当去，迷信可存”，伊藤虎丸的解释是：“‘伪士’之所以‘伪’……其论调之内容虽然是‘科学’的，‘进化论’的，然而正因为其精神是非‘科学’的，所以是‘伪’的。”^[4]章太炎在《经的大意》中也给出了几乎一样

[1] 章太炎：《中国文化的根源和近代学术的发达》，《章太炎的白话文》，辽宁教育出版社，2003，第13页。

[2] 章太炎：《常识与教育》，《章太炎的白话文》，第24页。

[3] 章太炎：《教育的根本要从自国自心发出来》，《章太炎的白话文》，第48、49页。

[4] [日]伊藤虎丸：《早期鲁迅的宗教观》，载《鲁迅研究动态》1989年11期。

的表达：“至于别国道德的话，往往与中国不投，纵算他的道德是好，在中国也不能行。”^[1]因为，真正的思想、学问必定根植于自我内心而排除外界权威。对自由心性和“依自不依他”的精神能力的强调，章太炎和鲁迅并无二致。

不齐而齐的哲学，并非忽略事物之间固有的差异，恰恰相反，正是在充分承认、尊重差异的基础上屏弃对不同社会、历史、文化等做轻率的优劣高下评判。由这样文化的相对主义和多元主义出发，很容易过渡到章太炎的文字观。

章太炎说：“若是提倡小学，能够达到文学复古的时候。这爱国保种的力量，不由你不伟大。”^[2]何以赋予一般看来殊少意识形态色彩的语言文字研究，以兴邦爱国的巨大力量和经世致用的实践品格？我想这里涉及两种不同的语言文字观。

一种是将文字视为书写表意的工具，另一种则不仅认识到文字的工具性，更是把它当作民族构成的要素。如果赞同前者，那么掌握、书写、传播的便利等无疑可以作为评判文字高下的标准；如果赞同后者，文字关联着兴邦亡国，其存废革新当然应该慎之又慎。章太炎从语言文字同社会文化、民族心理的紧密联系出发，“文字者，语言之符。语言者，心思之帜。遂天然语言，亦非宇宙间素有此物，其发端尚在人为，故大体以人事

[1] 章太炎：《经的大意》，《章太炎的白话文》，第35页。

[2] 章太炎：《我的生平与办事方法》，《章太炎的白话文》，第74页。

为准。人事有不齐,故语言文字亦不可齐”^[1],对于将各民族不同文字,排定序列等级,分出高下优劣的做法,章太炎最是反对,“万国新语者,本以欧洲为准,取其最普通易晓者,糅合以成一种,于他洲未有所取也。大地富媪博厚矣,殊色异居,非白人所未独有,明其语不足以方行世界”^[2]。在关于“万国新语”的论争中,李石曾“文字所尚者,惟在便利而已,故当以其便利与否,定其程度高下……于进化淘汰之理言之,惟良者存”^[3]的判断,和章太炎一贯的主张“所以卫国性、类种族者,惟语言历史为亟”^[4]针锋相对,彰显出两种文字观——工具论和以语言文字“激动种性”的殊途。

进一步说,章太炎的文字观与其用以建构民族认同的依据和对待历史的态度黏结在一起。首先,章太炎以历史谱系为依据,强调文化在定位民族身份时的重要意义:“文字政教既一,其始异者,其终且醇化。……所谓历史民族然矣。”^[5]又将包括语言文字在内的民族文化作为“立国之元气”:“国家之所以能

[1] 章太炎:《规〈新世纪〉》,转引自姚奠中、董国炎:《章太炎学术年谱》,山西古籍出版社,1996,第123页。

[2] 章太炎:《驳中国用万国新语说》,《中国现代学术经典·章太炎卷》,河北教育出版社,1996,第594页。

[3] 李石曾:《进化与革命》,转引自罗志田:《国家与学术:清季民初关于“国学”的思想论争》,生活·读书·新知三联书店,2003,第171页。

[4] 章太炎:《重刊〈古韵标准〉序》,《章太炎全集》(卷四),上海人民出版社,1985,第203页。

[5] 章太炎:《馥书重订本·序种性上》,《章太炎全集》(卷三),上海人民出版社,1984,第172页。

成立于世界，不仅武力，有立国之元气也。元气维何？曰文化。……然吾国自比年以来，文化之落，一日千丈，是则所望于国民力继绝任，以培吾国者耳。”^[1]

其次，在《驳中国用万国新语说》中，章太炎将历史观作为人类与动物区别的标志：“人类所以异鸟兽者，正以其有过去未来之念耳。若谓过去之念当令扫除，是则未来之念亦可遏绝，人生亦知此瞬间已而，何为怀千岁之忧而当营营于社会改良哉？”^[2]在此，他非常强调过往对现在以及未来的重要意义，历史不是单纯的回溯往昔，而意味着一个由过去到现在向未来的动态发展过程。想要抽刀断水，横空造就一个“未来的黄金世界”根本不可能，因为“过去的事，看来像没有什么关痛痒，但是现在的情形，都是从过去渐渐变来；凡事看了现在的果，必定要求过去的因，怎么可以置之不论呢！”^[3]朱维铮先生曾辨析章太炎的“提倡国粹”并不简单等同于“复古主义”，“他被清末最热衷于在中国实现意大利式‘文艺复兴’的一派学者，视作精神领袖……章炳麟一再把他‘提倡国粹’，与意大利的‘文学复古’相比拟”^[4]。建设新的与考掘旧的必须同时进行，闭

[1] 章太炎：《尚贤堂茶话会诸名流之演说》，转引自姚奠中、董国炎：《章太炎学术年谱》，第267页。

[2] 章太炎：《驳中国用万国新语说》，《中国现代学术经典·章太炎卷》，第608页。

[3] 章太炎：《中国文化的根源和近代学术的发达》，《章太炎的白话文》，第15、16页。

[4] 朱维铮：《〈廛书〉发微》，《求索真文明》，上海古籍出版社，1996，第265页。