

英國詩人吟邊燕語

英國莎士比著

閩縣林
軒同譯
仁和魏

肉券

歐洛克者猶太人。應買他。恆用計金取子。以居積得憂令無數。然如期要案未
露假借人多恨之。作家曰安東尼。羅馬人。與歐同客於微果司。其人抗俠如
友。有溺親急者。必釋子金。勿問歐洛克以爲相。以敗其業。惜之。次骨安東尼
見輒肆言。歐洛克靜默弗發。至引以爲恨。安東尼居微果司。微果司匪不尊生
東尼爲長者。而巴散奴者。隨之尤款款有情。數年
以揮毫歸。其時與安東尼
其家有弱息一國色
余亦時造其
或足其瞻君



家不中贊
東尼言城中
顯其父生時
必得三千
贊君必謂

商务印书馆海外汉学书系

林纾冤案事件簿

〔日〕樽本照雄 著

李艳丽 译

 商务印书馆
The Commercial Press

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

林纾冤案事件簿/(日)樽本照雄著;李艳丽译. —
北京:商务印书馆,2018

(商务印书馆海外汉学书系)

ISBN 978-7-100-15878-7

I. ①林… II. ①樽… ②李… III. ①林纾(1852—
1924)—文学翻译—研究 IV. ①I206.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 036024 号

权利保留,侵权必究。

商务印书馆海外汉学书系

林纾冤案事件簿

〔日〕樽本照雄

李艳丽 译



商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-15878-7

2018 年 7 月第 1 版

开本 880 × 1230 1/32

2018 年 7 月北京第 1 次印刷

印张 15 插页 1

定价:52.00 元

前 言

清末民初，在中国的翻译界有一个如雷贯耳的名字——林纾。其翻译，就是著名的“林译小说”，在当时深受读者的欢迎。

林纾译著甚丰。包括未刊的单行本作品在内，他向世人输送了 200 种以上的小说。作品涉及英、美、法、俄、德、日、希腊、挪威、西班牙等国，可以毫不夸张地称其为“翻译超人”。

这样一个翻译外国文学作品的他，亦是人们熟知的 20 世纪初反对文学革命的一个人物。以《新青年》杂志为中心，被青年一代视为旧文人的代表，成为被攻击的靶子。人们说，反击而起的林纾，亮出武力以恫吓文学革命派。对其评价，一落千丈。

“他的在中国文坛上的地位已完全动摇了”，郑振铎如此评价。1928 年，鲁迅骂其为“法西斯”(Fascist)。这些都是林纾身后之负面评价，至今亦未改变。

简而言之，对于林纾在文学上的地位，很多人都抱有这样的思维定式：

晚清的时候，他打开了一扇通往外国文学的窗。却在民国以后变节，尤其以 1919 年“五四”运动为分界线，终成为一个文学革命的反对者。

那么，林纾“蒙冤”有何意味？所谓“蒙冤”，自然指的是无实之罪，莫须有之罪。

那么，我与林纾又是什么关系？是否试图为“法西斯”林纾平

- 6 反？希望读者不要有如此武断的猜测。我只是依据事实，对林纾及林译小说进行调查而已。因此，我在日本尽力收集能够收集到的资料。

看到《林纾冤案事件簿》这一书名，大概很多读者都会疑惑不解吧。至今尚无研究者说过类似的话。

林纾受了什么冤枉？林译小说怎么蒙冤了？

在研究界，偶尔也有人提出应当对林纾进行重新评价，但未曾有所实践。更不要说所谓林纾受冤枉的认识，丝毫未有，没有一点呈现。反之，恰恰说明了这是一个重大事件。

20 世纪初叶的中国，文学革命派的刘半农、郑振铎等人在批判林纾之际，都将林纾的翻译作为问题之一。

即，选取了很多没有翻译价值的外国的拙劣之作；将原本是戏剧的作品改成小说；误译很多；擅自添加或删减，等等。

林纾不懂外语，他是一边听着会外语的人的口译，一边用古文做笔记的，这就是林译小说。这种共同合作的翻译方法，是诞生出大量不同语种的译作的秘密。于是，执拗于这一点，林纾被称为“不懂外语的翻译家”。就此字面而言，给人印象极差。甚至会得出这样的结论：不懂外语却搞翻译，这怎么可能？翻译出来的东西，一定乱七八糟。等等。

最终，不外乎评价其为——虽然是著名的外国文学翻译家，但翻译出来的都是些毫无价值的出版物。请注意，这并非我的话语，而是学术界的普遍评价。

否定林译小说，当然不是学术界的一致意见。虽说存在着许多缺陷，但林译小说对当时的文艺界亦产生了重大影响，大大提高了从前被鄙视的“小说”的地位。因此，很多研究者认为，不能忽视

林纾的功绩,而应给予很高的评价。总之,对林纾的评价时常左右摇摆。

最终是从正面还是从负面给予评价姑且不论,作为评价的前提,研究者都有一个共同的认识,这是无可争议的事实。

什么共识?

7

林译小说的缺陷之中,最大的问题就在于将原本是戏剧的作品改写成小说。这在很大的范围内、很长的时期内被认定为事实。这就是“共识”,是定论。

研究者批判林纾将莎士比亚与易卜生的作品改译成小说,大幅删减台词,糟蹋了原本优秀的剧本,嘲笑责备他愚蠢得甚至分不清戏剧与小说的区别。有的研究者认为,林译小说中最荒唐之处就是将戏剧译成小说。

没有一个研究者否认林纾将戏剧译成小说。即便是林纾研究的专家也不例外。

然而,我首先提出结论:

作为批判林译小说所使用的根据——将戏剧译成小说,事实上根本不存在。

林纾及其合译者将原本是戏剧的作品擅自改写成小说,这是没有一点事实根据的。一直持续到今日的林纾批判、林译小说批判,都是建立在误解的基础上的。

真正的事实,现在呈现于我们面前。面对青天白日下的事实,面对事情的严重性,我竟然感觉十分疲惫。

以往那些对林译小说的批判,又是什么?中国文学研究史上、中国翻译研究史上,可曾有过比这更严重的冤案么?

我在此重申,本书中所说的林纾冤案,指的是对林纾及其翻译

小说所扣上的莫须有之罪名。我将那些案例整理结集为本书。

不过,请了解,这并非针对所有的林译小说。

以往关于林纾的评价,都是文学革命派的一家之言。本书尝试调换视角,从林纾的角度来看看,那是一种什么样的文学风景。

然而,我所要探讨的问题超出了“翻译”这一范围,诚然,也是我未曾预料到的。随着翻译问题的追查,逐渐看清了林纾批判的整体结构。

为了避免误会,我事先申明:

- 8 为了介绍有关林纾及林译小说的评价,我引用了很多先前的研究论文。我之所以征引出这些论文,并不是出于批评的目的,只是为了客观审视,才标示出曾经发表过这样那样的论文罢了。

凡 例

12

1. 关于书名的角书、副题,本书中仅在首次出现时标出,以下省略。

2. 旧历以汉字表示,新历以阿拉伯数字表示。

例:宣统二年九月十九日(1901年10月21日)

不过,引文不受此限制。

3. 符号如下标示:

《 》 杂志、报刊、单行本(书名)、全集。

“ ” 论文、刊载于报刊中或单行本中的个别作品、作品名、丛书名。

[] 用于著者(樽本)的注释。

4. 汉语文献中所使用的符号,原样引用。*

5. 括号类,在引文中也按照原文使用。

例:“○○〈○〉○”,不改成“○○《○》○”

6. 本书中使用的用语如下:

“原作”:指诗、戏剧、小说。不论使用何种语言,都表示作品本身。

“小说化”:特指将诗或戏剧改写成小说。用英语将英语的诗或戏剧改写成小说的时候,只写为:“小说化(书)”。“英文小说化

* 此处省略原文:“不过,不使用简体汉字,都改成日本汉字”。——译者

书”，指的是以英语改写成小说的书。

“改作”：以原作为基础，改写成儿童版，或进行缩写、添笔等改编。有时也写为：“改作书”。

目 录

前言	1
凡例	5
漫骂林纾的快乐	1
1 林纾的翻译	1
2 从《青年杂志》到《新青年》	4
3 林纾的奇妙登场	13
4 林纾批判的缘起——捏造论文,挑起事端	24
5 林纾评价的新发展	55
6 林蔡问题	57
7 陈独秀的问题	76
8 林纾书信	103
9 关于北京大学的谣言	131
10 林纾创作的短篇小说	153
11 张厚载的退学处分	166
12 结论	173
林译莎士比亚冤案	203
1 林译小说的缺陷	204
2 被重复的定论	215

3 林译莎士比亚历史剧的底本	260
4 结论	281
林译易卜生冤案	287
1 莎士比亚的案例	287
2 易卜生的案例	288
3 林译易卜生	295
4 易卜生《群鬼》的英译	296
5 林译《梅孽》	298
6 易卜生戏剧的英文小说版——德尔版《群鬼》	301
7 德尔版原作与林译	304
8 结论	306
林译斯宾塞冤案	308
1 林译斯宾塞	308
2 研究者的论述	310
3 底本的提示	313
4 新的冤案	314
5 麦里郝斯的英文小说版原作	316
6 麦里郝斯版的底本	318
林译塞万提斯冤案	322
1 大幅删减的观点	323
2 郑振铎的论述	325
3 周作人的论述	327

4 傅东华的论述	338
5 朝着否定林译的方向	339
6 林译《堂·吉珂德》	346
7 《堂·吉珂德》的英译本	348
8 日本松居松叶节译版	351
9 莫妥版之外的版本	356
10 “每个人的图书馆”版	359
 林译小说冤案的原点——关于郑振铎“林琴南先生”	367
1 第一章——明确表示与林纾敌对	368
2 第二章——林纾的性格及翻译方法	374
3 第三章——创作小说、戏曲及林纾的“变化”	376
4 第四章——关于翻译小说的讨论	378
5 结论——盖棺谬论定	385
 鲁迅制造的林纾冤案——关于“引车卖浆者流”	388
1 《博徒别传》的误解	389
2 鲁迅对“引车卖浆者流”的注释	392
3 两种注释	396
4 鲁迅眼中的林纾	398
5 鲁迅与蔡元培	403
6 鲁迅对“引车卖浆者流”的理解与林纾的意图	406
7 2005年版《鲁迅全集》中的注释	410
 鲁迅“出乎意表之外”的意外	418

iv 林纾冤案事件簿

1 鲁迅的文章	419
2 “林纾误用说”的产生	420
3 关于注释的疑问	422
4 钱玄同的情况	423
5 并非讽刺林纾,而是针对钱玄同	425
最近的林译小说评价——某种不安的新趋势	429
1 林译小说评价的结构	429
2 郭延礼的提议	430
3 “再创造”的问题	433
4 结论	434
索引	436
后记	462

谩骂林纾的快乐

本文原载于《清末小说》第28—30号(2005年12月1日—2007年12月1日)。第30号是增刊(“林译莎士比亚冤案”),该篇也收入本书。“5 林纾评价的新发展”以下章节未发表,因收入本书而中止了连载。本文受笈文生先生之提示,特此感谢。

在清末民初的翻译界,林纾是压倒其他翻译者而屹立的一个存在。这种情形究竟是如何形成的呢?突然说到“这种情形”,只有知道的人才能理解。我一一进行说明。

1 林纾的翻译

林纾(1852—1924),字琴南,号畏庐、冷红生、践卓翁等。出生于福建一贫穷人家¹。其父创业不顺,林纾苦学,一度为在台湾经营生意的父亲做账房。十八岁结婚(年龄为虚岁。下同),患肺病,二十一岁起在村塾教书。治学之余学习绘画,三十一岁时中举人。同年的举人中有高凤岐(与张元济交好,1902年入商务印书馆。高梦旦之胞兄)与郑孝胥。不曾仕官,以著述、翻译、绘画为生。见甲午战争中国之失败,倡新政。善古文,因配合王寿昌口述,笔述小仲马之作《巴黎茶花女遗事》(1899年福州刊行)而一举成名。这是由精

四十八岁。

林纾的译作有多少？如下所示（请注意，这并不是单行本，而是翻译作品的数量）。

1899年起，经1912年中华民国成立，至1916年共发表了146部译作。1917年起，经去世（1924年），至1925年共发表了67部作品。

以1916年为节点，是因为翌年1917年起开始倡导文学革命论。1899—1925年间的翻译数量达213部。

为供参考，以下列举一些活跃于清末民初同时期的人的业绩。曾孟朴在1905—1931年间翻译的数量为22部，周作人在1904—1920年间发表了42部。

若以清末为主，周桂笙在1903—1910年间发表了43部，吴桥在1905—1913年间发表了20部。

民国前后的1910—1925年，周瘦鹃以发表94部的成绩引人注目。此外，刘半农（刘复的字，后改为半农，除论文外一律使用半农）在1914—1918年间发表了48部，胡适在1908—1919年间发表了16部，沈雁冰（茅盾）在1918—1919的两年中发表了12部。

林纾的翻译，是一个不可比肩的数字。并且，所翻译的外国文学作品不仅限于英国一国，还涉及美国、法国、俄国、德国、挪威、日本、瑞士等很多国家。如果仅是从数字上来比较的话，包天笑在1901—1920年间的翻译，包括与他人的合译在内，共有109部，紧随林纾之后。即便如此，109部相对于213部来说，仍可见林纾极其突出的工作量。

像这般将大量的多国文学翻译于世，真正可谓之超人。有此成就的原因，很简单，他是与别人合作翻译的。若是英国文学，则

与精通英语者组合；若是法国文学，则与法语专家组合。翻译者口述，林纾当场以文言做记录。对于他个人来说，不必花费大量的时间去学习外语，也丝毫不受限于自己所会的语种。只要增加外语专家的数量，则可应对世界各国的文学。并且，若是选择英文转译的作品，则将扩大外国文学翻译的对象。这是有效利用各人所长的翻译方法。 15

这就是成就林纾翻译的可能性。不过，仔细看一下汉译的协助者，主要是英语与法语专业。俄国、德国、日本等作品亦可视为经由英译本的转译。

像我这样留意到林纾翻译模式长处的简单说明，在中国几乎还没有人提及。就算有，也是不多的。对于林纾的翻译方法一般都是负面评价。

清末，商务印书馆发行了名为“说部丛书”的外国小说翻译系列，民国时期亦再版。在全部的 322 种单行本中，林纾的翻译有 147 部，占了 46%。后来又专门选出林纾翻译的 100 种，特别出版了“林译小说丛书”第一集和第二集，博得了与此相应的读者的人气²。这是 1914 年至 1915 年间的事情，若没有对畅销的预测，商务印书馆是不会出版的。

以上列举了几个详细的数字。我的意图是确认林纾的翻译在量上绝对超过了其他翻译者。林纾在 1919 年“五四”之前就已经是文学界的著名人士。

周氏兄弟鲁迅（周树人）及周作人在学生时代就十分喜爱林译小说。但凡新书出版，必将之收入囊中。甚至因为受了林译小说的影响，还挑了一本哈葛德（Henry Rider Haggard）的作品来翻译。另外，像郭沫若自述的那样，他尤其受到了三部林译小说的影响，

这是件很有名的事情。后来的很多作家与评论家都是通过林纾的翻译才知道了外国文学。

可是,作为外国文学翻译家的林纾看似已立于光辉的顶点,却在倡导文学革命的“五四”之前就受到了新作家与评论家的谩骂。

谓之不懂外语,谓之选择作品不当,谓之将戏剧改成了小说,谓之省略、误译太多,对林纾及其翻译小说的评价,一落千丈。毫不夸大地说,这个说法至今还在延续着。

16 林纾本是外国文学翻译的旗手,究竟是如何变成了批判的对象,本文将阐明这一过程。

2 从《青年杂志》到《新青年》

《巴黎茶花女遗事》刊行后,1901年林纾移居北京。他在金台书院、五城学堂教书,同时也继续做外国文学的翻译。有识之士认为,林纾翻译小说是为了改良社会、感动人心。这一点可以从林纾翻译小说的序跋中找到印证³。不管怎么说,在翻译外国文学方面,林纾的一部分才能得到了充分发挥。自古以来,小说地位低下,林译小说成为重新审视小说的一个契机。从这个意义上来说,梁启超之重视小说的主张,通过林纾的翻译获得了实践与证明。

1903年入京师大学堂(北京大学前身)译书局,1906年任京师大学堂预科及师范馆的经学教员。1911年辛亥革命时,林纾已年届六十。1913年辞去京师大学堂之职务,之后以著述、翻译、绘画度日,直至1924年去世。

在商务印书馆发行“林译小说丛书”的同期,上海还创办了一份启蒙杂志,名为《青年杂志》。出版商为群益书社,创刊号(1915