

low reading

慢读译丛 | 谢大光 主编

恶魔主义者的人生自述

雪后庵夜话

〔日〕谷崎润一郎 著

陈德文 译

南方出版传媒
花城出版社



low reading

慢读译丛 | 谢大光 主编

恶魔主义者的人生自述

雪后庵夜话

〔日〕谷崎润一郎 著

陈德文 译

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

雪后庵夜话 / (日) 谷崎润一郎著 ; 陈德文译. --
广州 : 花城出版社, 2019. 2
(慢读译丛 / 谢大光主编)
ISBN 978-7-5360-8784-2

I. ①雪… II. ①谷… ②陈… III. ①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第281906号

出版人: 詹秀敏
责任编辑: 余红梅
技术编辑: 凌春梅
封面摄影: 刘一苇
装帧设计: 林露茜

书 名	雪后庵夜话 XUEHOUAN YE HUA
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	恒美印务(广州)有限公司 (广州南沙经济技术开发区环市大道南路 334 号)
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张	11.75 2 插页
字 数	270,000 字
版 次	2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷
定 价	58.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

“慢读译丛”总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨十目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来

越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对熔融一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的。“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”，我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可

以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受了生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1248年至1880年，完全建成竟然耗时632年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477—499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533—1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完

成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645—1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良、真诚、理想、友爱、审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里之行，始于足下，让我们从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日 于津门

■ 谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”“世界散文名著丛书”“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》《日本散文经典》《法国散文经典》《俄罗斯散文经典》《拉美散文经典》等。

目录 *contents*

幼少时代

前言	3
我最早的记忆	7
父亲和母亲	17
蛸壳町和浜町附近	31
二世谷崎久右卫门	39
南茅场町最初的家	44
阪本小学校	54
野川先生	62
幼年时代的朋友	67
《小小王国》	75
日中战争前后	82
南茅场町第二个家	90
偕乐园	100

源君	108
神乐和闹剧	118
团十郎、五代目菊五郎、七世团藏及其他	134
从幼年到少年	159
有悲有喜	170
本家的小舅和米店的伯父伯母	184
稻叶清吉先生	188
小学毕业前后	203
秋香塾与暑期讲习会	209
文学热	219
关于我的《幼少时代》	232

雪后庵夜话

一	237
二	272
三	292
四	306
《义经千本樱》的回忆	320

附录：

倚松庵之梦

谷崎松子

《吉野葛》遗闻

——写于夫君润一郎周年忌

..... 337

樱花 349

译后记 355

幼少时代



前言

我很早以前就抱有一个愿望，打算将自己一生的故事，从最早的记忆开始，一件件按顺序尽可能详细抒写下来。没想到去年《文艺春秋》杂志，答应利用一年时间，为我每月辟出不少页面，使我得以完成了大半夙愿。我之所以说“大半”，是因为一旦动起笔来，要写的东西，比最初想到的出乎意料得多，一桩桩连续不断地涌现于脑际，甚至远远超出记忆范围之外，在有限的期间内，要想全都写完，那是不可能的。按照我当初的计划，从幼童时代到中学二三年级的事情，皆细大不捐地全部写出来。但这一年间，我只不过写到小学毕业，回头一看，好多事都给漏掉了，剩下来可写的足足还有一本书的分量。尽管我一直希望能有机会继续补写出来，但还是决定留给他日，姑且先将目前发表于《文艺春秋》的《幼少时代》合为一册，交付出版。

读者中有人表扬我，说今年虚岁七十一了，竟然写起4岁时候的事，看来记忆力着实是好。不过，但凡老人，对于早年

往事，格外记得牢；而昨今之事，反而容易忘记。话虽如此，其实，那些越是想记而偏偏记不住的往昔各种事情，在写作的过程中，自然遗忘的东西，就会一个接一个回想起来，这种现象恐怕不光是我才有吧？当然，也不是只靠自己个人的记忆里就能完成的。大凡自己记忆模糊的地方，还得依照记录进行调查，寻访亲戚旧友，以及小学时代的老同学等。值得庆幸的是，我的81岁的小舅和比我大8岁的堂姐尚健在（惜乎哉，这位堂姐去年春故去，小舅今年本月，未能见到此书出版就辞世了），还有一位自幼儿园以来直到今日亲如手足的竹马之友。有很多地方，都是这些人替我回想起来的。没有他们的帮助，这本书或许写不出来呢。

这故事发生在明治中期至后期，以日本桥为中心的东京下町^{〔1〕}为舞台，因此，看起来有的地方，引起了那些出生在老东京时代的人们的兴趣。我在杂志连载过程中，屡屡接到各方面人士热情的来信，这些人中，以未曾谋面的喜欢本书的读者为主，此外还有中小学时代的同窗，还有我已经忘记，而对方对我和我全家多少有些了解的人士。尤其是我中学时代的同学池田良造氏，时常将人形町一带往日的旧事，不厌其详地写好后寄给我，往年南茅场町箱包商店的老小胜见丰次氏，邮寄来附有精致插图的信件。阪本小学时代，一位比我早六年入学的森井金先生，依然记得我一年级时代的面影，以及乳母的风

〔1〕旧时的东京，分为“下町”和“山手”两个区域。前者为中下层居住的商业区，后者为社会上层人物的居住区。“町人”，乃商人之谓。

貌，并写在长长的信笺上寄给我，这些不能不叫我感慨无量。还有东大工学部的三桥铁太郎博士，根据福田清人氏所著《和十五位作家的对话》一书，打听到谷崎家的原址，将我祖父原店主——深川铸工铁锅六的有关情况，再三写信来并附上照片。这些虽然和故事只有间接关系，但作为重要记录，也应当给予尊重。我并不认为，一般读者对这些资料毫无兴趣，所以特地选出十多封有趣的信笺附于卷末（袖珍本省略）。另外，记载自是极力求其准确，但也不敢说没有各种错讹，从现在开始，倘若有人发现并指出来，作者将深表谢忱。

最后，《文艺春秋》在连载中，将镗木清方^[1]画伯为每月号挥笔绘制的两幅插图的画稿寄赠予我，对此我万分感谢。说实话，论起通晓明治二十年代东京人情风俗的画家，非镗木先生莫属。这本书的插图，我本来切望烦请画伯拨冗见赐，但考虑先生地位与高龄，终未敢贸然相求。不料先生知道后，欣然应允。诸如本书中五代目菊五郎之权太、市川新藏之河内山等插图，再现名伶昔日之姿胜过文字，跃跃如也。我自己不知凭借这些插图获得多少对往昔的回忆。还有，文艺春秋新社鉴于以前这些贵重画稿全部寄赠给了我，故这回决定将这些画稿全部加以复制（画伯就其中两三幅不甚满意者重新绘制）一起

[1] 镗木清方（1878—1972），画家，随笔家。本名健一，东京人。早年绘制插图画，留明治风俗于纸上，情趣丰蕴。尤长于美人画，别开近代新风。1954年获文化勋章。

收集在这里。并借此缘，恭请画伯为之装帧。承蒙厚爱，得此豪华之书，不胜欣喜。^{〔1〕}

昭和三十一年^{〔2〕}五月

于京都潺湲亭

谷崎润一郎识

〔1〕此乃作者为文艺春秋社豪华版《幼少时代》所作前言，本书译自岩波书店袖珍版，所言插图等均未收入。

〔2〕1956年。