

丹凤街

(民国) 张恨水 著
南京市地方志编纂委员会办公室 编

南京
稀见文献
丛刊

Nanjing
Rare Literature
Series

南京出版传媒集团
南京出版社

21.1

南京稀见文献丛刊

丹
凤
街

(民国) 张恨水 著

审校 卞秋华

南京出版传媒集团
南京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丹凤街 / 张恨水著. —南京: 南京出版社,

2018.4

(南京稀见文献丛刊)

ISBN 978-7-5533-2170-7

I. ①丹… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—现代

IV. ① I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 050152 号

丛 书 名: 南京稀见文献丛刊

书 名: 丹凤街

作 者: (民国) 张恨水

出版发行: 南京出版传媒集团

南 京 出 版 社

社址: 南京市太平门街53号

邮编: 210016

网址: <http://www.njpbs.cn>

电子信箱: njpbs1988@163.com

天猫1店: <https://njpbcmjts.tmall.com/>

天猫2店: <https://nanjingchubanshets.tmall.com/>

联系电话: 025-83283893、83283864 (营销) 025-83112257 (编务)

出 版 人: 项晓宁

出 品 人: 卢海鸣

责任编辑: 崔龙龙 杨传兵

装帧设计: 王 俊

责任印制: 杨福彬

制 版: 南京新华丰制版有限公司

印 刷: 南京工大印务有限公司

开 本: 890毫米×1240毫米 1/32

印 张: 9.625

字 数: 185千

版 次: 2018年4月第1版

印 次: 2018年5月第2次印刷

书 号: ISBN 978-7-5533-2170-7

定 价: 40.00元



天猫1店



天猫2店

总序

南京是我国著名的七大古都之一,又是国务院首批公布的24座历史文化名城之一。有将近2500年的建城史,约450年的建都史,号称“六朝古都”“十朝故都”。南京的地方文献是中华历史文化资源的一个重要组成部分,是研究我国政治、经济、军事、文化和民风民俗的重要资料。为了贯彻落实十九大报告精神和习近平新时代中国特色社会主义思想,按照南京市委、市政府以科学发展观统领全局的要求,配合经济发展与城市建设,深度挖掘历史文化资源,做好历史文献整理出版工作,不仅有利于传承、弘扬南京历史文化,提升南京品位,扩大南京知名度,也有利于推动物质文明、政治文明、精神文明、社会文明、生态文明协调发展。

长期以来,南京地方文献还没有系统地整理出版过,大量的南京珍贵文献散落在全国各地的图书馆和民间。许多珍贵的南京文献被束之高阁,无人问津,有的随着岁月的流逝而湮没无闻。广大读者想要查找阅读这些散见的地方文献,费时费力,十分不便。为开发和利用好这一祖先留给我们的文化瑰宝,充分发挥其资治、存史、教化、

育人功能,南京市地方志编纂委员会办公室与南京出版传媒集团·南京出版社组织了一批专家和相关人员,致力于搜集整理出版南京历史上稀有的、珍贵的经典文献,并把“南京稀见文献丛刊”精心打造成古都南京的文化品牌和特色名片。为此,我们在内容定位上是全方位、多视角地展示南京文化的深层内涵和丰富魅力;在读者定位上是广大知识分子、各级党政干部以及具有中等以上文化程度的人;在价值定位上,丛书兼顾学术研究、知识普及这两者的价值。这套丛书的版本力求是国内最早最好的版本,点校者力求是南京地方文化方面的专家学者,在装帧设计印刷上也力求高质量。

总之,我们力图通过这套丛书的出版,扩大稀见文献的流传范围,让更多的读者能够阅读到这些文献;增加稀见文献的存世数量,保存稀见文献;提升稀见文献的地位,突显稀见文献所具有的正史史料所没有的价值。

“南京稀见文献丛刊”编委会

导 读

1936年初,张恨水为躲避汉奸政权的追捕,从上海来到南京,寓居在南京丹凤街附近,深夜从《南京人报》报社工作归家,总是会看见受训的市民,于灯火微明之中,束装裹腿,习武操练,彻夜苦训,而这二十万民兵白日里却多半是商店中持筹码算盘者,或街头肩挑负贩之流。他们奋进努力,同仇敌忾,共赴国难的精神极大地改观了张恨水对于市民阶层的惯常认识,故而在离开南京去往重庆后,久久不能忘却丹凤街人,遂创作《丹凤街》,初为躲避敌人审查题名为《负贩列传》,抗战之后,复以街道之名命之以此铭记。

张恨水一生执着于城市叙事。在他的笔下,塑造了北京、重庆、天津、上海等众多城市,其中,南京是颇为独特的一个意象,风土人情的描摹,市井生活的关注,构筑了南京的城市性格。张恨水的南京书写中潜藏着一部“双城记”。某种意义上,他笔下的南京是和上海作对照之后产生的镜像之城。正是对于都市物质化欲望、传统伦理道德丧失的排斥,张恨水更在意描摹南京的风土人情,突出这座城市的日常性、小市民性、都市乡土性等特质,竭力构筑一个与

上海相对立的传统、和谐的乡土都市——南京。作者在叙述内容上毅然舍弃了之前轻车熟路的言情套路，更多地将目光聚焦城市底层俗众，揭示他们生活的苦痛，着力发掘这些贩夫走卒内心深处的觉醒与抗争意识，在国家危难时刻，立意重塑市民的文化性格甚至民族品格。

张恨水的南京印象带有浓厚的地方色彩和市井风味。打渔杀家式的莽夫俗子、百态人生、三教九流、名胜古迹、大街小巷、地方习俗、饮食习惯，凝聚成独特的南京风味，成为他诸多小说中经常出现的背景与话题。在历史与现实中游走，在繁华与荒凉中穿越，张恨水用其纤细雅致的笔触仔细对照着“荒落、冷静、萧疏、古老、冲淡、纤小、悠闲”的南京与“物质文明巨浪吞蚀了的大半个”的南京。他选择背对着城市的繁华，淡化和隐没了许多作为城市现代化的象征，而去寻访未被物质文明侵染，宁静、质朴的古城。在这样的视野下取景，即使是身处闹市的丹凤街，却也一样有着乡村的安逸与自然：“街头有两棵大柳树，树荫罩了半边街，树荫外路西，有户矮小的人家，前半截一字门楼子，已经倒坍了，颓墙半截，围了个小院子。在院子里有两个破炭篓子，里面塞满了土，由土里长出了两棵倭瓜藤，带了老绿叶子和焦黄的花，爬上了屋檐。”显然，无论是从审美意境还是文化表达上，这些空间场景代表的都不是现代都市的意义，而更多的是传统中国乡土文化的影射与替代。

有别于左翼叙事立足阶级分析的方法，夸大都市的物

欲横流,道德沦丧,对都市世俗生活抱持毅然决然的忽略与否定姿态,张恨水表现出对于都市百态、市井生活的浓厚兴趣,他专注于描写家长里短、油盐酱醋,描写作为城市大多数的小人物,微末的希望与失望。在他看来,“没有眼前的生活,也就难于争取永久的生存”。因此,在他的南京书写里,故事大多发生在街头巷尾、茶馆酒肆,主人公是一帮生活在社会底层的贩夫走卒,引车卖浆之流,抑或是秦淮河畔的歌女、破旧房子里的暗娼等等。在纷繁芜杂、异彩流光的都市生活里,作者饶有兴趣的描写他们的歌哭爱憎、生老病死,将他们的日常生活一一记录在案。张恨水试图以这种穷形尽相式的日常叙事表达,展现都市俗众的生存本相,萃取这座城市的文化品格。

对照历史的无常,市民阶层日常生活的惯力与恒定却是常态的。南京作为一座历史古城,几经繁华,数度沧桑。浮泛的声色变幻之下,不变的是那些基本秩序和世俗的价值理念。也许是南京高山深水的地理环境、枯荣并存的历史背景造成了南京人的一种随遇而安,不温不火的生活态度。似乎看惯了风雨变幻,看淡了世事无常,既有六朝士子一掷千金的洒脱与豪放,又有着老庄顺其自然的超脱与淡然。

在张恨水的小说中,这群生活在南京的人,活得普普通通,又活得轰轰烈烈。即使是大战在即的时刻,丹凤街每日清晨也依然是“二三十张露天摊子,堆着老绿或嫩绿色的菜蔬。鲜鱼担子,就摆在菜摊的前面……男女挽篮

子的赶市者，侧着身子在这里挤。过去一连几家油盐杂货店，柜台外排队似的站了顾客。又过去是两家茶馆，里面送出哄然的声音，辨不出是什么言语，只是许多言语制成的声浪。带卖早点的茶馆门口，有锅灶叠着蒸屉，屉里阵阵刮着热气，这热气有包子味，有烧饼味，引着人向里挤”，水汽氤氲之中升腾的是市民阶层的烟火生活。不变的还有其一贯的生命状态，《丹凤街》里那个与秀姐相依为命的老娘，不忍卖了女儿去做赵次长的姨太太，但是终究也没有法子，哭哭啼啼之后，拿着女儿卖身换来的钱，倒也生活得有滋有味。对于市井生活的恒常状态，张恨水是认可和接受的，但是，很显然，他更期冀与赞赏另一种生活态度与方式，那就是他所着力描摹的一群社会底层侠士的生活状态。他试图以此来构建一种理想的市民文化品格，而“侠义”是其核心。

《丹凤街》原名为《负贩列传》，从题目的释义上就可看出，作者为这些普普通通的平民英雄著书立传之意。小说讲述的是以童老五为首的一帮丹凤街上自食其力的小菜贩、小酒保们，不畏强权，忍痛挨饿，甚至不惜倾家荡产，东奔西走，只为解救被舅舅卖于赵次长做姨太太的穷姑娘陈秀姐的故事。《丹凤街》中的主人公，在这些穷苦粗粝的外表之下，都包藏着坦荡、真诚、一诺千金的侠士精魂。正如作者自身所言“我的意思，是要写社会一角落的黑暗。而同时也要写底层社会里有不少好人”，“我向来喜欢在底层社会找出平凡英雄来”。相较于满口仁义道德，骨子里却

干着拉皮条勾当的虚伪文人许樵隐；假借礼佛万般皆空，实则处处留心结交权贵的鸡鸣寺一空和尚；仗着自己的权势欺男霸女，寻花问柳鱼肉百姓的赵次长，这群生活在社会底层的普通市民，他们守望相助，古道热肠，有血气，重信诺，明大义。

“‘礼失而求诸野’，这是中国古圣贤哲承认的一句话。但仁义失求诸下层社会，倒是一般人所未曾理会到的。”童老五、杨大个子这样的“义士”与秀姐这样的“孝女”，显然是一种“清洁”的人格象征，是暗合张恨水的“名士才情”与价值期待的理想化的市民文化品格。而选择以南京为背景来展现这种理想化的市民文化品格，张恨水有他更为明确的目的。在《丹凤街》的序言中他说：“读者试思之，舍己救人，慷慨赴义，非士大夫阶级所不能亦所不敢者乎？朋友之难，死以赴之，国家民族之难，其必溅血洗耻，可断言也。”童老五、杨大个子这些“重然诺，助贫弱，尊师、敦友”的“丹凤街的英雄们”，不仅是要“造成社会上一种‘硕夫廉，儒夫立’的风尚”，更重要的是他们最终走上了街头，报名参加抗日集训，担负起抗日救亡的重任。

张恨水在民族存亡之刻，抱持着拒绝粉饰太平的创作理念，通过《丹凤街》刻画市民力量的觉醒与反抗，迂回曲折地表达着抗日的意图。市民社会是中国历史的真正发源地和舞台，在国家危难的紧要关头，张恨水试图以南京这座饱受国难的城市，唤醒那些沉睡的中国民众，起而反抗。通过对市民文化性格的重塑，张恨水笔下南京书写的

意义亦由此而延伸到了民族国家的层面,从而带有了某种宏大叙事的历史意味。

本次整理依据南京图书馆藏民国三十二年七月版本,为了保持该书原貌,对个别与现行通用规范汉字标准有异的字形未做改动。

卞秋华

自序

民国二十三四年间，予住南京丹凤街不远之住宅区。每夜半自报社工作归，见受训市民，于街灯尚明中，辄束装裹腿，成群赴夜校操练，心窃慕之。因特于一二清晨往观其下操情态。至则灰色服帽之壮丁，束戴简洁，队形整齐，群集场上。每一口令下，持枪上刀，动作敏捷，宛如军人。且悉知其数，将达二十万名。私念一城之壮丁如此，全国可知。即此一事，将不患与倭人一战矣。及晨操即毕，壮丁散队回家，陆续互去其武装，一一验之，则其人也，非商店中持筹码算盘者，即街头肩挑负贩之流。平日视其行为，趋逐蝇头之利，若不足取。而其一旦受军事训练，则精神奋发，俨然干城之寄，人之贤不肖，孰谓为一定不移之局乎？有此一念，当日便欲取其若干人物以描写之，藉以示士大夫阶级。特以人事冗杂，未能如愿，而心固未忘其人也。二十七年予入川，而首都已失。闻倭寇入城之际，屠我同胞达二十余万，壮年男子被杀居多。则我当日所见去其扁枚竹箩束装裹腿以受训者，有若干恐不免于难矣！一念至此，心辄凄然。顾予又知此辈受下层社会传统习惯，大半有血气，重信义，今既受军训，更必明国家大义，未可

一一屈服，若再令其有机会与武器，则其杀贼复仇，直意中事耳。云天东望，予固深深寄其祷祝焉。予何以知其然也？予于彼等平日私人行为，有以知之，此私人行为，即本书中所述之故事也。读者试思之，舍己救人，慷慨赴义，非士大夫阶级所不能亦所不敢者乎？友朋之难，死以赴之，国家民族之难，其必溅血洗耻，可断言也。此书故事虽十九为予所虚构，而其每个人之性格与姿态，则予当年住丹凤街畔，有以摄印于脑中，今特融化为故事中之角色以使其逼真。是固写小说者之故技，大抵如此，非予独为之也。当予之有意写此故事时，实为怀念丹凤街人，初意欲分为两大部：一部写肩挑负贩者之战前生活，一部则为战时景况。继予念南京屠城之惨，及市民郊外作游击战之起，不容以传闻幻想写之，遂决定先完成上部，每月写书一章，付上海发行之杂志发表。又以上海虽为孤岛，敌人犹得干涉之，则名书曰《负贩列传》，初不欲敌人知为抗战之作也。写书将二年，未能毕事，而太平洋战起。上海既完全沦陷，予亦因之而搁笔。去冬清理残稿，友人取而读之，则喜甚。且曰：此较君一般著述者别有风格，何不卒成之乎？书若在大后方印行，可畅所欲言也。予闻而意动，将陈稿校阅一过，自觉亦颇可用，乃更续书数章，使主角故事告一段落，并结束之于壮丁受训，而更名曰《丹凤街》。以地名者，特重其地，盖犹欲能他日回归丹凤街头，访其人面谈之，更写有声有色之一页也。抗战而后，予所写小说，恒不欲其与时代脱节，此书开端，初若与抗战无关，予今先说明其背

景，更证以其人其地，则读者于其最后之一结也，亦复许其有所贡献于将来乎？

民国三十二年三月张恨水序于重庆之南温泉

目 录

第 一 章	诗人之家	1
第 二 章	饭店主人要算帐	14
第 三 章	挣扎	26
第 四 章	狡毒的引诱	37
第 五 章	吞饵以后	49
第 六 章	明中圈套	60
第 七 章	谈条件之夜	71
第 八 章	朋友们起来了	82
第 九 章	他们的义举	93
第 十 章	开始冲突	104
第十一章	新型晚会	115
第十二章	新人进了房	126
第十三章	一小贩之妻	137
第十四章	重相见	148
第十五章	不愿作奴才的人	159
第十六章	鱼鹰的威风	169
第十七章	好汉做事好汉当	179
第十八章	鱼帮水水帮鱼	190
第十九章	情囚之探视	201

第 二 十 章	乡茶馆里的说客·····	212
第二十一章	杨大嫂的惊人导演·····	223
第二十二章	老人的意外收获·····	233
第二十三章	风雨无阻·····	243
第二十四章	里应外合·····	253
第二十五章	全盘失败·····	264
第二十六章	这条街变了·····	273

第一章 诗人之家

“领略六朝烟水气，莫愁湖畔结茅居。”二十年前，曾送朋友一首七绝，结句就是这十四个字。但到了前几年，我知道我这种思想是错误的。姑不问生于现代，我们是不是以领略烟水为事，而且六朝这个过去的时代，那些人民优柔闲逸、奢侈及空虚的自大感，并不值得我们歌颂。其实事隔千年，人民的性格也一切变迁，就是所谓带有烟水气的卖菜翁，也变成别一类的人物了。这话并非我出于武断，我是有些根据的。前几年我家住唱经楼，紧接着丹凤街。这楼名好象是很文雅，够得上些烟水气。可是这地方是一条菜市，当每日早晨，天色一亮，满街泥汁淋漓，甚至不能下脚。在这条街上的人，也无非鸡鸣而起，孳孳为利之徒，说他们有铜臭气，倒可以。说他们有烟水气，那就是笑话了。其初我是烦厌这个地方，但偶然到唱经楼后丹凤街去买两次鲜花，喝两回茶，用些早点，我又很感到兴趣了。唱经楼是条纯南方式的旧街。青石板铺的路面，不到一丈五尺宽，两旁店铺的屋檐，只露了一线天空。现代化的商品也袭进了这老街，矮小的店面，加上大玻璃窗，已不调和。而两旁玻璃窗里猩红惨绿的陈列品，再加上屋檐外布制的红白大小市招，人在这里走象卷入颜料堆。街头一幢三方砖墙的小楼，已改为布店的庙宇，那是唱经楼。转过楼后，就是丹凤街了。第一个异样的情调，便是由东穿出来的巷口，