

記憶回收二手店

易小歡 著

一間不起眼的回收雜物店，擁擠、雜亂、無趣，裡面裝滿了各式各樣千奇百怪的回收物……這裡，門可羅雀，冷冷清清。這裡，雖然可能裝滿了某些人棄置的垃圾，但這裡，也裝滿了某些人渴望已久的寶貝……



校園風向球 109

記憶回收 二手店

易小歡◎著



記憶回收二手店：易小歡著：-- 第1版，

-- 臺北市：驛站文化，2016.12 面；

公分（校園風向球：109）

ISBN 978-986-93993-0-2（平裝）

859.6

105021731

校園風向球 109

記憶回收二手店

作 者／易小歡

發行人／顏有志

文字編輯／顏子慎

美術編輯／林 嵐

出版發行／驛站文化事業有限公司

電 話／(02)2813-6081

傳 真／(02)2812-2674

郵撥帳號／19145466

E-Mail／post58@ms63.hinet.net

地 址／11175 台北市士林區社中街346巷1-1號1樓

印 刷／祥峰印刷有限公司

出版日期／2016年12月第1版第1刷

登 記 證／行政院新聞局局版北市業字第1251號

定 價／200元

I S B N／978-986-93993-0-2

版權所有·翻印必究

〔本書遇有缺頁、倒裝、破損，請寄回更換〕

PRINTED IN TAIWAN

目

Contents

序 生命的出口

1. 鎖在相機裡的記憶

2. 停格在沙灘的幸福

3. 儲存希望的瓶中信

4. 再會吧！布偶娃娃

5. 紅毯那端的最祝福

002

008

052

096

137

177

校園風向球 109

記憶回收 二手店

易小歡◎著



序 生命的出口

二〇一六的下半年，我開始嘗試不同的創作。

繼《贖罪的紅豆餅》、《最後的啾咪》到你手捧的這本書，對我來說都是一種自我挑戰。

這本書描述一個帶著罪惡感躲起來生活的男人，開了一間不起眼的回收二手店，在無聊的顧客日子裡遇到各種上門的客人，以老闆任天誠為主軸串連的五個短篇故事。

在〈鎖在相機裡的記憶〉篇中，男人老來得

子，卻又失去深愛的獨生子，在老婆和獨子相繼去世後，決定賣掉充滿回憶的相機，展開新人生。

而〈停格在沙灘的幸福〉篇中，生長在單親家庭的小男孩因為父親生重病，想留下和父親最後的紀念合照，他會如何說服二手店老闆幫忙完成心願呢？

另外〈儲存希望的瓶中信〉裡，描寫一位因車禍失去雙親，從小寄人籬下的孤女，在飽嘗世間冷暖後，立志成為女強人的故事。

還有〈再會吧！布偶娃娃〉裡，一位天真熱



心的少女，卻不幸受拐騙而遭到性侵，造成人生不可磨滅的傷害。她又將如何走出噩夢，尋找下一段幸福？

最後〈紅毯那端的最祝福〉篇中，二手店老闆在聽完客人的人生故事中，又會得到何種啟發，讓他有勇氣面對求學時惡作劇對同學造成的傷害，尋求原諒，得到救贖？

每個故事看似獨立卻又環環相扣，包含著親情、友情，還有受創心靈的題材；我想表達的是在漫長人生中，誰無過去？又有誰能從不犯錯？或者遭遇各種殘酷的考驗？



可是正如小說裡寫的，「人，不管遭遇任何打擊，一定要往前走才能活下去。」希望這本以「原諒」和「擁抱自己」為訴求的小說，能達到某種療癒效果，可以更正面的想法勇闖人生。畢竟，生命只有一次，還是要善待自己，才有能力進一步愛別人。

最後，祝福大家都能找到生命的出口。我也會繼續努力寫出好看的故事和大家一起分享。



目

人生

☆

序 生命的出口

002

1. 鎖在相機裡的記憶

008

2. 停格在沙灘的幸福

052

3. 儲存希望的瓶中信

096

4. 再會吧！布偶娃娃

137

5. 紅毯那端的最祝福

177



1

鎖在相機裡的記憶

又是下雨天。灰濛濛的天空令人聯想到氣候不佳的海平面。

天晴時，海天連成一線的藍，漂亮到令人忘卻煩惱。陰雨天，則像現在一樣分不出天際的混濁灰暗，彷彿籠罩在愁雲慘霧的沉重心事中。

住在容易下雨的地區，連續幾日不見陽光也是常有之事，只是日復一日伴隨著雨水過生活，不但人都快發霉了，憂鬱的心情更是如影隨形。

任天誠拉起鐵捲門，好像費盡全身力氣一般。即便剛吃過早餐，但他依然感到渾身無力；或許就是受天氣影響，渾身散發出一



股萎靡不振。

就算不照鏡子，任天誠也能感覺自己眼皮浮腫，一雙怎麼睡都睡不飽的熊貓眼。

幸好他不是女人，用不著太在意容貌。這心境好比只需要按下按鈕就能自動捲起鐵捲門，他卻習慣每天親自彎下腰，使用蠻力以手拉起鐵捲門，寧願費力而不勞心。

反正也只是一間毫不起眼的雜物回收二手店，平常上門的客人可用門可羅雀來形容，沒啥好期待的，也可省下裝潢店面的費用。

不算小的雨勢，濺得他一身濕，但這也是沒辦法的事。由簡陋鐵皮屋搭蓋成的二手店，也難怪被附近鄰居當成垃圾回收場，將家裡準備丟棄的東西往這裡送，希望多少換點零用錢。然而在得知連



一個銅板都無法換取時，就索性留下「垃圾」懶得再帶回家，才讓店內堆砌得宛如一座小型垃圾場，更顯雜亂無章。

看是在是做無本生意的份上，他也就照單全收不以為意了。

以物易物

這是貼在牆壁上的交易守則。換句話說，如果不想掏錢買下店裡的舊物，就得拿出一樣物品交換，同時必須清楚交代貨物來源。

他可不想收到贓物自找麻煩。

與其登記客人的身分證字號、地址等個資這種麻煩事，他更喜歡聽別人說故事，替好像白開水般無味的生活帶來樂趣。

無趣，不但是任天誠的生活寫照，也像黏在身上的貼紙，是他給人的印象。



1. 鎖在相機裡的記憶

還不到三十歲年紀，過著這種放逐、漫無目標的生活長達十多年之久，幾乎佔據他生命中二分之一時間。

光想到往後還剩下的幾十年歲月，任天誠打了一個哈欠，不願意也不敢再繼續往下想，就這麼一成不變、一天過一天吧！

反正呼吸和吃飯一樣，都是「不得不」和「無法抗拒」的事，人只要活著，就得接受現實。

拉起四片鐵捲門的其中兩片，這樣就已經算開店了。

走進屋內，任天誠隨手打開電燈，從堆積如山的回收物中走至最深處，還不時得用鞋子踢開擋路的雜物後，終於來到一張比小學生上課使用的課桌大一倍的木頭桌前。

斑駁近乎面目全非的桌面，不難看出這也是一張被別人丟棄的



桌子，雖然外觀不好看，卻仍然堅固耐用。若不以人類喜新厭舊的心態做比較，你丟我撿，賦予舊物新生命價值，還滿符合回收二手店的宗旨。

任天誠顧不得找毛巾擦拭身上的雨水，一屁股坐下後立刻拿出手機當起低頭族，這是他身上最值錢且唯一和外面世界連絡的管道。

雨，繼續淅瀝嘩啦下個沒完。

果然如他的預期，一直到中午過後，都沒半個客人上門。

因為下雨，任天誠也懶得外出買便當，隨意翻出兩包泡麵，用力捏碎後往嘴裡倒，咬得喀滋喀滋響，吃完後再灌下一瓶礦泉水，用一種「冷泡茶」的概念，偷懶的讓乾麵和冷水在胃裡尋找到彼



此，簡單解決一餐。

反正，不管吃下任何東西，出來的結果都一樣。

解決生理需求後，任天誠繼續低頭滑手機，就算要足不出戶的綁死顧店，但他好歹也算是個年輕人，習慣了什麼都賣什麼都不奇怪的網路世界；無聊的瀏覽了幾個網站，又開始打起手遊。

不知過了多久，門口傳來一陣收傘的窸窣聲，任天誠眼角餘光瞄到一條人影——是個白髮蒼蒼的老人，大概是碰巧進來躲雨的路人。

他連頭都沒抬起來。並不是信任陌生人，而是確定店內沒有值錢的東西可以偷。

頂著一頭斑白銀髮的老人，髮量還算濃密，若不是那一臉難掩