

易健常 著

侠墨清箫

以笔墨为剑

行侠制敌

以音乐为号

唤起民志

抗日传奇人物

演绎感天动地故事

线装书局

易健常 著

俠墨清角

綫裝書局

图书在版编目 (CIP) 数据

侠墨清箫 / 易健常著. -- 北京: 线装书局, 2018.7

ISBN 978-7-5120-3244-6

I. ①侠… II. ①易… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 119954 号

侠墨清箫

著 者: 易健常

责任编辑: 姚 欣

装帧设计: 王文龙

出版发行: 线装书局

地 址: 北京市丰台区方庄日月天地大厦 B 座 17 层 (100078)

电 话: 010-58077126 (发行部) 010-58076938 (总编室)

网 址: www.zgxzsj.com

经 销: 新华书店

印 制: 北京市通州兴龙印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 8.3125

字 数: 145 千字

版 次: 2018 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 0001-3000 册



线装书局官方微信

定 价: 32.00 元

前 言

二十世纪九十年代末，四位大学同学同居一室。毕业后他们不约而同与长沙县银坊镇扯上关系。

杨未在银坊镇发掘出一位“头陀”。头陀一身侠气，工书法，落笔惊世骇俗；他制出虎啸墨；他养的两匹虎通人性，抗强凌。他同葵嫂子相濡以沫。抗战期间，头陀以笔墨讴歌中国人不屈不挠的意志，以“倭寇必败”的绝笔之作，彰显了文化人勇于担当的侠义。

杨未受勇于担当的精神感召，在镇干部的岗位上敢于抑制不正之风。

于果是民间音乐人，他偶然了解到音乐家张箫。张箫的人生态度和音乐作品，给他的音乐生涯注入活水。

方卓在市委机关工作，他擅长牌戏“跑得快”。

黄群没有方卓的人生智慧，稀里糊涂混日子。

抗日战争过去几十年，勇于担当的精神仍有传承，感天动地的歌声还在继续。

目 录

杨未的故事一

同学四人·····	1
杨未、黄群在银坊·····	10
头陀的书法·····	19
头陀写对联·····	42
头陀怜虎·····	52
头陀制墨·····	57
头陀的书道·····	66
头陀义卖·····	79
焦土抗战·····	117
头陀被误解·····	129
头陀南岳题壁·····	172
头陀赴死·虎殇·····	189

于果的故事

唐四郎歌手.....	206
于果修行一.....	213
于果修行二.....	221
文抗会.....	232
银坊义虎歌.....	243

杨未的故事二

虎啸墨纪念馆.....	248
-------------	-----

杨未的故事一

同学四人

岳麓山，好有知名度。环山几所大学，也有知名度。

十年前我们在岳麓山下的大学读中文系。同一寝室的除了我，还有株洲的方卓、湘潭的黄群和黔阳的于果，我们没有哪个是富二代，都没有知名度。

同学四人，四载同窗，共馁共寒，生活清苦自不待说，手上有点小钱，同去逍遥街。这条街挨近湘江边，很闻名，街两侧有民居改造的小旅馆、小餐馆、发型屋、音像店、精品店、杂货小店、网吧、KTV 等场所，以最便宜的消费吸引学生。哥们几个消费之前，造计划。

这次是于果请客，他说：家里寄来的钱不多，不能用光，要留些买饭票。

黄群说：莫抠门。先上一盘口味虾的虾尾，那才过瘾。

他首选虾尾，是为了免除剥食虾头的麻烦。

方卓讥笑黄群是盲肠思维：“过瘾”只是发泄，细嚼慢咽，让滋味一点点传感到喉腔、肠胃，才是味觉审美。

黄群回骂：审你个脑壳！喝稀饭摆酱油碟子，穷讲究。

仍是采用了方卓的提议：先吃几张“帅哥”烧饼，给肚子垫底，半饱之后再享受口味虾和嘯螺。选择这两味理

由如下：选择口味虾，是因为戴上透明的一次性手套剥虾，有参入意识；虾壳堆积在桌上有业绩感。选择嘍螺，是因为吸食嘍螺需要技术含量，取其精华之后将之乎也者留在螺壳内，这才显功夫老到。这两味配上几瓶啤酒，能大快朵颐。

决定下来就去逍遥街。那晚折腾几个钟头，我们审美了一把，过瘾了一把。黄群晦气了一晚：吃虾，他动手能力差，吃得最少；吃嘍螺，技术不得法，嘍出的都是螺尾的腥汤泥滓，就在他用牙签一点一点挑食螺肉时，啤酒被我们喝光了。

学中文，绕不开国学，方卓觉悟早，考我们：孔夫子提倡的“仁”，什么意思？

黄群作答：一个“二”，一个“人”，合在一起成了“仁”。

他不无幽默地往方卓身边一站，说：我要混出个人样儿，你在我面前就越来越“二”。

方卓骂：蠢得学猪叫。“仁”的意思是只要有两个人以上，就形成一种关系，要不是敌对关系，更多的是依附关系。如何处理好关系，是学问。

于果问：如何处理？

方卓说：“克己复礼”，“己所不欲，勿施于人”。

方卓俨然是国学大咖，道学先生。

黄群说：说出的话像孔夫子的抹布——文绉绉的。

于果说：我人格独立，不依附任何人。

我附和：值得提倡。

临近大四，各忙各路。

方卓埋头读《国家公务员考试用书》，间或练习庞中华的硬笔书法，一笔字写得清洵隽秀。黄群讥他是印刷工，他回骂：哪像你，字写得如狗嘴吐出来的。

我迷上了“当年明月”，将《明朝那些事儿》读得滚瓜烂熟，能将“明史”“清史”“民国史”说出个子丑寅卯，求职时，亮出我非同一般的历史知识，或许能加分。

挂在黄群嘴上的口头禅是：“把学问还给老师，把口水留给自己。”他操练了一张嘴巴，只是，在情场上、牌场上或是学业上，他拿得出手的只有野路子：他自认是鲁迅的骨灰级粉丝，张口能背鲁迅的诗。可是背得出的只有“野菊性官下，鸣蛩在悬肘”^①，或者是“世界有文学，少女多丰臀”^②。他对后两句鲁迅的旧体诗作出白话诠释：野菊的性器官下面，蟋蟀在吊膀子……

不久，他背叛了迅哥儿，说什么鲁迅不如周迅，梅兰芳不如梅艳芳。

于果人格上高呼独立，“艺格”上立不起来，玩起了

① “野菊性官下，鸣蛩在悬肘”：选自鲁迅《新秋杂识（三）》，本篇最初发表于1933年9月17日《申报·自由谈》。

② “世界有文学，少女多丰臀”：选自鲁迅《教授杂咏四首》这首诗是讽刺章依萍的，章依萍以写《情书一束》出名，可称为当时著名的“黄色作家”。

追星，先是卖血去看张学友，后来拨弄吉他，弄到十指老茧。他自编自唱，再后来在校文艺晚会上演唱一首黔州民歌，受热捧，自此，他离不开他的“大瓜瓢”和“驴腔”咏叹调。

这一年，我们有过几次逍遥游之后，或因银子不济，或因意见相左，无法“续篇”。日子难打发，特别是周末。

这天黄群神秘地说，周末将同艺术系一位女生约会，女生叫绵绵，四川人。我们急于听他的故事。他告诉我们，绵绵身材好，肤色白里透红，与众不同；绝对是人见人爱、花见花开，车子见了自动爆胎。

于果急于打听他如何搭讪上了绵绵。黄群说：他在麻辣烫小摊前，身后站着这个漂亮女生在抱怨摊主：快，几哈些交货啥，等得毛焦火辣。

听她说四川话，他当即将手中的麻辣烫塞给川妹子一串。

绵绵说：你好逗笑。

他立马说：我的职责就是逗漂亮妹子发笑。

绵绵问：你有何德何能？

他说：捏起鼻子会共鸣，耸起眉毛捉臭虫。

绵绵扑哧笑出声，他趁机说：我们能不能有个“笑傲江湖”？

绵绵问：如何？

他说：周六下午在中文系男生楼前等我，我为你表演鼻腔奏鸣曲，之后是臭虫现形记。

绵绵说：我不想约会。

黄群说：不见不散。

他说完，方卓问：不担心名花有主？

黄群很自信，说：有主？主就是我！

周末下午，黄群早就甜鞋净袜，头发梳过又梳，一块破镜子照前照后。我们趴在窗口看到，一个漂亮妹子轻装短裙白球鞋，等候在宿舍楼前。黄群头上抹水，整齐发脚，噔噔下楼，不一会儿铩羽而归，垂头丧气，原来绵绵约会的是中文系的另一情郎，叫亮亮。黄群悲叹：既生群而何生亮！

周末的日子，于果发扬他艺术家孤傲狂狷的独立人格，抱起“大瓜瓢”如拥丽人，自编、自弹、自唱、自叫；或猫喵，或狼嚎，或猿啸，或驴呦。只一声驴的闷吼，就将我们带到原始草原，天苍苍，野茫茫哪……

在“驴呦”停顿的间隙，方卓问：我们最早接触柳宗元的文章是哪一篇？

于果说：当然是《黔之驴》。

方卓说：对了。“黔无驴，有好事者船载以入”。于是你坐船到了黔州。

于果气得要打人。

嘻嘻哈哈，打打闹闹。黄群又读出经典——懒人的春天哪，我连女人的屁股也懒得摸了。

又是周末。我们问，做什么好？

我说：我还有几个钱，在宿舍吃火锅吧。

吃火锅，得提防巡楼的宿管员，那家伙嗜烟如命，尼古丁弄得他总是咳嗽，听到咳嗽声，我们如老鼠见猫。在他的眼皮子下，赌博绝不允许，乱扔垃圾也不允许，用电炉子更不允许。他有“生杀予夺”的权力，我们只得同他玩猫和老鼠的游戏，自然，他是黑猫警长，我们是鼠辈。

为吃火锅，我们分头行动。采购三鱼两肉，豆腐青菜。

我说：方卓，电炉子拿出来。

方卓从柜桶深处摸出电炉子，说：不得出卖我，不能说是我的。

当然，当然。

支盆注水，待到水滚，白灼生肫，先鱼后肉，继而豆腐白菜，小心吃鱼，囫圇吞肉，大箸青菜，小口豆腐，汤汁淋漓，肚皮撑胀。吃到一半，方卓听到咳嗽声，急着去洗手间。待到我们有察觉，“坚壁清野”来不及。结果电炉子被没收，我们将接受处分。面对盆子里半生不熟的剩杂烩。只有黄群有食欲，他打捞盆中残肴，照吃不误，放话：樊哙在鸿门宴上大啃生猪蹄子，我辈就不能发扬他的风格？

事情的结局是，我们受到警告，处分的公告贴在宿舍门口，方卓安然无恙。

周末的日子还得打发。

黄群不知从哪里弄来纸边发毛的一沓扑克，提出打牌。就两两作对，打“升级”。方卓同我结对，他的牌技精，我的手气好，总是摸到大王或者小王，我们不断升级，黄群同于果原地踏步。于果见大王、小王总在我手中，气恼，说官大一级压死人。

黄群拈酸，说：你们真会爬。

话糙理不糙，这时段方卓已经是班上的团支书，我也是团小组长。不过，我是选出来的，没有“爬”。

玩过几把，黄群将牌一推，说：搞点新意思，玩“跑得快”。

他挑出两副牌中的大王、小王，四个人就玩起“跑得快”。牌刚摸完，黄群乐不可支，满口跑火车：我是鹿仲麟^①，我是雅各宾^②。

我问：为何？

他说：大王、小王没有了，中国的皇帝被鹿仲麟赶出紫禁城，法国的国王被雅各宾党人送上断头台，草民得胜利呀！

不能小看这家伙的杂学功夫，只是牛胯膛扯到马胯膛。

① 鹿仲麟：鹿仲麟在“北京政变”中，率部先行入城，不费一枪一弹，仅三天就控制北京全城。接着带领军警等二十余人，直入清室，将中国末代皇帝溥仪驱逐出宫，废为平民。

② 雅各宾：法国大革命时期参加雅各宾俱乐部的资产阶级激进派政治团体。主要领导人有罗伯斯比尔、丹东、马拉、圣茹斯特等。

牌桌上黄群有的只是口诀，不是心计。方卓一把牌到手，理好的牌摊开成扇形，运筹帷幄；合拢成一叠，他成竹在胸。这时他“王顾左右而言他”。看似漫不经心，却将众人的心理和牌路看得透彻。当黄群得意忘形之时。方卓眼光一瞥，早有所料，问：是不是摸到“炸弹”？

摸到四张“点数”相同的牌谓之“炸弹”。黄群摇头晃脑，说：是又如何？老子可以“攻克柏林”，直抵“中途岛”^①。

当他的“炸弹”肆行无忌时，方卓不动声色，亮出“同花顺”，黄群又栽了。

方卓也有他的诡诈，那次他手中没有“同花顺”，黄群手握“炸弹”搞核讹诈。方卓灵机一动，喊一声“宿管员来了”。黄群不信，说“哪有？”方卓说：“莫怪我没有提醒你。”

黄群无奈，莫说手握“炸弹”，就是原子弹、氢弹也得放弃。

当时不准赌钱，只是往输家脸上贴纸条，或耳朵上挂晒衣夹，或让输家钻桌子。玩命时，就让输家脱衣露肉。结局往往让黄群狼狈，他要么是一脸“兰州拉面”，要不被夹红的耳朵如长冻疮，要么脑壳卡在桌腿中拔不出来。那次寒冬腊月，黄群输得脱光上衣，显出的排肋骨如控诉万恶的旧社会，偏巧绵绵上楼找亮亮，错找到我们宿舍。

① 中途岛：中途岛战役是第二次世界大战的重要战役，也是美国海军以少胜多的著名战役。

黄群欣喜，问：找我？

绵绵瞥他一眼说：找你？瞧你这德行！

黄群后来的牌瘾越来越大，甚至想赌钱。方卓说：使不得。

黄群说：总要有点刺激。

就赌烟。当方卓沉浸在赢家的喜悦中，面前的烟有几十支，哪晓得宿管员不期而至，脚步轻得像猫。方卓急忙掩住零乱的纸牌，指着面前的那堆烟，对宿管员说：这些烟是不是有霉味？您试？

宿管员当仁不让，一支接一支地抽，故作老练地说：是有霉味，不过还可以抽。

方卓挺大方地将烟朝他面前一推，说：不嫌弃，全给您。

宿管员喜得手忙脚乱，烟塞口袋，这时，方卓已将纸牌收好。在这出“纸牌屋”游戏中，方卓仍是“跑得快”。

以后的事情是方卓和我如愿以偿，都考上公务员。黄群也混入公务员系列，只是属编外。于果根本不用考，凭他爹在黔阳林业局的老关系，他在林业局也混到一官半职。

只是那条逍遥街，在全国出名后，经几次整顿，早已经“改邪归正”，成了名副其实的商业街，好在学生顾客仍多。

杨未、黄群在银坊

十几年一晃过去……

毕业到如今，方卓如愿以偿，在市委宣传部任职，做到处长；于果先在黔州林业局任职，据说后来弃官从艺，先是“北漂”后“南漂”，既而西，既而东，“走马兰台类转蓬”；黄群是个陀螺屁股，到处坐不稳，又不知去向了。只有我，公务员身份，在街道一千多年，去年被调到拆迁办，自此“麻纱”不断。

有道是，不羨当官不羨仙，只盼旧屋搞拆迁；又说是，要发财，要致富，最好当个拆迁户。我上任第一天，就添置饮水机，这一年多，拆迁任务完成不到一半，瓶装水不知喝了多少桶。软磨硬顶，说出的道理“千车也载不尽，万船也载不完”，到头来仍被一纸诉状告到市纪委，说我态度粗暴，不恤民瘼；这还算好，没说营私舞弊，中饱私囊。我愤，我懣，我想换个环境，找到方卓。

方卓约我见面的地点特殊，选择在健身俱乐部。他说，请人吃饭，不如请人出汗。他先上跑步机，再练器械，再做俯卧撑；我被一天的工作折腾得骨头散架，哪有精力劳其筋骨，不管是“有氧”还是“无氧”，只能坐在一边喝饮料。等到他做完一组动作，热汗涔涔地坐下。我诉苦，他表示理解，说：是啊，是啊，街道工作已经没有寻租空间。

我说：我并不想权力寻租。

他说：我晓得，去农村吧。农村是一片广阔的天地，在那里是大有作为的。

话何等耳熟。糊弄我？这时他去蒸桑拿，我要回家蒸第二天早上吃的馒头，你也蒸，我也蒸，告别。

后来一纸调令，我被调到长沙县银坊镇任职。

我到银坊镇，不期遇上了黄群。黄群说话、行事仍是那副德行，生成的眉毛长成的痣，难改。他算是镇干部中的老资格，有一肚子掌故，却不受拥戴。为何？众人说出，黄干部说话“有厘头”^①！这怎么行？他又不是周星驰^②。

还有一宗，银坊镇文化底蕴深厚，不说其他，只说镇政府对面古戏台，古香古色，戏台两侧对联，黑底金字，历久弥新：

演悲欢离合，还我公道；

赚嬉笑怒骂，证尔初心。

联语意思如何，不深究，只读那笔字就增血性、刚性，

① “有厘头”：无厘头，原是广东佛山等地的一句俗话，意思是一个人的做事、说话都令人难以理解。

② 周星驰：以电影表演中的“无厘头”风格而著称。