

百手联弹

叶梦 著

CS
湖南人民出版社

百手联弹

叶梦 著

湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

百手联弹 / 叶梦著. —长沙：湖南人民出版社，2017.10
ISBN 978-7-5561-1758-1

I. ①百… II. ①叶… III. ①新闻采访—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第189898号

BAISHOU LIANTAN

百手联弹

著 者 叶 梦
责任编辑 吴向红
装帧设计 杨发凯

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]
地 址 长沙市营盘东路3号
邮 编 410005

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司
版 次 2017年10月第1版
2017年10月第1次印刷
开 本 710 mm × 1000 mm 1/16
印 张 35.75
字 数 480千字
书 号 ISBN 978-7-5561-1758-1
定 价 98.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

自序

P R E F A C E

一切都是随缘，一切都是偶遇；没有精心策划，结果成了《百手联弹》这样一本厚厚的书。

1998年元月15日，我到湖南美术出版社与李路明、邹建平谈《女画家散文》的出版选题。谈毕，到出版社隔壁的人民路某餐馆用餐。点菜的时候，我从包里拿出一本空白速写本递给邹建平，请他在我的速写本上画自画像，老邹接过速写本，二话不说就开画。开张大吉，画得不错！当年老邹留的是平头，一脸匪气。老邹画完随手就转给李路明，路明接到手上唰唰几笔就成了，气质神态都出来了。菜还没上桌，精彩的自画像已经完成两幅。

这便是《百手联弹》的缘起。

只要翻开速写本，我就会想起当时的场景。

记得2002年在蓉园宾馆召开湖南省文代会，作家代表与戏剧家代表被安排在一组讨论。正当某戏剧家代表慷慨陈词之际，我的“地下活动”悄然开始。我把速写本首先交给德高望重的彭燕郊老师。彭老师以七月派诗

歌名世，其实他还是一位造诣很高的美术史论家。彭老师从未画过画，没想到，他拿到速写本即刻开画，毫不怯场，线条画得真不错，题款也幽默风趣。大家争相传看，搞得大家一时技痒，速写本像击鼓传花里的那个道具，遂有数人纸上献技。

有些年，我经常去钟增亚老师在湖南画院的画室与他聊天，但偏偏都不记得带那个速写本。当我有一天捧着速写本专程为此事去时，却遇钟老师画室转移至九所园林深处，他刚好要出门，让我在九所大门外等他。他把速写本放进提包，让我过几天去取。几天之后，我去取速写本，看到钟老师自画像上那潇洒的线条与豪气的题款，真是佩服得不得了。当时怎么也没想到，画此自画像9个月之后，钟老师就撒手人寰。

书中的每一幅自画像，都有温馨的场景记忆，都有一份深厚的友情积淀，这些都是可遇不可求的。

2009年8月，上海巨鹿路贺友直先生的寓所，我们在他那间狭小的画室喝茶聊天，度过了一个愉快的下午。欲告辞之际，我奉上速写本。贺友直老师提起毛笔就画，还题写了自嘲幽默的款。米寿老人的机智幽默，让我终生难忘。

2005年8月，北京金台西路方成先生寓所，我请88岁的方成先生绘自画像。片刻之间，自画像已成，到底是漫画家，对自己的形象烂熟于心。

每一幅画像的绘画场景历历在目，太多的温暖记忆铭记在心。

最让人暖心的是《百手联弹》正式在互联网上转载之后，艺术家画像成为读者关注的焦点。多位朋友极为重视，非常隆重地再次专门重画自画像，有色彩，有水墨，把自画像作为艺术作品一样来创作。中国画家梁占岩、纪京宁，雕塑家姜杰，油画家陈曦、夏俊娜、玲子，工笔画家刘彦、唐秀玲、潘樱、吴湘云等都专为《百手联弹》创作了自画像，湖南画家姜坤、郑小娟也重画了自画像。油画家陈和西还画了多稿。于是，《百手联弹》渐渐

由在纸媒体演出过的部分折子戏成为一部完整大戏，百人的智慧皆凝结于此书中。

请一百名艺术家作自画像固然不是一件容易的事，然之后由我一人来解读百人同样不容易。面对 100 位艺术家，我要用不长的文字来完成对他们的速写，这是一个不小的考验。

现在回过头去看，20 年的岁月已经不经意地融入了这些文字。阅人之乐，乐此不疲。文与画互动联弹就像一支交响曲，很自然地融合在一起了。

早在 2003 年，《三湘都市报》邀我开《百美图》专栏，由 2003 年延至 2004 年。读者反响不错。自 2009 年《长沙晚报》为我开辟《百漫图》专栏后，时隔 6 年，《百漫图》在《长沙晚报》再续前缘，实属副刊专栏史罕见。如果上溯到更远，1998 年，湖南的《今日女报》就曾为我开辟过《女作家写女画家》的专栏，配图就是女画家的自画像。这些都是《百手联弹》的前世。

诸多过往早已被纸媒时代尘封，及至 2015 年 10 月，新媒体横空出世，新湖南客户端策划的《百手联弹》，重启了这一时断时续的选题。于是折子戏演绎为整本大戏，《百手联弹》以崭新面貌在新媒体时代重新诞生。

因为有了新湖南客户端的传播互动，与广大读者有了交流互动的平台。一篇联弹出来，甚至单篇就有十多万阅读量。传播的快速蔓延，让《百手联弹》甚至在美国、新西兰、日本、澳大利亚都有了固定的粉丝阅读群。

作为传统作家的我一下子被卷入新媒体传播大潮之中，很是惶惑。因为这是百人共同创作的作品，互联网让传播插上翅膀，互动让文字影响力进一步提升。一人主笔，百人作画；千人评点，千万人热读。著名媒体人陈晓丹女士说：“《百手联弹》就是互联网时代关于文字的一场行为艺术，开风气之先。”

百手联弹，千口唱和！《百手联弹》在新湖南客户端历经一年，创造

了客户端艺术栏目千万阅读量的奇迹,新媒体与大众共同营造了《百手联弹》的互动交流的盛况。本书保留了新媒体时代的特色,网友留言互动入书。

虽然互联网的大戏已经落幕,文字的温润仍然在纸上流芳。

2017年6月30日于长沙尖山之北

目录

C O N T E N T S

- 第1弹 彭燕郊：玫瑰和钻石 / 002
- 第2弹 邹建平：可爱的老邹 / 007
- 第3弹 夏俊娜：夏俊娜之酷 / 011
- 第4弹 钟增亚：花甲之后更风神 / 017
- 第5弹 蒋采苹：我为什么不生为一只猫呢？ / 022
- 第6弹 陈巽如：陈巽如的霸脑壳 / 026
- 第7弹 毛国保：毛哥的幸福生活 / 031
- 第8弹 水运宪：水哥的酷 / 036
- 第9弹 蔡 皋：圣徒·花农·画家 / 040
- 第10弹 石 纲：抚慰灵魂的精神山水 / 046

- 第11弹 陈淑霞：在灰色中寻找生机 / 051
- 第12弹 方力钧：解读“光头泼皮” / 056
- 第13弹 郑小娟：母性的芬芳 / 061
- 第14弹 郭天民：把生命交给一个加法 / 066
- 第15弹 阮国新：“坐井观天”的阮国新 / 071
- 第16弹 左汉中：走在乡间的小路上 / 076

第17弹 朱 辉：摄取花魂果魄的人 / 080

第18弹 周思聪：阅读周思聪 / 086

第19弹 陈 行：默默陈行 / 093

第20弹 刘 彦：刘彦的“猫腔” / 098

第21弹 唐秀玲：走进重彩 / 103

第22弹 王彦萍：在屏风的背后 / 108

第23弹 颜新元：颜新元的幽默 / 113

第24弹 赵晓沫：赵晓沫的手抄本 / 118

第25弹 尹 红：巧遇风信子 / 122

第26弹 戴 剑：在梦境与现实之间 / 126

第27弹 刘 采：画戏与“戏”画 / 132

第28弹 段江华：段江华的摇滚 / 137

第29弹 姜 坤：风中的草 / 142

第30弹 杨国平：云中飞翔 / 146

第31弹 何立伟：用漫画图解童谣 / 151

第32弹 何 顿：望地不望天 / 155

第33弹 彭见明：彭见明的胡子 / 159

第34弹 姜贻斌：姜贻斌的鹰眼 / 164

第35弹 潘 缨：潘缨的状态 / 170

第36弹 陈和西：意境田园的创造者 / 176

第37弹 何铁凡：水墨诗人 / 181

第38弹 莫鸿勋：相见恨晚的《英雄图式》 / 186

第39弹 孙 泉：玩泥巴的孙泉 / 191

第40弹 谢伦和：内敛的谢伦和 / 197

- 第41弹 肖小裘：肖小裘的“垮裤佬” / 202
- 第42弹 贺旭：憨厚的贺旭 / 207
- 第43弹 毛新建 贺晓红：乡居·陶艺 / 212
- 第44弹 张青渠：娇嘶紫燕踏花行 / 220
- 第45弹 何唯娜：芬芳四溢的灵气 / 225
- 第46弹 文牧江：精神的硬度 / 230
- 第47弹 刘伟：刘伟的场 / 237
- 第48弹 梁占岩：梁占岩和他的画 / 244
- 第49弹 郑爽：清雅的白牡丹 / 250
- 第50弹 何汶玦：记忆与影像 / 257
- 第51弹 刘兆明：把梦安置在铜官 / 265
- 第52弹 吴湘云：吴湘云的场景 / 271
- 第53弹 王金石：紫雾烟岚画桃源 / 278
- 第54弹 萧沛苍：让山水代言 / 283
- 第55弹 刘鸣：沉醉于抽象世界 / 289
- 第56弹 贺国强：憨人贺国强 / 294
- 第57弹 方成：方成的幽默 / 299
- 第58弹 魏怀亮：会思想的鸟 / 304
- 第59弹 刘小平：炫目的优雅 / 309
- 第60弹 周实：抬头见周实 / 314
- 第61弹 郭文光：胸有莲花万朵 / 319
- 第62弹 张月明：难忘《西湖调》 / 324
- 第63弹 申玲：碎影与浮云 / 330
- 第64弹 纪京宁：宁静的纪京宁 / 337

第 65 弹 陈卓明：在抽象和具象之间寻找自由 / 343

第 66 弹 玲 子：玲子的诱惑 / 348

第 67 弹 陈 新：烈牛子三脚犁 / 352

第 68 弹 袁耀敏：调侃兵马俑 / 357

第 69 弹 李昀蹊：花团锦簇的当代生活 / 361

第 70 弹 周玲子：灰紫色的和弦 / 366

第 71 弹 贺友直：贺友直先生与《山乡巨变》 / 371

第 72 弹 张立人：涅槃之后 / 378

第 73 弹 陈雅丹：从南极到罗布泊 / 385

第 74 弹 谢丽芳：飞扬的蒲公英 / 391

第 75 弹 李路明：当代艺术的灵魂人物 / 397

第 76 弹 萧洁然：我知无我 / 403

第 77 弹 莫道宏：三问莫道宏 / 407

第 78 弹 陈庆庆：奇幻达人 / 414

第 79 弹 曾正明：营造精神的桃花源 / 421

第 80 弹 李剑华：执着与坚忍 / 430

第 81 弹 王春犁：飞翔的蝴蝶云 / 436

第 82 弹 靳卫红：如临深渊 / 444

第 83 弹 彭 玲：釉下五彩的精灵 / 449

第 84 弹 王奎永：游戏的路径 / 454

第 85 弹 熊汉泉：窑湾记忆 / 459

第 86 弹 李立民：丛林的记忆 / 464

第 87 弹 彭子诚：双枪将 / 469

第 88 弹 陈 曦：自由出入 / 476

第 89 弹 谢宗玉：赤心如初 / 481

第 90 弹 黄 佳：在镜子的另一面 / 487

第 91 弹 张 娜：从花的路径进入 / 494

第 92 弹 周宗岱：浑厚华滋孕生机 / 499

第 93 弹 盛景华：形诸笔墨的生命真气 / 505

第 94 弹 杨福音：蝶变 / 512

第 95 弹 刘 云：梦境·行走·舞蹈 / 519

第 96 弹 姜 杰：在暗夜里想象生命的模样 / 525

第 97 弹 赵溅球：南洞庭湖的丹青福将 / 531

第 98 弹 杨凌志：跨界设计师杨凌志 / 540

第 99 弹 朱训德：问道潇湘 / 546

后记一：一场大众的审美狂欢 / 552

后记二：余音绕梁不断 / 555



志而不死

是谓贼！

奈何……

彭燕郊

二〇〇三、二、十二 彭沙

彭燕郊（1920—2008），原名陈德矩，福建莆田人。著名诗人、学者、编辑家，在诗歌创作和研究、编辑出版、民间文学、教育等诸多方面取得了杰出的成绩。著有诗集《彭燕郊诗选》《高原行脚》，评论集《和亮亮谈诗》，主编《诗苑译林》《现代散文诗名著译丛》等。

在我的眼里，身居陋室的彭燕郊是最富有的人。

金钱与权力，对一个艺术家来说，都比不上在自己所追求的领域达到一个自己满意也被世人认可的高度那么有吸引力。

2003年3月25日，我们全家到博物馆看展览，照例先去看看彭燕郊和夫人兰欣。没想到，被书柜包围的小小客厅里，摆满了开得热热闹闹的玫瑰。大红、大朵的玫瑰，清代的粉彩白菜瓶里插了一大束，珐琅蓝花瓷瓶里也插了一大束……所有的花瓶都被火红的玫瑰所占领。我带来的细如蔷薇的粉色康乃馨已经没有地方可插了。

我有点奇怪：怎么这么多的玫瑰？是不是学生表达的心意？可是，那也不至于要送玫瑰呀！

还是兰欣老师说出了原委。原来，这天是两位老师结婚60年纪念日。60年，是钻石婚呀！我惊讶！

玫瑰是远在广州的女儿丹丹送的，60朵，很大一朵的，都在争相开放。天鹅绒似的花瓣，每一朵玫瑰都喻示着彭燕郊、张兰欣携手走过的60年或艰难或平静的21900个日子，60朵玫瑰显示出一种生命的灿

烂和精神的华贵。

我无意中撞见了这个庄严的时刻，看到了这开得如火如荼的玫瑰，见证了钻石婚的幸福。

因为历史的原因，彭燕郊直到晚年才真正进入创作的高峰，并且是高峰迭起。他的长篇散文诗《混沌初开》，是中国现当代无人可以企及的颠峰之作。进入八十高龄之后，他的创造力日见旺盛，这在中国文坛，实在是一个奇迹。2000年的时候，一教授曾著文称，若是中国诗歌提名诺贝尔文学奖，应该首提彭燕郊。这个评价不可谓不高。

生命之花越老开得越灿烂，真是令人不可思议。

彭燕郊拥有了“钻石”，拥有了在诗歌界的一座座丰碑。诗名掩盖之下的，是他在民间文学和美术史研究方面也十分了得的成就。

我买花的时候，根本不知道今天是他们的钻石婚纪念日。我买花，是因为兰欣老师是一个爱花的人。前几年，我住在河东，离彭燕郊老师家近，常常去他们家聊天。他们家种的花开了，兰欣老师总为我剪来插瓶。

我喜欢看兰欣老师画的油画静物花卉，所以特意买了好作画的细如蔷薇的粉色康乃馨，希望可以让兰欣老师做写生用。兰欣老师的陶也做得好。前几天，我听一个朋友说，有一画家收藏了一个长沙窑的陶瓶，极为珍贵，被多个收藏者看好。这个藏品是个复制品，为兰欣老师早年为博物馆复制。我没有忘记把这事情告诉兰欣老师，她想了想，竟不记得了。

2012年5月，我陪北京来的李辉拜访彭燕郊，当时彭老师正准备去省文代会报到。会见之后，我和彭燕郊坐李辉同学曾果伟派的车到了蓉园。在文联讨论会上，有人在激动地发言，我就悄悄地搞“地下活动”——请艺术家在我的速写本上画自画像。我把本子递给彭燕郊，他毫不迟疑地画了一幅。

这是我在此次省文代会上的重要收获。彭燕郊说他从来没有画过

自画像，这是第一幅。我把画像拿给兰欣老师看，她笑眯眯地对彭燕郊说：“你把你自己的眼睛画这么大哦！”74岁的兰欣老师说这句话的时候，我感觉她又回到了50多年前那个温柔又带点调皮的少女。当年，16岁的兰欣老师因为崇拜革命者，与在新四军中的彭燕郊结为伉俪。

被玫瑰和“钻石”环绕的彭燕郊，是一个老革命者，也是诗坛泰斗。他和他的作品，是我们社会的宝贵财富。他的作品和人格精神，是我们永远的精神食粮。

2003年3月26日于岳麓山下

发表于2003年4月27日《三湘都市报》

网友微评

孟泽（教授，居长沙）：彭燕郊是一个至今没有被讲清楚的诗人，是20世纪中国诗坛的奇迹之一，真正理解并且拥戴他的人很少，叶梦是其中之一。

肖欣（记者、作家，居长沙）：“你把你自己的眼睛画得这么大哦！”仿佛可以想见白发的她与他，一同笑咪咪的样子。《玫瑰与钻石》以点滴细节淬取柔与刚，是百花炼蜜，也是星火聚光，令人想起彭先生常说的那句话：美是他的宗教。